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I

Cassel, 10 août 1875.

Je n'ai pas oublié votre surprise au moment de mon départ pour les

Flandres.  « Quelle  étrange  idée  vous  a  pris,  disiez-vous,  d'aller  à

Dunkerque,  et  quel  peut  être  ce  Cassel  dont  vous  vantez  les  grands

horizons,  les  mœurs  pures  et  les  beaux paysages ?  — Pauvres  Français

ignorants que nous sommes et Parisiens routiniers que vous êtes, tout ce qui

n'est point Trouville, Luchon ou Monaco vous semble, par moment, au bout

du  monde  et  presque  indigne  de  votre  intérêt.  — Plus  d'un  gentleman,

accompli, je le gage, plein de lecture, connaissant ses auteurs, et l'ancien

Bade et le lac de Côme, confond ingénument notre Cassel de France avec

l'ancienne  capitale  allemande  de  l'ex-Électeur  de  Hesse.  —  Aussi  ne

semble-t-il pas inutile de rappeler que Cassel est une petite ville, chef-lieu

de canton situé dans l'arrondissement d'Hazebrouck (département du Nord),

C'est, de plus, une station de la ligne de Paris à Dunkerque, doit en moins

d'une heure l’habitant de Cassel peut aller visiter son voisin de la patrie de

Jean-Bart. — Cassel. jusqu'à présent du moins, n'a point donné le jour à un



très-grand homme ; mais, en revanche, l'endroit est célèbre dans l'histoire

par trois batailles qui se sont livrées sous ses murs. — La dernière date de

1677, et fut une victoire remportée, sous le Roi-Soleil, par le duc d'Orléans

sur les Hollandais. Ne vous souvenez-vous pas de ce grand tableau de Van

der Meulen à Versailles, représentant les ennemis dans la plaine, de riches

seigneurs  à  cheval  au  premier  plan,  et  dans  le  lointain  la  montagne de

Cassel avec ses moulins ?

Toutefois le mont Cassel, malgré le dire de ses habitants, n'est point un

nid d'aigle. II est vrai que nous sommes en Flandre, et qu'ici, la colline qui

sert d'assise à la petite cité flamande peut fort bien être classée au rang de

montagne. — Tout est relatif en ce monde. Or. depuis Paris, nous n'avons

point perdu de vue les plaines, plaines de Picardie, plaines d'Artois, plaines

de Flandre, riches sans doute et fertiles, mais singulièrement monotones.

Après ces horizons interminables,  les yeux oui besoin de se reposer,  de

s'abaisser  sur  un premier plan.  Une soif  ardente de verdure,  de collines

boisées,  de  cours  d'eau  et  de  monticules  s'empare  du  voyageur ;  voilà

pourquoi nous saluons avec tant d'enthousiasme les hauteurs de Cassel, ses

moulins à vent historiques et ses clochers qui dominent orgueilleusement la

plaine.  De  la  terrasse  du  château  (157  mètres  seulement  au-dessus  du

niveau de la mer), on aperçoit trois royaumes, trente-deux places fortes et

cent villes ou villages, sans compter les phares, la tour de Dunkerque et la

mer du Nord dans son immensité. Par les temps clairs, on découvre la rade

de Douvres et les clochers de Bruges. — « Ceci est possible, répondait à un

fier Casselois un quidam originaire des Pyrénées, mais vous serez toujours

du pays de Lilliput. Tenez ! voire montagne et voire ville, à nous autres du

Midi,  fait  reflet  d'un morceau de sucre au  milieu d'un  plat ! »  — Nous

aimons trop Cassel pour penser un seul instant que l'habitant des Pyrénées

ait pu s'approcher de la vérité. N’est-ce pas trop déjà de reproduire celle

calomnie ?

Toujours est-il, qu'au milieu de ces plaines immenses, qui deviennent,

à mesure qu'on approche de la mer du Nord et de la Belgique, plus tristes et

plus monotones, Cassel et ses environs forment une véritable oasis, un coin

de  paradis.  —  Ce  n'est  pas  seulement  le  panorama  splendide  que  l'on

découvre du plateau de Cassel. son air vivifiant et embaumé, ses souvenirs

historiques  et  ses  antiquités  qui  ont  fait  la  réputation  de  la  petite  ville



flamande, ce sont ses alentours, nids de verdure où il serait si bon de tout

oublier ; ces frais pâturages bordés de grands arbres, ces fermes riantes et

ces jolis villages aux habitations de brique qui se détachent si heureusement

sur le fond sombre de la verdure. — II y a surtout, en quittant à droite la

station de Cassel, au pied du village d'Oxelaere. certaine construction Louis

XIII,  nouvellement  élevée,  qui  nous a  paru un modèle d'élégance et  de

goût. Nous nous tromperions fort si dans ce beau parc où nous apercevons

sur les pelouses s'agiter, au milieu de graves cigognes, un essaim de joyeux

enfants, si dans cette habitation confortable où l'on distingue, penchées au

balcon, des blanches silhouettes de jeunes femmes, le bonheur calme et vrai

n'était venu se réfugier.

De la station, il faut une demi-heure à pied pour gravir les rampes qui

conduisent à la ville. La belle route que suivent les voitures décrit plusieurs

lacets en s'élevant sur le flanc de la montagne, et la vue s'étend à mesure

que l'on s'élève. — Cassel est la cité flamande dans tout son éclat, tout son

charme, dans toute sa propreté en un mot ; les rues sont larges, garnies de

maisons à un étage ; deux portes pittoresques rappellent la féodalité et les

luttes de Philippe de Valois avec les Flamands. Sur la grande place, auprès

de l'auberge renommée du Sauvage, l'ancienne maison de ville, aujourd'hui

prétoire  du  juge  de  paix,  dépôt  d'archives.  C'est  un  édifice  de  la

Renaissance,  percé au rez-de-chaussée de longues baies en ogives et  au

premier étage de croisées plus petites. Au-dessus de la porte, on m'a fait

remarquer une sorte de tribune armoriée et de petit balcon d'où les arrêts se

lisaient  au  peuple.  Plus  loin  l'hôtel  de  la  Noble  Cour,  siège  de  la  cour

féodale de Cassel, du magistrat de la châtellenie et des États de la Flandre

maritime. Ces vestiges de l'occupation et de l'architecture espagnoles, ces

demeures  à  pignons  historiés,  percées  de  larges  fenêtres  aux  balcons

saillants,  ont  beaucoup  de  caractère.  Combien nous  les  préférons  à  nos

plaies maisons modernes ! — Partout, du reste, nous l'avouons sans hésiter,

nous regrettons le vieux temps !

Lorsque les diligences,  les malles-poste sillonnaient  jadis la grande

roule  de  Paris,  Lille  et  Dunkerque,  Cassel  était  un  relais  important.

D'habitude,  les  voyageurs  montaient  à  pied  la  longue  côte  de  Cassel,

chacun d'eux se hâtant de devancer les lourds véhicules afin de savourer à

loisir la célèbre cuisine du  Sauvage et du  Lion blanc. Cet heureux temps



n'est plus ! Les chaises de poste des riches Anglais n'ébranlent plus le pavé

des rues paisibles de Cassel. Plus de postillons, plus de diligences ! — « Il

arrivait alors souvent, nous racontait un vieux Casselois. que les familles se

rendant sur le continent, en Italie ou en Suisse, s'arrêtaient un mois dans

notre ville, séduites par la beauté du paysage et l'hospitalité des habitants.

Plusieurs  familles  se  sont  même  établies  à  Cassel.  Les  bourgeois  de

Dunkerque y viennent en partie le dimanche, et quelques-uns d'entre eux

par trop affamés de verdure, d'ombre et de pittoresque, y louent pendant la

saison d'été de jolis cottages clair-semés sur la côte. — Toutefois, Cassel ne

fait point de grands frais pour attirer les étrangers ; ses 4.300 habitants lui

suffisent,  et  cependant  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  d'utiliser  les

sources  d'eau  ferrugineuse  qui  coulent  au  pied  de  la  montagne  dans  la

charmante vallée d'Oxelaere.

Au temps de l'occupation romaine (quel point n'ont-ils pas occupé ces

hardis  conquérants !)  Cassel,  Castrum,  Castellum,  était  une  place

formidable ; les constructions qui subsistent encore en sont le témoignage.

De  plus,  le  château  fort  était  le  point  central  où  venaient  se  rejoindre

plusieurs  voies stratégiques très  importantes.  Lorsqu'on est  arrivé sur  la

terrasse  de  l'ancien  château,  l’œil  découvre,  au  milieu  de  la  plaine

immense, couverte d'habitations, sillonnée de chemins et d'allées, coupée

de bouquets de verdure et de prairies, comme le serait un immense jardin

anglais, quatre longues avenues droites qui se perdent à l'horizon ; or, ces

interminables avenues, dont Cassel est le point central ne sont autres que

des voies romaines,  routes ci-devant impériales et  royales,  aboutissant  à

Saint-Omer,  à  Dunkerque,  les  autres  se  dirigeant  vers  Lille  et  vers  la

Belgique.  — De cet  observatoire,  César  pouvait  contempler  à  loisir  les

côtes d'Angleterre. Ce fut non loin d'Ostende que M. de Sauley, envoyé il y

a  quelques  années  par  l'empereur  Napoléon  III,  découvrit  des  vestiges

d'arbres et de troncs coupés appartenant à une ancienne forêt ; c'est sur ce

point,  parait-il,  que fut construite la flotte destinée à envahir la Grande-

Bretagne.

Le Casselois, en qualité d'habitant de la montagne, est attaché à son

sol, à sa ville, à ses habitudes, à son logis. Il est simple, bon, de mœurs

douces. On lui reproche d'avoir un peu de sauvagerie dans le caractère et

d'être très casanier. —J'ai rencontré, à Cassel, un citoyen tellement fier de



sa cité qu'il a consacré sa vie à rechercher, à collectionner tout ce qui s'y

rapporte. — Quel meilleur emploi de son temps pour un bourgeois oisif et

sédentaire ?

Les  femmes  sont  patriotes,  lettrées,  jolies,  gaies  et  vertueuses.  —

N'avions-nous point raison de dire que Cassel était une oasis, un coin de

paradis ? — Il est vrai que depuis que nous sommes l'hôte des Casselois,

nous entendons, à chaque heure de la journée, faire un tel éloge de ce pays,

que nous avons fini par être un peu convaincu de la chose. Mon Dieu !

n'est-il pas pardonnable et naturel d'aimer et de vanter, par-dessus tout, le

pays  natal !  Fût-il  laid,  pelé,  aride,  plat  et  malsain,  l'endroit  où  nous

sommes né, où nous avons grandi, où nous avons aimé, aura, sans cesse, à

nos yeux, un charme, un attrait à nul autre comparable.

Je me souviens d'avoir rencontré au fond de la Sologne, dans le village

le plus triste, le plus pauvre, le plus déshérité, un homme fort intelligent

ayant longtemps voyagé, qui préférait sincèrement sa plaine grise à tous les

paysages de la terre. — Nous qui avons eu le bonheur de naître dans un

pays, à nos yeux naturellement le plus beau du monde et possédant du reste

ses lettres de beauté, la Limagne, nous avons conservé pour notre endroit,

pour nos montagnes,  une tendresse telle que nous comprenons aisément

l'enthousiasme et la passion des autres pour leur lieu d'origine.

Il  y  a  en  France  peu  de  campagnes  aussi  bien  cultivées  que  les

Flandres et en particulier que celles de l'arrondissement d’Hazebrouck. Les

pâturages, sans être très-épais, y sont fort nombreux et la plupart entourés

d'arbres. Le sol convient merveilleusement aux ormes, qui atteignent ici de

grandes  hauteurs ;  ces  avenues  larges  au  milieu  des  prés  forment  un

singulier effet ; on s'attend toujours à apercevoir un château, un parc ; c'est

simplement à une haie qu'aboutissent  ces rangées d'arbres séculaires, ou

aux bâtiments d'une ferme cachée dans la verdure. On rencontre peu de

châteaux et de grandes habitations dans les environs de Cassel, et dans cette

partie des Flandres. La propriété cependant n'y est point divisée d'une façon

exagérée ;  mais,  usage  assez  bizarre,  et  que  nous  nous  permettrons  de

blâmer, les propriétaires fonciers résident le plus souvent dans les villes. Le

paysan flamand a de tous temps cultivé la terre avec un zèle particulier et

une rare intelligence. Il est né agriculteur, et, grâce à Dieu, les usines et les

fabriques sont encore inconnues dans ces parages. — Le Flamand est lent,



peu communicatif. Il apporte dans sa démarche, dans ses habitudes, dans

son langage, cette lourdeur proverbiale inhérente au pays du Nord. — Mais

en  vérité,  cette  lenteur,  ce  calme,  cette  sérénité  sont  loin  de  déplaire,

surtout, lorsqu'on est las de la pétulance des populations méridionales.

Ces joyeux habitants du Midi, disait je ne me souviens quel auteur,

avec  leur  physionomie  pétillante  d'intelligence,  leur  voix  vibrante,  leurs

gestes multipliés, amples, leur langage imagé, sont toujours affairés sans

qu'on sache pourquoi. La pétulance est, ici, chose rare.

Le patois flamand, ou mieux la langue flamande, est la langue usuelle

dans  tout  le  pays  des  Flandres  françaises,  c'est-à-dire  dans  les

arrondissements  d'Hazebrouck  et  de  Dunkerque.  Les  études  latines  et

grecques se faisaient jadis en flamand ; c'est au séminaire de Poperinghe,

ville belge voisine, que les jeunes Casselois allaient, au commencement du

siècle,  terminer  leur  éducation.  Il  est  interdit  aux notaires  d'écrire  leurs

actes en flamand, mais un grand nombre de paysans ignorant absolument la

langue française,  les  officiers  ministériels  sont  souvent  fort  embarrassés

pour  se  faire  comprendre  de  leurs  clients.  A Ypres,  ville  importante  de

Belgique à deux heures de Cassel. les avocats plaident en flamand, et les

ordonnances et avis sont tous imprimes dans cette langue.

Dans notre Flandre française, les curés se contentent de prêcher en

flamand dans les villes et dans les villages. Combien de temps le vieux

langage sera-t-il en honneur ? Nous l'ignorons, mais une observation faite

par un vieux fermier des environs de Cassel nous a frappé.

« Le respect s'en va, disait-il, à mesure que les enfants apprennent le

français à l'école ; lorsqu'ils rentrent à la maison, ils semblent mépriser le

père et la mère qui ne parlent pas le même langage qu'eux.

« L'orgueil, le mépris des anciens s'en mêle ; plus tard, nos gars ne

pensent plus qu'à quitter  le village.  Voyez-vous,  tout  cela n'est  pas bon,

certainement ! Que le magister enseigne à lire, à écrire, à compter ; pour

nous c'est assez, mais pas davantage ! » — Le vieux Flamand parlait d'or.

N'est-il pas plus sage, plus honnête, plus humain de laisser l'homme des

champs à ses travaux, sans lui donner de la science, cette plante à la fois si

vénéneuse et si salutaire, plus que la dose indispensable à ses besoins, à son

bonheur ? — N'est-ce pas au respect qu'elles ont conservé pour leur langue



et  leurs  traditions que nos provinces de Bretagne et  de Flandre doivent

d'être demeurées plus probes, plus religieuses et plus saines. Les journaux

qui enseignent la République radicale et la Libre Pensée ne sont pas encore,

Dieu  merci !  traduits  en  flamand  et  en  breton.  Voilà  pourquoi  les

convoitises ardentes, la haine de l'autorité quelle qu'elle soit, peut-être les

passions radicales en un mot, ne sont point encore déchaînées sur ce pays

fortuné.



II

Bergues Saint-Winoc, 13 août 1875.

Que de fois, dans une galerie de maîtres hollandais et flamands, ne

nous sommes-nous point arrêté devant  la Promenade aux remparts ? Du

milieu  des  arbres  s'élève,  flanquée  de  tourelles,  la  porte  de  la  ville ;  à

travers la baie fermée en ogive se découvre une échappée sur la rue où l'on

distingue les passants affairés ; aux pieds des murs de défense, des fossés

remplis  d'eau ;  plus  loin,  un  groupe  de  dames  et  de  bourgeoises  aux

costumes variés regagnent lentement leur logis, tandis que des enfants, sur

le talus des remparts regardent attentivement un pêcheur à la ligne. Deux

cavaliers  sortent  par  la  poterne ;  l'un  salue  le  groupe  des  promeneuses,

l'autre jette l'aumône à un pauvre. Dans le chemin creux, au premier plan,

un lourd chariot s'avance traîné par de forts chevaux flamands ; un baudet

chargé marche derrière ; des vaches blanches et brunes occupent un coin du

tableau ; des villageois,  des soldats,  un moine remplissent le paysage. A

l'horizon on aperçoit les toits bleus et les pignons rouges des maisons de la

ville ; la fumée s'élève droite des larges cheminées ; les clochers aigus de



l'église, les tours du couvent, le haut beffroi de la cité, rien ne manque à

cette scène intime et vivante, à ce tableau rempli de poésie et de vérité.

Eh bien ! assise dans la plaine, Bergues Saint-Winoc, la gentille cité

de  Bergues,  semble  avoir  servi  de  modèle  à  tous  les  vieux  maîtres

allemands. — C’est d'abord une place de guerre de première classe. Sans

doute est-ce un grand honneur pour elle ; mais, Dieu merci ! son aspect n'a

rien de farouche. Au contraire, tout parait si paisible et si heureux dans la

petite ville flamande que l'on s'imaginerait avec peine que ses murs roses et

ses talus verdoyants puissent receler la mort.

Bergues, située à deux lieues de Dunkerque, sur la ligne du chemin de

fer, est également placée sur les canaux de Dunkerque à Hondschoote et sur

la grande route. — Jadis, au temps du prince-abbé de Bergues et de Saint-

Winoc, Bergues était une ville des plus animées et des plus mondaines. Les

trésors  de  la  riche  abbaye  ont  été  dispersés  avec  les  pierres  de  l'église

abbatiale, dont une chapelle atteste encore la magnificence. La ville abritait

alors toute la noblesse des environs et les hauts bourgeois y menaient grand

train. Tout à l'heure, en me conduisant à la Plaine, emplacement gazonné,

entouré d'arbres, sur lequel s'élevaient jadis les bâtiments de l'abbaye, M.

X..., mon aimable guide, me racontait mélancoliquement que son pire se

souvenait d'avoir vu, dans son enfance, avant la Révolution, le prince-abbé

se rendant à Dunkerque, en carrosse à six chevaux, précédé d'un courrier.

« Il y a encore trente ans, Bergues, ajoutait mon hôte, était une ville

animée et gaie. — Aujourd'hui,  les beaux hôtels,  les jolies maisons que

vous admirez sont inoccupés pour la plupart ; l'herbe pousse dans les rues,

et  cependant,  ajoutait-il,  les demeures n'ont  pas changé de propriétaires.

Tous se sont dispersés,  il  est  vrai ;  mais chacun d'eux conserve pour sa

chère ville un profond attachement. A cette époque, sans cesse nous étions

en fêtes, Bergues adorait le plaisir, les parties, les réunions intimes ; ah !

tout cela est bien fini, c'est une ville morte. » — « En êtes-vous bien sûr ?

fis-je en souriant à mon hôte et regardant à la dérobée ses beaux cheveux

blancs, n'est-ce pas nous, plutôt, qui avons beaucoup changé ? » — Tout à

coup,  comme  pour  donner  raison  à  mes  paroles,  au  détour  de  la  rue

circulaire,  une voix fraîche  et  délicieuse,  accompagnée au  piano,  faisait

entendre  une  mélodie  charmante,  Mandolinata.  Deux  jeunes  femmes,

escortées par un officier qui semblait être un parent, sortaient alors de la



maison harmonieuse. La porte fermée, nous n'entendîmes plus le refrain de

la romance ; la rue reprit son calme, et nous suivîmes longtemps du regard

le petit groupe des trois personnages. Nos jeunes femmes, les deux sœurs,

sans  doute,  étaient  fort  jolies  et  vêtues  avec  une  simplicité  des  plus

élégantes. Elles causaient avec animation, appuyées l'une sur l'autre, tandis

que leur cavalier souriait, en les interpellant.

Je ne me lassais point de les regarder marcher, et n'avais pas besoin

que M.  X...  me fit  remarquer  leur  taille  svelte  et  gracieuse,  lorsqu'elles

disparurent à l'angle de la  rue du Commandant. « Eh bien ! dis-je à mon

compagnon, croyez-vous maintenant que Bergues soit  si  déshéritée ? Ne

vous  en  déplaise,  cher  hôte,  comme aux  temps  lointains  dont  vous  me

parliez, la petite ville abrite aujourd'hui plus d'une famille heureuse, plus

d'un couple jeune et riche d'avenir. On danse, on vit, on aime à Bergues ;

mais, hélas ! ce ne sont plus nos contemporains. Quant à la physionomie de

la ville, a-t-elle tant changé ? je gage qu'il y a trente ans, l'herbe poussait

avec autant de majesté entre les pavés des rues ; aviez-vous alors le temps

de vous en apercevoir? Depuis, la garnison de 1840 s'en est allée et bien

d'autres se sont succédé, voilà tout ! les fils et les petits-fils ont remplacé

les pères. N'est-ce point la loi ? Pour moi, je serais surpris si, à cette heure,

dans  la  petite  place  d'armes  hospitalière,  nos  jeunes  officiers  n'avaient

point, comme il y a trente ans, comme il y a deux siècles, ébauché, chacun,

un joli roman d'amour. Tenez ! les costumes sont moins pittoresques que

dans la Promenade aux Remparts, mais nous retrouverions, je le gage, avec

un peu de bon vouloir, ainsi que dans le paysage du vieux maître, un beau

cavalier sur les remparts souriant à une gracieuse demoiselle, tandis que le

villageois gourmande ses chevaux et que le mendiant reçoit l'aumône. »

Si nos excellents patriotes de 1793 ont brûlé, détruit, saccagé de fond

en comble les splendides bâtiments de l'abbaye de Saint-Winoc, asile, nous

n'en doutons point, d’une féroce et monstrueuse tyrannie, la municipalité

du temps a eu l'esprit d'arracher quelques œuvres d'art à la dévastation de

l'hôtel de ville de Bergues, et le musée, de construction nouvelle, fait sur

les plans exacts d'un hôtel du seizième siècle, qui s'élevait à la même place,

possède des tableaux assez remarquables qui appartenaient à ladite abbaye.

— L'église de Saint-Martin, fort belle, date de 1500 environ ; son trésor

renferme  la  châsse  de  saint  Winoc,  et  vingt-quatre  petits  tableaux  sur



cuivre,  de  Van  Oucke,  vraiment  merveilleux.  —  Quant  au  beffroi  de

Bergues,  orgueil  des  Berguenards,  ils  en  sont  aussi  fiers  (faut-il  les  en

blâmer ?) que des savantes fortifications de Vauban. — C'est, en effet, un

monument curieux et pittoresque du seizième siècle ; du haut de la terrasse

de Cassel, je l'avais aperçu ; mais ici j'ai pu admirer, de près, ses quatre

tourelles élégantes surmontées du clocheton où retentit, toutes les heures, le

carillon traditionnel.

Le  pur  Flamand  règne  à  Bergues ;  la  population  y  est  religieuse,

attachée  à  ses  traditions,  à  ses  devoirs,  et  naturellement  fort  peu

républicaine. — La politique (que Dieu l'en préserve pour longtemps !) n'a

point élu domicile dans ce pays privilégié. Les vieilles familles du pays, qui

de  père  en  fils,  sont  représentées  dans  nos  assemblées  nationales  et

provinciales, ont conservé leur influence et nous supposons au brave peuple

flamand trop de  bon sens,  de  sagesse  et  de  prudence  pour  penser  qu'il

abandonnera  sa  foi  politique  et  religieuse  en  adoptant  les  principes

nouveaux des piliers d'estaminet, grands avaleurs de prêtres et... de sabres.

Dans  la  plaine  de  Bergues,  comme  dans  les  environs  de  Cassel  et

l'arrondissement d’Hazebrouck, le paysan est sincèrement catholique. Tous

vont  à  l'église  le  dimanche  et  suivent  respectueusement  les  offices ;

quelques-uns, plus indifférents et plus paresseux que les autres, se rendent à

l'église par respect humain. Ils seraient montrés au doigt par leurs voisins,

me  dit-on,  s'ils  négligeaient  d'aller  à  la  messe.  — L'influence  du  curé

cependant  n'a,  dans ces contrées,  rien d'excessif ;  le  Flamand chérit  son

indépendance, et ne supporte l'ingérence de personne dans ses affaires. Il

est  croyant,  et  s'il  se  découvre  devant  les  petits  tableaux  de  sainteté

suspendus aux arbres du chemin, s'il s'agenouille, s'il fait une prière devant

les nombreuses chapelles éparses dans la campagne, au bord des routes et

des  canaux,  c'est  qu'il  le  veut  bien  et  qu'il  y  trouve  une  satisfaction

personnelle, une consolation, une espérance. Ce n'est ni par hypocrisie ni

par crainte qu'il agit ainsi ; les seigneurs et le clergé ne le pressuraient point

jadis ; et ce n'est pas aujourd'hui, en notre ère de liberté et de république,

qu'on pourrait l'accuser d'obéir à la contrainte ou à la force.

La culture varie peu dans les arrondissements de la Flandre française

(Hazebrouck et Dunkerque) ; des pâturages, du blé, du lin et du houblon.

Les houblonnières avec leurs longues perches de sapin, autour desquelles



grimpe et s'enroule le précieux arbuste, sont d'un effet pittoresque. C'est un

produit  sûr  et  très  avantageux.  Un hectare  d'une  houblonnière  en  plein

rapport  peut  produire  jusqu'à  8.000  francs  par  an ;  mais,  disait  le  Père

Albéric,  l'économe-fermier  de  la  Trappe  du  Mont-des-Cats,  il  faut  bien

compter  par  hectare  3.000 francs  de  frais  de  culture  et  d'entretien.  Les

houblonnières durent sept ans ; la seconde et la troisième année sont les

plus  productives.  J'ignore  si  les  houblons  ont  mal  réussi  ces  années

dernières, mais, pour être sincère, il nous faut dire que la bière de Flandre

est, pour le Français non habitué, le plus désagréable des breuvages. Tel

n'est point l'avis des indigènes ; la fleur du houblon joue un grand rôle dans

leur vie et dans leur alimentation. Il ne s'agit partout que de pinte de bière

et de pipe de tabac. Le hasard nous a fait assister, par une fenêtre grande

ouverte, aux délibérations d'un conseil municipal de village. Ils étaient là

douze, assis autour d'une table, couverte de pintes énormes, et fumaient ;

l'un des buveurs, tenant son verre à la main, expliquait méthodiquement sa

pensée en pur flamand, sans éclat et sans geste. Ses collègues l'écoutaient

en  silence,  et  je  ne  sais  pourquoi  ma  pensée  se  reporta  à  certaines

délibérations tumultueuses, stériles et vraiment honteuses auxquelles j'avais

eu la douleur peu de jours auparavant d'assister.

Puisque j'ai  cité la Trappe du Mont-des-Cats, il faut bien vous dire

quelques mots de ce monastère, bâti sur une petite montagne, à quelques

kilomètres de Cassel, sur les confins extrêmes de Belgique. Le couvent date

seulement  de l'année  1825,  il  a  été  édifié  sur  les  ruines  d'une ancienne

abbaye. A l'époque où les religieux s'y établirent, cette colline abrupte était

fort mal cultivée ; aujourd'hui, grâce à la laborieuse activité des trappistes,

les coteaux sont en plein rapport, et nous avons visité avec grand intérêt les

bâtiments de la ferme, les salles, les cellules et la chapelle du monastère.

Nous nous sommes trouvé bien vite en pays de connaissance avec les bons

Pères, et j'ai pu donner de visu au révérend abbé des détails circonstanciés

sur les splendeurs agricoles et  sur la prospérité du grand monastère des

trappistes de Staoueli, situé près d'Alger.



III

Dunkerque, 18 août 1875.

Nous  voici  à  Dunkerque,  patrie  de  Jean  Bart,  Jean  Bart  le  grand

homme par excellence, gloire immortelle de la ville de Dunkerque. Tout ici

est  à  la  Jean  Bart,  places,  rues,  monuments,  hôtels,  cafés,  magasins  et

canaux. Nous sommes loin, d'ailleurs, de critiquer ces hommages multiples

rendus à la mémoire d'un vrai héros. Celui-là, certes, était bien du peuple.

Le fils du pécheur naissait  en 1651, alors que Louis XIV, son jeune roi

atteignait sa treizième année. Le petit marin fit ses premières armes et son

apprentissage sous le Hollandais Ruyter, cet excellent maître qu'il devait

battre un jour. La guerre ayant éclaté entre les Provinces-Unies et la France,

Jean Bart équipa un corsaire, et, a lui seul, causa tant de dommages aux

ennemis du roi, que Louis XIV voulut connaître ce serviteur aussi intrépide

qu'indépendant.  On sait  les détails de l'entrevue qui eut lieu à Versailles

entre  le  roi  et  son  sujet,  ainsi  que  les  brusqueries,  le  sans-gêne  et  la

sauvagerie  du  héros.  Mais  le  souverain,  qui  se  connaissait  en  hommes,

imposa silence aux courtisans railleurs, et s'empressa de donner au fils du



pêcheur  de Dunkerque le  commandement d'une escadre.  « Puisqu'il  faut

être noble pour servir en mer et mourir sous le pavillon de France, je fais

Jean Bart gentilhomme, et de vous tous, messieurs, il sera le plus noble. »

Ainsi parla ; ainsi fit Louis XIV. Soit dit en passant, ceci prouverait assez

que  sous  les  anciennes  monarchies,  les  héros,  les  grands  génies  et  les

grands  citoyens,  qu'ils  fussent  de  sang  bleu  ou  de  sang  rouge,  étaient

appréciés  par  le  souverain.  Il  n'était  donc  point  besoin  de  tant  de

révolutions  ineptes  ou  sanglantes  pour  faire  admettre  le  principe  dès

longtemps reconnu de l'accession de tous à tout. — Bien alors, il est vrai,

du  fameux  suffrage  aveugle  et  universel,  et  les  imbéciles  remuants  et

bavards avaient certes, alors, moins de chance qu'aujourd'hui d'émerger. A

plusieurs reprises, Jean Bart sauva Dunkerque ; sa ville lui devait bien une

statue. C'est en 1845 que fut élevé le monument de David d'Angers sur la

grande place de Dunkerque. L’œuvre a été très critiquée ; elle est, en effet,

rude,  bizarre,  sauvage,  telle,  d'ailleurs,  que  devait  être  la  figure  de

l'intrépide marin. La tête est fièrement relevée sous un ample chapeau à

plumes ; le mouvement du bras qui brandit l'épée est plein d'audace. On

reproche  à  l'artiste  d'avoir  donné  au  corps  trop  peu  de  hauteur,  et,  en

revanche, trop d'importance au légendaire chapeau. Mais on s'habitue à cet

ensemble,  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  grandiose  et  de  saisissant.  David

d'Angers, après tout, n'était point un statuaire compassé et académique, et

je suis persuadé que s'il eût vécu du temps de Jean Bart, celui-ci n'aurait

pas choisi d'autre maître pour être portraituré. 

Dunkerque est une de nos jolies villes de France, bien bâtie, riche et

fort animée. Le port et la rade sont célèbres, et si nous n'avons qu'un abri

sur la mer du Nord, un seul port, en regard de Londres et de notre vieille

alliée  l'Angleterre,  il  faut  avouer  que  cet  abri  n'est  point  à  dédaigner.

Demandez aux quarante mille Dunkerquois s'ils aiment leur ville et s'ils en

sont fiers, vous aurez leur réponse. Dunkerque est en pleine prospérité ; des

travaux considérables s'exécutent en ce moment, et nous aimons à penser

que les millions qui s'entassent sur le sable ne seront point perdus. C'est

bien, en effet, sur le sable, ou plutôt contre le sable, que nos savants et

patients ingénieurs luttent pied à pied, non sans succès, hâtons-nous de le

dire.  Dunkerque  (en  flamand  Dune  kerke,  église  des  dunes)  a

perpétuellement à refouler les torrents de sable qui tendraient à envahir le

port et à submerger la ville sans l’œuvre puissante et les efforts de l'homme.



Bien  de  plus  intéressant  et  de  plus  curieux  à  visiter  que  ces  systèmes

d'écluses, de digues, de bassins de chasse, de bassins à flot. Nous avons vu

les  jetées,  la  tour  des  pilotes  et  le  phare  où  l'on  monte  par  deux  cent

soixante-dix  marches.  La  plupart  de  ces  gigantesques  travaux  ont  été

terminés, il y a trente ans environ, sous la direction de M. Bosquillon de

Jenlis,  ingénieur  en  chef  du  département,  qui  a  laissé  à  Dunkerque  les

souvenirs les meilleurs et les plus durables.

Dunkerque a la réputation d'être une ville de plaisir et ce renom n'est

point  usurpé.  Les  femmes  y  sont  jolies,  coquettes,  élégantes.  L'antique

rigidité de mœurs que l'on rencontre dans les villes flamandes, à Douai, la

vieille cité parlementaire,  à Valenciennes,  à  Lille,  n'existe  point  ici.  Les

dames de Cassel  se  signeraient  volontiers,  en parlant  des mœurs  et  des

toilettes de leurs voisines de Dunkerque. — On fait rapidement fortune à

Dunkerque et  les  nouveaux élus  dépensent  gaillardement  le  bien acquis

dans  les  affaires ;  faut-il  leur  en  faire  un  crime ?  — Un grand nombre

d'Anglais sillonnent les rues, moins cependant qu'à Boulogne-sur-Mer, ville

exclusivement  britannique.  Le mouvement  du port,  l'animation naturelle

d'un grand centre de commerce et de commission, donnent à Dunkerque

une physionomie particulière. Des paquebots partent chaque jour, chaque

semaine, dans toutes les directions, les uns pour Londres. les autres pour

Rotterdam, Saint-Pétersbourg, les autres pour le Havre et Bordeaux. Les

armements destinés à la pêche de la morue, en Terre-Neuve, y sont très

considérables.  C'est  vers  la  fin  de  l'été,  qu'a  lieu  le  retour  des  bateaux

pêcheurs ; la plupart reviennent ensemble, et lorsque les petites flottilles

sont signalées à l'horizon, on voit, de tous côtés, déboucher sur les quais,

les familles des pêcheurs qui accourent pour assister au débarquement des

leurs. L'émotion, les joies, l'anxiété, les douleurs de toutes ces femmes, de

tous ces enfants de pêcheurs, est un des spectacles les plus pittoresques, les

plus émouvants qui se puisse imaginer. La plupart des marins reviennent au

logis, il faut le dire, sains et saufs, remportant dans leur escarcelle une part

qui varie de mille à quinze cents francs ; que de dangers, que de labeurs,

que de fatigues représentent le petit pécule, et comme ils sonnent clair ces

vertueux louis d'or que compte en rentrant la femme du matelot !

Après  avoir  traversé  la  place  Jean-Bart,  la  rue  principale  de

Dunkerque, avant d'aboutir au port, nous conduit devant l’église gothique



de Saint-ÉIoi,  dont le portail  est une colonnade bizarrement rapportée à

l'édifice. Auprès, est la tour du quinzième siècle, beffroi de la ville, qui n'est

séparée du portail  de l'église que par la largeur d'une rue.  Cette façade,

édifiée au siècle dernier, est une reproduction de la colonnade et du fronton

du Panthéon de Rome, architecture qui, sans doute, ne manque point de

caractère ; mais les pierres qui ont servi à la construction des colonnes et du

fronton  sont  tellement  effritées,  tellement  friables,  que  la  municipalité

vigilante a élevé un auvent en bois, afin de garantir les passants contre les

débris qui tombaient sur leurs têtes. — Nous l'avons entendu ce fameux

carillon  de  Dunkerque,  tintant  du  haut  du  vieux  beffroi.  Cette  sonnerie

bizarre de cloches et de clochettes à l'harmonie aiguë, est encore une des

gloires, un des orgueils de la ville. Ce célèbre carillon a été rétabli en 1853,

et  les  airs,  les  plus  nouveaux et  les  plus  variés,  charment,  à  toutes  les

heures, les oreilles des bons Dunkerquois. Le samedi et le dimanche, un

artiste consommé exécute sur le beffroi un vrai concerto aérien. — Nulle

ville en France, nous a-t-il été dit, n'a plus de goût que la patrie de Jean

Bart, pour les fêles et amusements publics. Les ducasses des Flandres sont

célèbres, mais Dunkerque prime toutes les cités flamandes par le goût, la

richesse,  et  la  variété  de  ses  décorations.  Chaque  rue  lutte  avec  la  rue

voisine, et tous les habitants de la même rue s'entendent pour arrivera l'effet

le plus original, le plus réussi.—La municipalité délivre une médaille à la

rue  la  mieux  ornée.  —  Où  la  manie  du  concours,  où  l'émulation

s'arrêteront-elles ?

Il  nous faut bien parler des bains de mer de Dunkerque, puisque à

Paris  les  murs  de  nos  gares  sont  couverts  de  gigantesques  affiches,

promettant  aux  voyageurs  tous  les  délices  d'une  véritable  station.  Nous

serions désespérés de nuire aux entrepreneurs et industriels cosmopolites,

dans l'esprit desquels a surgi la pensée généreuse de doter Dunkerque d'une

nouvelle source de prospérité ; toutefois, causant avec des habitants de la

ville, nous avons recueilli ceci ; « Nous ne sommes pour rien dans cette

affaire montée par des étrangers, nous a-t-il été dit et nous déplorons qu'ils

aient  engagé  leur  argent  dans  une  entreprise  qui  n'a  aucune  chance  de

réussite.  —  Jadis,  il  y  a  quelques  années,  avant  que  nos  anciennes

fortifications eussent été démolies et reportées plus loin, nous avions nos

bains de mer commodément situés à six minutes du port, le long de la jetée,

auprès  de  la  Friture,  notre  vieux  restaurant  à  la  mode.  —  Tous  nos



compatriotes des Flandres venaient,  à cette époque, prendre les bains de

mer ;  les  hôtels  regorgeaient  de voyageurs,  et  la  ville  en bénéficiait.  —

Mais depuis que nos remparts ont été reculés et que des entrepreneurs ont

édifié à plus de 2 kilomètres sur la plage des chalets et un casino, personne

ne vient l'été à Dunkerque. Le pauvre casino, construit depuis quatre ans, a

été ouvert pendant trois semaines et fermé pour cause sérieuse de solitude.

Un intrépide financier veut en construire un autre à cinquante mètres du

premier ;  mais  le  nom de  nom de  casino  étant  de  mauvais  augure,  on

l'appellera  Kursaal,  comme  à  Ostende.  —  En  vérité,  il  faut  être  trop

millionnaire pour courir de tels risques.  Comment lutter avec les plages

normandes et leurs hôtels si bien installés. Ici, vous l'avez vu, tout est à

faire. Pas un arbre sur la plage, pas un brin d'herbe. De méchantes voitures

et  des  omnibus  y  conduisent  péniblement  de  la  ville,  en  plein  soleil,  à

travers  des  sentiers  à  peine tracés  sur  le  sable.  La seule  distraction des

infortunés baigneurs, est de venir, chaque après-midi, à Dunkerque, flâner

dans nos rues, visiter les magasins et envier nos bons logis confortables. —

Dunkerque a des affaires trop sérieuses et trop sûres, pour s'occuper des

bains de mer. Aussi, comme je vous l'ai dit, est-ce une société belge qui a

rêvé de nous transformer en Deauville — Puissent-ils réussir, je le désire

sincèrement,  mais  ce  n'est  point  notre  argent  qui  alimentera  leur

entreprise. »

Nous n'étonnerons personne en disant que les enfants de Dunkerque

placent  le  commerce  et  les  affaires  bien  au-dessus  des  arts.  Cependant,

toute  ville  grande  ou  petite  qui  se  respecte  devant  avoir  son  musée,

Dunkerque possède le sien. De même qu'à Bergues Saint-Winoc, ce sont

encore, ici, les dépouilles de l'opulente abbaye dépossédée qui enrichissent

le musée. On y remarque un magnifique Porbus, plein de couleur et d'éclat ;

c'est  un  triptyque  élevé  à  la  gloire  de  saint  Georges.  Quelques  toiles,

attribuées à Rubens, Rembrandt, à leurs élèves, couvrent les murs. Dans un

coin, un portrait de la femme de Jean Bart, montrant à son fils les lettres de

noblesse octroyées par le roi. Le pauvre enfant a un aspect maladif, — il

mourut jeune en effet et la race du héros s'est éteinte, hélas ! avec lui. Sans

vouloir médire du musée de Dunkerque, nous devons avouer que la galerie

de M. Coffyn, directeur de la succursale de la Banque et le plus aimable des

Dunkerquois, est certainement aussi intéressante et aussi riche que le musée

municipal de sa ville natale.



IV

Ypres, 16 août 1875.

Sur notre frontière du Nord, Ypres est la ville la plus importante que

l'on  rencontre  en  Belgique ;  elle  est  située  à  une  heure  d’Hazebrouck

environ. La plaine belge qui commence à Poperinghe est sans doute d'une

rare fertilité, mais je connais peu de pays plus monotones et plus tristes.

Ypres,  jadis  cité  opulente  qui  comptait  au  quatorzième siècle  deux cent

mille  habitants,  est  tombée  aujourd'hui  à  dix-huit  mille.  Est-il  besoin

d'ajouter  que  les  quatre  mille  métiers  d'où  sortaient  à  cette  époque  les

célèbres toiles de Flandre, ont disparu avec son ancienne splendeur. Une

école de cavalerie est établie à Ypres, et les jeunes officiers belges arpentent

seuls aujourd'hui les rues larges et silencieuses de la ville déserte. Quoique

les destinées de la vieille cité flamande aient bien changé, il est impossible,

en apercevant au centre de la ville l'immense halle et la cathédrale de Saint-

Martin, de ne point concevoir immédiatement la grandeur et la poésie de

toute  une  époque.  Cet  édifice,  construit  en  briques  et  de  proportions

colossales est, dit-on, un des plus vastes qui existent en ce genre. La façade



(133 mètres de longueur), se compose de deux étages de fenêtres ogivales

au-dessus  d'un  rez-de-chaussée.  Ce  monument,  dans  sa  sévère  et  forte

unité, porte bien ce sombre caractère de grandeur que les villes du moyen

Age, jouissant de libertés municipales. ont imprimé soit en Italie, soit en

Flandre  à  leurs  constructions.  Au  centre  de  la  façade  s'élève

majestueusement le beffroi, tour carrée, flanquée de quatre tourelles, partie

la plus ancienne de l'édifice. Ce fut le croisé Beaudoin qui posa en 1200 la

première pierre de l'édifice avant de partir en guerre.

Quelle fatale idée prit à cet heureux comte de Flandre de quitter son

doux pays pour aller combattre les infidèles. Il eut bien, il est vrai, la gloire

d'entrer à Constantinople et d'être nommé par ses soldats empereur, sous le

nom de Beaudoin 1er, mais l'histoire raconte également qu'un an après, ce

trop  ambitieux  seigneur  fut  pris  par  les  Bulgares  sous  les  murs

d'Andrinople  et  jeté  dans  un  cachot.  On  prétend  qu'ayant  résisté  aux

séductions de la reine des Bulgares qui lui proposait d'assassiner son mari,

celui-ci, excité par son épouse, ordonna de couper à Beaudoin les bras et

les jambes et le fit abandonner ainsi mutilé dans un champ. — Quelle fin,

grand Dieu ! pour un héros et un empereur joli homme !

Je songeais à ces sanglantes histoires, en gravissant l'escalier situé à

l'extrémité  du grand édifice communal.  Aucun guide ne s'étant  présenté

pour nous accompagner, nous errions dans les couloirs lorsque l'un de nous

pénétra dans une pièce dont la porte était entr’ouverte. C'était, si je ne me

trompe, le cabinet du bourgmestre ; un grand bureau, des papiers épars, et

de simples sièges en bois sculpté. Les murs revêtus de boiseries modernes

fort belles, ainsi que la cheminée …….aient une restauration récente faite

avec beaucoup de goût dans le style de l'époque.

Enfin un gardien, armé d'un lourd trousseau de clefs, nous servît de

guide dans le dédale du vieux palais. « La grande salle qui occupe toute la

façade du bâtiment est occupée par les échafaudages et les ouvriers, nous

dit-il. La salle des échevins est seule terminée. — Eh bien ! voyons la salle

des échevins. » Cette salle, qui depuis le commencement du quatorzième

siècle  a  servi  de  lieu  de  réunion  à  l'échevinage  d'Ypres,  aux  États  de

Flandre convoqués à Ypres, a été restaurée avec un soin et une perfection

rares.



Il  paraît  qu'après la prise d'Ypres par les Français (le l7 juin l794),

l'ancienne organisation communale a cessé d'exister et la salle échevinale

fut  successivement  consacrée  à  divers  usages.  Bientôt  les  ornements  et

décorations qui rappelaient l'ancien régime disparurent et de nombreuses

couches de plâtre recouvrirent les anciennes peintures murales. « Au mois

de juillet 1861, le conseil communal d'Ypres décida de restaurer dans son

style  primitif  cette chambre échevinale,  où pendant plus de cinq siècles

avaient  été  prises  tant  de  décisions  sages  qui  eurent  sur  les  glorieuses

destinées de notre antique cité une influence si grande et si heureuse. » —

Ainsi parle l'auteur d'une notice fort bien faite et très-complète, qui se vend

chez le gardien. — La salle restaurée a été inaugurée solennellement le 8

août 1869. La magnifique cheminée monumentale, les portes, les poutres

ornées et les riches lambris sculptés sont en cœur de chêne neuf. La grande

croisée en bois qui occupe le côté ouest était parfaitement conservée ; mais

le vitrail qui s'y trouvait autrefois ayant été détruit, M. Vanden Peereboom

(j'ai bien dit), ancien ministre de l'intérieur et ancien bourgmestre d'Ypres, a

offert  à sa ville natale une verrière composée de trente-cinq blasons,  où

sont  reproduites  les  armoiries  des  Gildes  (compagnies)  armées,  des

échevins, des conseillers, des corporations industrielles et des métiers qui

composaient la commune d'Ypres.

« Cette verrière rappelle le souvenir de la grande assemblée populaire

qui, durant des siècles, délibéra dans cette salle même, à l'ombre du beffroi,

emblème de la  puissance  communale dont  la  grave silhouette  se  dresse

encore majestueusement derrière le vitrail historique et commémoratif. »

Après tout, ne nous étonnons point de ce style un peu solennel, qui

prouve jusqu'à quel point le citoyen yprois est fier de sa bonne ville et des

grands souvenirs historiques qui s'y rattachent.

Les bourgeois d'Ypres ont raison, et ils ont tout lieu de s'enorgueillir

des vieilles coutumes de leurs ancêtres, de leurs chères libertés et de leurs

droits.

Que  d'enseignements  profitables,  que  de  curieuses  et  intéressantes

incursions dans le passé, nous a procurés cette visite à Ypres. Si nous nous

étendons sur ce sujet, c'est que la cité d'Ypres, placée en dehors des grands

itinéraires de Belgique, est fort peu visitée et que, d'ailleurs ses voisines,



Bruges et  Anvers,  joyaux précieux de l'art  et  de souvenirs,  brillent  d'un

éclat sans pareil et ont la prétention de l'éclipser beaucoup.

Toute l'histoire d'Ypres est contenue dans ses monuments ; sa grande

halle et son beffroi racontent les légendes glorieuses de sa vie communale

et de son municipe.  Dans la salle échevinale dont nous avons parlé, les

peintures murales reproduisent trois épisodes glorieux des annales d'Ypres.

Dans  les  temps  de  libéralisme  féroce  et  de  liberté  effrénée  que  nous

traversons,  il  est  bon  de  montrer  à  nos  prétendus  régénérateurs  et

réformateurs,  petits  savants  et  philosophes,  qui  croient  avoir  inventé  le

soleil, qu'au bon vieux temps, au temps du bon plaisir, les hommes avaient,

autant et plus qu'eux, conscience et souci de leur dignité, de leurs intérêts et

de  leurs  droits.  Regardez  le  panneau qui  représente  la  joyeuse  entrée  à

Ypres, le 24 avril 1384, de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, et de sa

femme Marguerite de Male, héritière du dernier comte de Flandre. Le duc,

vient en son nom et au nom de sa femme comtesse de Flandre, affirmer et

confirmer  les  antiques  libertés  et  franchises  de  la  cité  flamande.  Les

échevins d'Ypres se sont portés à leur rencontre à la tête du pont ; les pages,

tenant la haquenée de la duchesse, les chevaliers, les seigneurs des maisons

de Bourgogne et de Flandre, chevauchent derrière le duc et la duchesse,

tandis que les chefs des gildes armées (les officiers de la garde nationale

d'Ypres),  entourent  le  souverain  et  marchent  à  ses  côtés  en  vertu  d’un

ancien privilège. — Un conseiller municipal lit la harangue, au nom de la

commune ;  ceci  fait,  le  duc  prêtera  serment  et  le  pont-levis  s'abaissera

devant le cortège. On voit au fond du tableau le beffroi, les hautes tours des

églises ; Ypres est en liesse, les maisons sont pavoisées ; on croit entendre

le carillon des cloches au milieu de l'agitation et des vivats de la foule.

Mais  voici  qui  est  plus  moderne  encore  et  tout  d'actualité.  Nous

sommes  cependant,  en  1253 ;  cette  fresque  de  la  chambre  échevinale

représente l'accord établi  cette année entre les échevins de la ville et le

prélat de Saint-Martin, au sujet de l'organisation de l’enseignement à Ypres.

Il  résulte  de  cet  accord  « qu'il  serait  érigé  trois  écoles  à  Ypres,  dans

lesquelles  les  clercs  donneraient  eux-mêmes  sans  pouvoir  se  faire

remplacer,  des  cours  inférieurs  d'humanités ;  que  les  bourgeois  d'Ypres

pourraient donner à leurs enfants, chez eux, l'instruction primaire comme

ils l'entendraient, et que tout bourgeois d'Ypres, aurait le droit de tenir des



écoles élémentaires sans l'autorisation soit des échevins, soit du prélat de

Saint-Martin. »  Ainsi  donc,  voilà  la  liberté  de  l'instruction  primaire

consacrée  à  Ypres  au  treizième  siècle !  Les  Flamands  n'étaient  point

retardataires.  Le  tableau  représente  l'une  des  trois  écoles  publiques,  au

moment  où  les  échevins  et  le  conseil  municipal  viennent  inspecter

l'établissement et examiner le travail des jeunes élèves.

Enfin, pour compléter la série des questions sociales et humanitaires

qui, aux siècles passés, préoccupaient nos pères, comme aujourd'hui, nous

devons contempler le dernier tableau de la chambre échevinale d'Ypres.

Cette fois, il ne s'agit plus de l'instruction gratuite et obligatoire, mais

de la centralisation et de la sécularisation de la charité. C'est en 1530, que

les  bourgeois  d'Ypres,  après  de  grandes  années  de  misère,  pendant

lesquelles  l'industrie  drapière  avait  été  presque  complètement  perdue,

décident en conseil que toutes les aumônes formeraient un fonds commun

(gemeene ourse) et qu'elles seraient distribuées aux familles pauvres, sous

le  contrôle  de personnes notables,  déléguées par  le  magistrat  qui  devait

recevoir le compte de leur gestion. N'était-ce pas le bureau de bienfaisance

tel qu'il fonctionne de nos jours ? Grand émoi des ordres mendiants qui

contestèrent l'orthodoxie de cette ordonnance ; c'est alors que les magistrats

municipaux d'Ypres crurent devoir consulter sur cette question délicate nos

docteurs de la Sorbonne de Paris. La docte faculté de théologie proclama

l'orthodoxie  de  l'ordonnance ;  le  cardinal  Campegius  et  l’évêque  de

Thérouanne la revêtirent de leur approbation, et l'empereur Charles-Quint

fit  aux conseillers municipaux d'Ypres l'insigne honneur d'appliquer leur

sage règlement aux grandes villes de son comté de Flandre. N'est-ce point

curieux de voir, à cette époque, notre Sorbonne servant d'arbitre et jugeant

en  dernier  ressort ?  Le  tableau  représente  le  délégué  du  magistrat  au

moment où, du haut d'une estrade devant la halle, il publie, en janvier 1530,

la célèbre ordonnance.

Le véritable musée d'Ypres est cette halle splendide qui contient les

belles fresques que nous venons de décrire ; elles sont dues à deux peintres

d'Anvers, MM. Guffens et Swerts. — Ces grands artistes, inspirés par leur

sujet,  ont  fait  trois  chefs-d’œuvre,  et  nous  connaissons  peu  de  maîtres

français  capables  de  produire  des  œuvres  aussi  parfaites,  comme

composition  et  comme  couleur.  —  Le  musée  d'Ypres,  situé  dans  un



bâtiment,  à  l’angle  d'une  rue,  contient  quelques  tableaux  flamands  et

hollandais de valeur, et plusieurs souvenirs historiques. Il en est un, parmi

ceux-là, qui nous a particulièrement frappé ; c'est la large et gigantesque

épée à deux mains qui servit d'instrument de supplice aux comtes Horn et

d'Egmont. — L'arme sinistre qui a décapité ces infortunés est suspendue au

mur,  dans  une  vitrine,  sur  un  fond  de  velours  rouge.  —  Pourquoi  ce

souvenir sanglant au musée d'Ypres ?

La cathédrale Saint-Martin est considérée, d'après les auteurs, comme

la  construction  la  plus  grandiose  de  style  romano-ogival  existant  en

Belgique. Le chœur date de 1221 ; la tour est du quinzième siècle. Plusieurs

tableaux  des  plus  intéressants,  triptyques  et  panneaux,  décorent  l'église,

entre  autres  un  magnifique  paradis  terrestre  attribué  à  Van  Eyck  ou  à

Porbus.  Dans  le  chœur,  se  trouve  le  tombeau  de  Jansénius.  le  fameux

évêque d'Ypres, fondateur de la secte des jansénistes, mort en 1638, léguant

après lui, pour agiter le monde catholique, ses célèbres propositions.

Après  notre  visite  à  Ypres,  nous  avons  regagné  en  voiture  les

frontières de France, non sans nous arrêter à Poperinghe. Cette ville belge,

autrefois importante, n'a guère d'intéressant aujourd'hui que les châteaux de

ses très-modernes seigneurs, M. le baron Mazeman de Couthove, sénateur

du parti catholique, et de son rival, le libéral Van Merris d'Ydewalle. — Les

deux habitations sont situées à trois kilomètres de Poperinghe, au milieu

d’une  plaine  des  plus  monotones ;  on  nous  avait  beaucoup  vanté  leur

magnificence ; elles nous ont semblé fort au-dessous de leur célébrité. —

Le château et le parc du baron de Couthove datent du commencement du

siècle,  à  l'époque  où  florissaient  Delille,  chantre  des  Jardins,  et

l'architecture  de  l'empire.  — Une  longue  habitation  basse  avec  fronton,

ombragée  de grands  arbres,  entourée  d'un  vaste  jardin anglais  fort  bien

tenu, voilà le domaine du sénateur catholique. Il y avait ce jour-là, grand

festin au château ; la longue table était dressée dans une serre servant de

véranda, et il nous fut permis d'apercevoir, à travers les fenêtres ouvertes,

les  fraîches  toilettes  des  dames  flamandes  et  les  blanches  cravates  des

invités.  —  Le  domaine  du  libéral  Van  Merris  d'Ydewalle,  le  grand  et

inoffensif  agitateur  de la  contrée,  est  contigu à  celui  de son adversaire.

Nous  avons  pu  y  pénétrer ;  les  guelfes,  en  vertu  d'une  trêve,  festoyant

pacifiquement chez les gibelins. — Une longue avenue garnie d'arbres de



trois  ans  conduit  à  l'hôtel  Merris.  Cette  immense  construction  moderne

affecte, en effet, le caractère d'un hôtel ou d'une maison de ville plutôt que

d'une demeure seigneuriale au milieu des champs. Elle est plantée comme

une quille dans la plaine dénudée ; les pierres de taille sont superbes, le

vestibule fort beau, mais dans ces vastes salles du rez-de-chaussée froides

et  nues,  où  selon  l’usage  flamand,  l'éternel  plancher  de  sapin  verni

remplace  nos  parquets  de  chêne,  pas  un  objet  de  valeur  artistique ;

l'extrême propreté y tient lieu de l'art  absent,  ce n'est  point suffisant.  Je

prendrai la liberté de conseiller à M. Van Merris d'Ydewalle (presque mon

homonyme), que l'on dit être jeune, intelligent et très riche, de partager ses

loisirs entre le libéralisme et l'amour des belles choses. Qu'il prenne conseil

du grand artiste qui a présidé à la décoration de la salle échevinale d'Ypres,

et je gage que les lithographies coloriées et les vues d'Italie qui déshonorent

ses  salons  seront  vile  remplacées  par  des  tableaux et  des  tapisseries  de

Flandre. Alors le touriste ne sera point déçu dans sa visite au château ; et en

attendant que les arbres du parc puissent donne de l'ombrage et que M.

d'Ydewalle  devienne  baron,  car  il  le  deviendra,  les  excursionnistes

admireront  les  chefs-d’œuvre  d'art  entassés  chez  le  châtelain  libéral  et

béniront son hospitalité.

Nous  sommes  revenus  à  Cassel,  par  Hazebrouck,  petite  sous-

préfecture,  bien  bâtie,  proprette  et  triste  dans  laquelle  nous  serions  peu

flattés, nous l'avouons, de passer nos jours. L'église est remarquable par sa

flèche élégante (1530) qui mesure quatre-vingts mètres de hauteur, et par

de beaux vitraux modernes qui  représentent  le chemin de la croix.  Une

pluie d'orage nous permit de visiter à loisir l'église d'Hazebrouck. La route

qui conduit d'Hazebrouck à Cassel, à travers les villages de Hondeghem et

de  Sainte-Marie,  ressemble  à  une  allée  de  parc  anglais.  En  sortant  des

solitudes qui  entourent  Poperinghe,  nous étions ravis  de songer que ces

belles  campagnes  étaient  nôtres  et  françaises.  L'orage  bienfaisant  avait

rafraîchi  l'atmosphère,  et  abattu  la  poussière  de  la  route ;  l'air  était

embaumé et nos chevaux dévoraient l'espace. Avant de regagner Oxelaere,

j'ai  voulu  visiter  une  ferme appartenant,  je  crois,  à  M.  Plichon,  ancien

ministre. Les fermes, dans cette partie de la Flandre, sont toutes placées au

milieu  des  pâturages,  et  entourées  de  grands  ormes.  Les  bâtiments,

spacieux, m'ont paru bien tenus. — Une quantité de servantes allaient çà et

là ;  les  unes  lavaient  le  plancher  à  grande  eau  et  faisaient  reluire  les



meubles avec une ardeur qui m'a profondément touché. « Chaque jour on

en fait autant, nous dit le fermier. » Les autres battaient en ce moment le

beurre, principale industrie du pays ;  toutes les semaines,  on en expédie

pour  30.000  francs  au  marché  de  Cassel  seulement ;  d'autres,  enfin,

coupaient le pain et étalaient du beurre appétissant sur de larges tartines.

C'était pour le repas du soir ; la tartine, comme la bière, jouent un grand

rôle dans l'alimentation flamande. Le fermier m'apprit que chaque ouvrier

absorbait le matin, à son réveil, deux de ces gigantesques tranches beurrées

trempées dans son thé. — J'ouvris les oreilles avec étonnement au mot de

thé ;  mais  j'appris  que  ce  thé  n'avait  rien  de  commun  avec  la  feuille

odorante des contrées de Chine ; c'est une sorte de décoction de réglisse,

rafraîchissante  et  sans  inconvénient,  dont  l'usage  est  très  répandu  en

Flandre. Ayant remarqué, dans un angle de la grande cheminée, une série de

chapelets, j'interrogeai mon hôte ; celui-ci m'apprit que la prière du soir se

faisait  toujours  eu  commun,  et,  qu'une  fois  terminée,  chaque  ouvrier

accrochait au clou son rosaire. Combien de temps encore la libre-pensée

permettra-t-elle  aux  valets  flamands  d'accrocher  à  la  cheminée  tour

rosaire !



V

Oxelaere, 26 août 1875.

Tout voyageur, observateur ou touriste, qui tenterait de donner sur les

Flandres et le caractère flamand des aperçus ou des impressions nouvelles,

n'en dira jamais mieux et davantage que ce que nous venons de découvrir

tout  à  l'heure  dans  un  vieux  bouquin  de  la  bibliothèque  de  la  villa

d'Oxelaere. C'est un ouvrage en sept volumes ayant pour titre la Nouvelle

description de la France, dans laquelle « on voit le gouvernement général

de ce royaume, celui de chaque province en particulier et la description des

villes, maisons royales, châteaux et monuments les plus remarquables, avec

des  figures  en  taille-douce,  par  M.  Piganiol  de  la  Force. »  Je  défie

quiconque de tracer  du caractère et  du génie  flamand une peinture plus

nette et plus vraie, et d'une façon plus charmante et plus originale que l'a

fait  le bon auteur de la  Nouvelle description de la France.  Combien de

bouleversements, combien de transformations depuis l'an de grâce 1714,

alors que M. Piganiol écrivait son livre ; ce qu'il pensait alors n'est-il pas

encore absolument vrai ?



« Les  Flamands  sont  presque  tous  gros  et  grands.  Leur  naturel  est

pesant et indolent ; cependant ils sont laborieux, tant pour la culture des

terres que pour les manufactures et le commerce, qu'aucune nation n'entend

aussi bien qu'eux. Ils sont grands amateurs de la liberté, et on les gagne

plus  aisément  par  la  douceur  que  par  la  force.  Ils  se  piquent  et  se

réconcilient facilement. Ils se confient de tout ce qui leur arrive en pensant

qu'il pourrait leur arriver pis. Ils ont de l'esprit et du bon sens, sans avoir

l'imagination vive. C'est peut-être pour cela qu'ils aiment à boire entre eux

et à faire leurs affaires le verre à la main. Ils sont fort attachés à la religion

catholique, ils assistent régulièrement à la messe et au sermon.

« Les Flamands naissent tous avec du courage, cependant ils n'aiment

pas la guerre, tant parce que la fortune ne s'y fait point assez promptement à

leur  fantaisie,  que  parce  qu'ils  n'aiment  pas  à  l'acheter  par  une  sujétion

qu'ils  regardent  comme  une  bassesse.  Les  femmes  y  sont  belles  et

blanches ;  mais  leur  beauté  passe aisément.  Le mariage a  de si  grandes

vertus  en  Flandre,  qu'il  fait  toujours  une  femme  vertueuse  d'une  fille

coquette ; aussi les maris n'y sont point jaloux. Les femmes font la plus

grande partie des affaires de la maison et jouissent d'une entière liberté,

prenant part aux divertissements comme leurs maris.

« La nourriture la plus commune pour le peuple est le pain bis, le lait,

le  beurre  et  la  chair  salée.  Les  Flamands  sont  aussi  sobres  dans  leur

domestique, qu'ils aiment la bonne chère en compagnie. Ils sont louables en

ce qu'ils proportionnent toujours leur dépense à leur revenu, ne se faisant

point de peine de retrancher leur train et leur équipage lorsque leurs rentes

diminuent.  Il  y  aurait  eu  bien  des  familles  à  la  mendicité  sans  cette

ressource pendant la guerre. Au reste, ils sont tous, hommes et femmes,

grands amateurs des fêtes publiques. Chaque ville et chaque village a la

sienne,  qui  dure  huit  jours,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  la  Kermesse.

L'ouverture  s'en  fait  par  une  procession  du Saint-Sacrement,  où  l'on  ne

manque  jamais  de  voir  des  représentations  de  géants,  de  poissons

monstrueux, de saints du paradis et de l'enfer. Tout cela marche en cortège

dans la ville et fait le divertissement général du peuple. »

Entre  toutes,  la  ville  de  Dunkerque  a  religieusement  conservé  les

traditions  des  kermesses,  et  nulle  autre  ville  de  France  ne  célèbre  le

carnaval avec plus de ferveur et de magnificence. Tandis que Paris et nos



grandes  villes  abandonnent  l'antique  usage  du  carnaval,  dédaignent  les

déguisements et mascarades qui faisaient la joie de nos aïeux, les Flamands

semblent  protester  contre  le  mépris  des  vieux us.  On dirait  que ce  bon

peuple gros et lourd, qui sommeille tout le cours de l'année, ne se met en

gaieté qu'une fois, et ne se permet le rire qu'un seul jour. Ce jour-là, il est

vrai, c'est un rire formidable, retentissant, tout à fait pantagruélique.

« Ici, douze mois, nous disait un ami habitant Dunkerque, se passent à

trouver et à fabriquer des costumes et à imaginer des mascarades ; c'est à

qui inventera les plus riches, les plus bouffonnes. les plus grotesques. Toute

la ville pendant trois journées appartient au dieu joufflu du carnaval. Des

bandes  aux  costumes  bariolés  parcourent  les  rues  jour  et  nuit ;  chacun

prend part aux ébats, c'est un long défilé de chars, de brillants cortèges et

de cohortes de musiciens, de groupes, de monstres, d'emblèmes, de bateaux

superbement ornés, et qui semblent marcher d'eux-mêmes en cédant aux

efforts  des  rameurs.  Jean  Bart,  chef  d'escadre,  est  naturellement  au

gouvernail ; puis s'avancent les quatre parties du monde, le paradis, l'enfer,

les géants populaires, les  Pirlala, le  Grand Reuse. Pendant ces défilés, le

carillon tinte  à  triple  volée ;  on  se  presse,  on  se  bouscule,  et  les  vieux

refrains flamands se font entendre à cœur joie.  »

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  chanson  flamande ?  Cette  langue,

patois anglo-allemand, est belle, sans aucun doute, mais nous connaissons,

de  parce  monde,  un  plus  doux  parler.  Au  hasard,  je  prends  un  chaut

populaire, de carnaval, connu sous le nom de Het Pintje (la Pinte). Or, lisez

et prononcez couramment si vous en avez la force.

Drink ik a pintje

'K drinken ‘lyk a zwyutje,

Drink ik a kannetje,

'K drinken 'lyk a maynetje.

Drink ik a stoopje,

‘K Vollcy in a hooptje.

Nooyt van me leven meer,

‘K, en drinkey geen genever meer !

En langue wallonne ou française, cette harmonieuse poésie signifie :

« Si je bois une pinte, je bois comme un petit porc. Si je bois une canette, je



bois comme un homme. Si je bois un pot, je m'affaisse. Jamais de la vie je

ne boirai plus de genièvre ! »

Nous craignons de nous être un peu avancé et d'avoir calomnié les

Flamands,  et principalement les Dunkerquois,  en leur supposant un seul

accès annuel de gaieté durant trois jours. Or, les demoiselles de Dunkerque

ont la réputation de faire durer le carnaval beaucoup plus longtemps. Le

goût de la danse est tellement vif, tellement répandu, tellement impérieux,

que nulle servante, nul domestique ne consentira à entrera votre service, si

vous ne lui accordez préalablement le droit absolu de sortir à certains jours

et à telles heures pour aller danser. C'est un usage qui est devenu une loi à

laquelle  personne  ne  peut  se  soustraire.  Est-il  d'ajouter  que  les  trois

journées et nuits de carnaval sont considérées comme vacances de droit.

Ceci est a la lettre, les familles les plus aisées de Dunkerque sont forcées

pendant  les  fêtes  de  se  priver  de  leurs  domestiques ;  chaque  dimanche,

heure  des  repas  doit  être  modifiée  pour  permettre  à  ces  demoiselles  de

l'office de vaquer à leurs plaisirs.

Il  serait  injuste  d'attribuer  au  reste  des  Flandres  les  mœurs  et  les

habitudes qui sont  particulières à Dunkerque.  II  ne faut  pas oublier que

Dunkerque est  un port de mer des plus fréquentés, un centre d'industrie

considérable, et que cette agglomération d’ouvriers de tout pays entraîne

fatalement une perturbation du sens moral.

Ce  trouble,  malheureusement,  n'agit  pas  seulement  sur  les  mœurs

privées ; la démoralisation de Dunkerque a de plus graves inconvénients ;

l'esprit révolutionnaire, antireligieux, le courant républicain, en un mot, qui

s'accommode si aisément des mœurs faciles et dissolues, semble avoir élu

domicile à Dunkerque jusqu'à nouvel ordre. 
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