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PREFACE 

« Pour les uns il est poésie, pour les autres histoire : 
pour ceux-ci amour, pour ceux-là politique...  

sa vie est le roman d'une grande âme ». 

Je ne sais si Alphonse de Lamartine, lorsqu'il écrivait ces 
mois, ne pensait pas à lui-même autant qu'à François Pétrarque; 
assurément, c'est à lui-même qu'il me fait penser. Le « roman 
de sa grande âme », — quant à lui, — a fini dans l'ombre du 
plus  injuste,  du  plus  incroyable  oubli.  Il  a  fallu  sa  mort  et 
l'écoulement  d'une  génération  humaine,  pour  que  l'ombre  se 
dissipât. Aujourd'hui le beau roman nous attire. Nous voulons 
le lire, et nous n'avons de cesse qu'il ne se déroule tout entier 
devant nos yeux. 

Bien des chapitres en sont déjà connus ou à peu près, pour 
ce qui touche à l'amour et à la poésie. Mais ce n'est pas là tout 
le roman : il s'en faut de beaucoup. C'en fut pour Lamartine la 
minime partie : celle qu'il rêva immense et sublime, c'était le 
gouvernement  des  hommes.  Pour  entrer  dans  le  domaine 
politique, il lui fallut prendre le seul chemin qui de nos jours y 
mène,  l'élection.  Il  s'y  lança  avec  la  passion  qui  lui  était 
naturelle, et s'y dirigea avec une adresse et un bonheur qui ne 
l'étaient pas moins. Ses entreprises électorales ont pris une part 
notable de sa pensée et de sa vie.

Dira-t-on que ce n'est point la plus belle partie du roman? 
Pour  moi  je  n'en  connais  pas  où  le  héros  apparaisse  aussi 
vivant.  Il  me  semble  y  rencontrer  un  Lamartine  charmant, 



magnifique et simple, vainqueur et joyeux, le front haut mais le 
rire aux lèvres et la main tendue, un grand homme et un bon 
enfant,  un philosophe et  un poète,  mais  en même temps un 
gentilhomme campagnard de la vieille gaie France.

Ce Lamartine-là ne m'était pas connu avant que je l'eusse 
poursuivi pas à pas chez ses bons électeurs de Flandre.

Peut-il  donc  y  avoir  quelque  charme  à  l'histoire  des 
campagnes électorales? C'est un dur métier auquel usent leur 
vie  beaucoup de braves  gens,  qui  ensuite  n'aiment  guère  en 
parler. J'en connais un, et des plus consciencieux, qui propose 
cependant une trêve, quand il se met à table en famille : « Ne 
parlons pas d'élections! » dit-il.

C'est qu'on s'en lasse. — Lamartine ne s'en est jamais lassé. 
Et d'ailleurs on ne peut guère savoir si l'histoire en est insipide, 
puisque aussi bien on ne l'a jamais écrite. — ou presque jamais. 
Un seul  y  a  pensé,  qui pense à  tout,  Balzac.  Il  n'aimait  pas 
beaucoup  le  principe  de  l'élection,  et  il  savait  bien  qu'elle 
deviendrait  «  l'unique  moyen  social  ».  Il  a  prophétisé  quel 
gouvernement en devait résulter : « le seul qui ne soit point 
responsable,  et  où  la  tyrannie  est  sans  borne,  parce  qu'elle 
s'appelle la Loi ».

Cependant  il  brûlait  de  courir  l'aventure  électorale,  en 
disant : « Un ingénieur annonce que tel pont est près de crouler 
: mais il y passe lui-même, quand ce pont est la seule route qui 
conduise à la ville (Voir l'avant-propos général de la Comédie 
humaine).  »  Il  n'y fit  pourtant  que quelques  pas,  tandis  que 
Lamartine s'engageait à fond. Mais il garda ses souvenirs de 
l'expédition et prit des notes. Il vit bien qu'une élection, choc de 
passions et d'intérêts bons et mauvais, pouvait fournir une des 
pièces les plus animées de la Comédie humaine.

Un homme s'offre à une foule d'autres hommes dont il doit 
conquérir la confiance, et sa parole, son action, son geste doit à 
tous moments le révéler à eux comme celui qui mérite cette 



confiance. L'affaire peut être la plus belle du monde, si elle se 
traite entre un peuple honnête et un homme à l'âme haute. Elle 
peut être la plus ignoble, si autre est l'homme et autre est le 
peuple. Elle offre en tout cas à l'observateur un tableau bien 
complet de psychologie sociale.

Balzac  y  voyait  cela  :  mais  à  côté  de  l'histoire 
philosophique, il y goûtait aussi l'histoire pittoresque. Suivant 
les lois, les usages, les temps, on voit varier le décor, varier les 
personnages, varier les gestes, les façons, les attitudes. Le style 
parlé  et  écrit  est  chose  impayable,  avec  les  emphases,  les 
métaphores,  les  cacologies  propres  à  chaque  époque,  aussi 
typiques en somme que peuvent l'être les modes, le costume, 
les  meubles,  pendules,  bottes,  guêtres,  cols  et  cravates.  Tout 
cela  réveillait  chez  Balzac  le  collectionneur  et  l'amateur  de 
curiosités.  Il  appelait  les  lois  électorales  «  l'Archéologie  du 
mobilier social ».

Le  Député d'Arcis n'est  pas  un de ses  meilleurs  romans, 
mais reste parfait pour tout ce qui est histoire électorale, types 
de  fonctionnaires  et  de  bourgeois  provinciaux,  détails  de 
mœurs, brimborion et bibelot Louis-Philippe.

L'histoire que je raconte n’est pas bien éloignée de celle du 
Député d'Arcis. La seule différence grave, c’est que l'une d'elle 
n'est  point imaginaire.  Il  y a bien,  — dira quelqu'un — une 
seconde différence : l'autre était racontée par Balzac! — A cela 
je n'ai rien à dire. Mais voici où je reprends l'avantage : Balzac 
n avait pas pour héros Lamartine!

Lamartine est un des exemplaires les plus magnifiques de 
la plus haute humanité française. Il n'eut jamais de désir plus 
ardent que celui de plaire au peuple. Je le montre ici dans la 
poursuite de ce désir.

Au  milieu  du  chemin  de  sa  vie,  il  cherchait  avec  plus 
d'avidité que jamais des hommes à qui parler, des cœurs de qui 
se faire aimer, des raisons à raisonner. Je raconte comment il 



les trouva.
Le monde provincial que l'on verra s'agiter auprès de lui est 

un des plus caractéristiques de notre  vieille France.  Avec ce 
morceau de territoire, la Flandre française, Louis XIV a apporté 
à  la  patrie  un  peuple  de  choix,  le  plus  français  et  le  plus 
indépendant, le plus pratique et le plus idéaliste. Il n'est pas de 
tendres louanges que Lamartine n'ait prodiguées à ce « peuple 
sublime ». — à cette « population du Nord où tout est cœur 
quoique tout soit raison ».

L'histoire  des  amours  d'un  peuple  honnête  et  sensible  et 
d'un  grand  homme un peu  volage  doit  être  poursuivie  dans 
l'éparpillement d'une foule de petits gestes que le temps rend 
un peu lointains. Les souvenirs d'une démocratie se répandent 
forcément dans l'infiniment petit. Doudan, qui avait connu tant 
d'années  d'anecdotes  politiques,  savait  comme s'en envole la 
poussière : « Il y a des histoires, disait-il. qui vivent un jour, et 
qui sont charmantes tout le long de ce jour. » Et il ajoutait : « 
Toutes  ces  balles  qu'on  ramasse  sur  un  ancien  champ  de 
bataille, ne donnent qu'une faible idée de la bataille. »

Les ramasser pourtant  est  parfois la  seule  manière de se 
figurer la bataille et l'action d'un homme qui y a pris part. Tel 
est le cas pour Lamartine. Un jour, le hasard des circonstances 
m'amena  sur  le  même  terrain  que  lui  (Je  représente  à  La 
Chambre des députés, depuis bientôt dix-neuf ans (1893-1912), 
quatre des cinq cantons dont Lamartine sollicita et obtint les 
suffrages de 1831 à 1837). Je ne pus résister à la tentation d'y 
ramasser  les balles mortes,  et,  les  ayant,  de les  classer avec 
méthode.  Affaire  d'habitude!  Pour  une  fois  j'avais  occasion 
d'appliquer à l'histoire contemporaine les procédés minutieux 
dont l'érudition du moyen âge nous donne l'habitude. J'y pris 
très grand plaisir, assez grand pour m'imaginer que d'autres y 
prendraient plaisir aussi.

Mais j'aperçus bien autre chose. Ce champ de bataille est 



celui  où  s'est  débattue  l'affaire  centrale  et  tragique  de  notre 
histoire du dix-neuvième siècle, cette affaire dont nous vivons 
encore  les  suites.  Il  me  sembla  que  je  comprenais  pour  la 
première fois dans cette affaire l'action de Lamartine.

Or,  cette action fut décisive.  On l'a racontée de bien des 
façons, dans bien des livres. Mais qu'on le blâme ou qu'on le 
loue, nul n'en conteste l'importance.

On le blâme d'ailleurs bien plus qu'on ne le loue. Trop de 
gens ont eu à souffrir de la suite des événements où il a paru, 
pour qu'une lourde rancune ne pèse pas sur sa mémoire. Il faut 
reconnaître  qu'à  première  vue  on  comprend  mal  parfois  les 
raisons de sa conduite. A vrai dire on ne se fatigue pas à les 
chercher. La chose est bien simple : c'était un poète ! - Tout est 
dit. C'est chose légère et sans équilibre qu'une pauvre cervelle 
de poète. Que se mêle-t-il du métier des politiques, lesquels ne 
se mêlent pas du sien? — On le renvoie à sa Lyre.

C'est là surtout le refrain des défenseurs de la monarchie de 
Juillet et de ceux qui en ont déploré la chute. Leur animosité 
contre Lamartine est bien naturelle, certes. Mais nous sommes 
assez avancés aujourd'hui dans la perspective historique pour 
que  les  courtes  vues  ne  puissent  plus  nous  satisfaire.  Le 
reproche de « poète » ne tient pas. Lamartine, à tout prendre, 
nous paraît, dans sa politique, bien moins « poète » que tels de 
ses contemporains qui de leur vie n'avaient fait un vers.

C'était le temps où tant de gens prophétisaient en langage 
apocalyptique, et chaque matin, dans les nuages, bâtissaient des 
Jérusalem futures!  La  seconde révolution  avait  réveillé  dans 
bien  des  âmes  le  messianisme  qui  y  sommeillait  depuis  la 
première. Il est clair que Lamartine aussi eut ses rêves. Mais ce 
sont uniquement des rêves de sagesse. Sa volonté, son illusion, 
si  c'en  est  une,  c'est  d'être  un  homme  pratique  :  ce  qui 
l'enthousiasme,  c'est  de  construire,  sur  le  bon  sens,  une 
politique rationnelle. 

S'il est poète en politique, il est le poète de la conservation 



sociale. 
Qu'on veuille le suivre avec moi, pas à pas, dans la partie 

réaliste de sa vie publique, sa politique quotidienne paraîtra très 
simple et très positive. J'ajoute qu'elle est d'une rare unité. En 
un temps où les opinions changeaient à chaque saute de vent, 
son programme initial ne varia guère. 

Est-ce à dire qu'il n'eut pas des gestes de poète, qu'on ne 
remarque rien en lui des travers de la génération romantique, 
rien de l'orgueil inquiet d'un « Enfant du siècle »? Gouverner 
les hommes, c'était bien encore une manière de « devenir un 
dieu  ».  Les  gens  qui  n'aimaient  pas  Lamartine,  le  voyant 
s'enivrer de la joie d'agir après avoir tant soupiré la peine de 
vivre, le prenaient pour une sorte de désœuvré dangereux. — « 
Il  est  le  seul,  dit  Tocqueville,  qui  m'ait  semblé  prêt  à 
bouleverser le monde, pour se distraire! »    

Si c'est le « mal du siècle ». il faut avouer que chez lui ce 
mal  a pris  une forme bien peu romantique Il tenait  l'activité 
politique  pour  une  obligation  de  conscience  :  «  Le  labeur 
social, dit-il, est le travail quotidien obligatoire de tout homme 
qui participe aux périls et  aux bénéfices de la Société.  » Ce 
devoir est plus impérieux encore pour l'homme qui vit dans le 
danger  des  époques  de  révolutions  Vingt  fois  Lamartine  l'a 
affirmé  et  souvent  en  termes  admirables.  La  préface  de  ses 
Recueillements surtout me paraît contenir pour la postérité une 
sorte  de catéchisme du devoir  politique.  Je voudrais  la  faire 
relire, pour leur réconfort, à tous les honnêtes gens, qui chaque 
jour,  sans  hésiter,  sacrifient  leur  repos,  leurs  intérêts,  leurs 
goûts, leurs études, au « labeur social ». 

A aucun moment de sa vie Lamartine n'a refusé ce labeur. 
Même  dans  ses  jeunes  années,  quand  débordait  le  flot  de 
poésie, il donnait une place, sinon encore à l'action, au moins à 
la méditation politique. Il crut de bonne foi avoir toujours tenu 
la poésie à la portion congrue. Il affirme : « Ma vie de poète n'a 



jamais été qu'un douzième tout au plus de ma vie réelle! » Il lui 
abandonne  les  soirs  et  les  nuits,  car  :  «  Le  jour  est  aux 
hommes!» 

Pendant Longtemps il a cru qu'il  pourrait maintenir cette 
proportion, et ne sacrifierait jamais tout à fait la divine ivresse 
des vers. Ne lui demandez pas s'il lui reste encore « quelques 
heures d'audience pour cette  poésie...  qui  ne parle  qu'à  voix 
basse  dans  le  silence  et  la  solitude.  C'est  comme  si  vous 
demandiez au soldat et  au matelot  s'il  leur reste  un moment 
pour penser à ce qu'ils aiment, ou pour prier Dieu dans le bruit 
des camps et l'agitation de la mer »! 

Mais il s'aperçut enfin que même cette prière intérieure ne 
gardait  plus  sa  place.  On  le  lui  reprocha  ;  il  repoussa  les 
reproches : « Si je me mêlais, dit-il, à la politique par plaisir ou 
par vanité, on aurait raison. » Mais il s'y mêle « par devoir ». et 
quel devoir!  C'est  plus qu'une obligation civile,  c'est  une loi 
religieuse : 

« Lorsque le Divin Juge nous fera comparaître devant notre 
conscience,  à  la  fin  de  notre  courte  journée  ici-bas.  notre 
modestie, notre faiblesse ne sera point une excuse pour notre 
inaction. »  

Voilà, je pense, qui ne laisse aucun doute. La politique de 
Lamartine n'est  pas le  caprice d'un  dilettante,  ou la  chimère 
d'un poète. 

Mais  alors  qu'a-t-elle  donc?  Car,  enfin,  il  faut  bien  le 
reconnaître, elle porte en elle je ne sais quelle contradiction. Je 
crois que toute contradiction s'expliquera et que tout problème 
sera résolu, si l'on admet ce simple fait : Lamartine était, fut 
toujours, ne cessa jamais d'être, dans son cœur, légitimiste. 

Je ne soutiens ici aucune thèse : je constate un simple fait. 
Nos contemporains ont quelque peine à l'admettre parce qu'ils 
ne connaissent en Lamartine que le fondateur de la République. 
Lui-même, cependant, en a laissé son témoignage formel. A la 



fin de sa triste vieillesse, un pied dans la tombe, parlant à un 
ami  fidèle,  il  résumait  ainsi  sa  carrière  de 1830 à  1848 :  « 
J'avais vu avec une extrême répugnance le trône enlevé à un 
enfant  innocent.  Je  demeurai  dix-huit  uns  fidèle  à  ces 
antécédents  de  ma  jeunesse  (Chamborant  de  Périssat. 
Lamartine inconnu). » 

L'affirmation vous paraît étrange? Elle n'eût point paru telle 
aux  fonctionnaires  de  Louis-Philippe.  Ainsi  pensaient  de  lui 
son préfet et son sous-préfet. Leur témoignage est là, où je l'ai 
trouvé,  dans  la  poussière  d'obscurs  dossiers  électoraux  :  ils 
n'ont rien dérobé à notre curiosité : « Il y a, écrit l'un d'eux, des 
épanchements  éphémères,  qui  doivent  mourir  entre  le  sous-
préfet et son chef, et qui ne doivent pas fournir une plus longue 
carrière  (Lettre  du  sous-préfet  de  Dunkerque  au  préfet,  mai 
1831). »

Ils auraient dû « mourir » ; mais ils ne sont point morts : et 
leur  «  carrière  »  s'est  prolongée  jusqu'à  nous.  Ils  nous 
apprennent comment se pratiquait la candidature officielle dans 
des  temps  très  anciens,  comment  on faisait  pour  soutenir  le 
candidat  «  agréable  »  et  nuire  à  celui  qui  ne  l'était  pas, 
comment on détestait Lamartine, alors même qu'on ne pouvait 
pas  le  combattre.  On déplorait  ses élections répétées,  on les 
attribuait  à « de perfides manœuvres qui égarent  l'esprit  des 
électeurs  (Lettre  du  sous-préfet,  1833)  ».  Le  ministre  de 
l'Intérieur, sans phrases, le qualifiait : « candidat carliste »!

L'administration  eut-elle  tort?  Non,  car  elle  le  voyait 
entouré et soutenu par tous les partisans du régime déchu. Eut-
elle raison? Non encore : car il ne demandait qu'à servir son 
pays  et  donc à  défendre,  pour  l'ordre,  la  paix,  la  liberté,  ce 
gouvernement que le hasard de la révolution lui avait donné. 
Telle est la contradiction. 

Pour commencer, Lamartine montra son bon vouloir à un 
gouvernement  qui  cependant  avait  brisé  sa  foi  et  ses 



espérances.  C'est  qu'il  le  croyait  seul  propre  pour  l'instant  à 
sauver  la  patrie  de  la  Terreur  et  de  la  République  qui  lui 
paraissait alors inséparable de la Terreur. Il considère l'intérêt 
du pays au-dessus de tout. Lui, Légitimiste, il se désole de voir 
les  Légitimistes,  ses  amis,  mettre  les  rancunes  au-dessus  du 
patriotisme, et s'allier à tous les partis d'opposition, sans songer 
que, s'ils culbutent Louis-Philippe, ils peuvent du même coup 
culbuter la France. Il veut les persuader que leur fidélité même 
devrait les porter à se montrer avant tout bons citoyens, et que 
c'est la seule chance qui leur reste de reconquérir la confiance 
publique. 

Un bon citoyen pouvait-il servir activement son pays, tout 
en gardant intacte les fidélités de sa conscience. — servir en 
somme  le  gouvernement  et  non  la  dynastie?  —  Voilà  la 
question qu'il s'était posée et à laquelle il avait répondu : oui! 

Cela  marcha  bien  pour  quelque  temps.  Mais  vint  la 
coalition, vinrent les luttes de 1838 et 1839. Lamartine perdit 
toute  confiance  dans  l'avenir  de  la  monarchie  de  Juillet  :  il 
prévit sa chute. Mais d'autre part il ne pouvait pas croire à la 
possibilité  prochaine  d'une  Restauration  sage,  utile,  viable. 
L'idée d'une République s'offrit à son esprit, comme au même 
moment à  celui  de beaucoup de légitimistes.  Il  la  concevait 
comme une transition et un expédient. On peut se demander s'il 
la  concevra  jamais  autrement,  sauf,  peut-être,  à  l'heure  très 
brève, où la République ce sera lui-même. 

A travers tous ces événements, le fond de son cœur ne varia 
jamais.  Toujours,  par  moments,  on distingue dans  sa parole, 
dans la  sonorité  même de sa phrase,  un je ne sais  quoi que 
j'appellerai l'accent légitimiste. Quiconque a connu encore des 
légitimistes de cette génération, ne peut pas s'y tromper. — « 
J'étais né, dit Lamartine, et j'avais vécu dans cette politique de 
sentiment, héritage de famille,  qui ne raisonne pas, mais qui 
sent ses opinions circuler dans ses veines comme le sang de ses 
pères. » Il a fréquenté, au temps de sa vie d'opposition, bien des 



hommes des partis avancés. Il a causé, discuté avec eux, s'est 
assimilé quelques-unes de leurs idées, les a charmés, en a fait 
des  amis.  Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  attentifs  s'aperçurent 
bien  qu'il  ne  leur  appartenait  pas.  En  1846,  Dargaud, 
scrupuleux observateur, note tristement. :  « M. de Lamartine 
est  au fond catholique et  monarchiste..  Il  a  un pied dans  le 
présent, un pied dans l'avenir, et cependant son esprit déborde 
dans le passé. Son cœur y a des racines (Mémoires inédites de 
Dargaud p.916). »

Il faut bien se représenter que l'opinion légitimiste, à ces 
époques si voisines des révolutions, était bien moins une affaire 
de doctrine que de personne, de souvenir, de point d'honneur. 
Lamartine fut toujours le fils du combattant du 10 août. Ces 
choses-là ne disparaissent pas. Ce sont les « liens invisibles » 
qui nous enlacent, — ou bien, comme a dit, dans sa tristesse, 
Olympio : Les fils mystérieux dont nos cœurs sont liés!   

Ce sont ces fils-là qui ont retenu Lamartine le 24 février 
1848.  La  sommation  qui  en  ce  jour  lui  fut  adressée,  il  la 
connaissait  bien.  On la  lui  adressait  tous les jours depuis  sa 
première élection : il n'avait jamais voulu y répondre, pour ne 
pas renier un passé qui lui semblait sacré. A la fin elle revient 
poignante, dans une minute tragique, qui le place en présence 
d'une princesse héroïque, d'un enfant royal, — d'une assemblée 
irrésolue, assiégée par l'émeute. 

Il a écrit : « Je n'avais qu'à dire à la princesse et à son fils :  
«  Levez-vous!  Allez  régner!  »  — A-t-il  exagéré?  Bien  des 
témoins de cette  scène fatidique ont cru,  comme lui,  en son 
incroyable pouvoir d'une seconde. Tous attendaient un mot, un 
geste. Il ne parla ni ne bougea. 

Tocqueville, dans ses âpres et sobres souvenirs, nous a dit 
comme il vola vers Lamartine, comme il l'adjura, et n'en obtint 
que cette réponse glacée : « Je ne parlerai pas tant que cette 
femme et cet enfant seront là. » 



Tocqueville ajoute : « Je ne lui demandai rien de plus! » — 
C'était assez, en effet. — Puis il accuse Lamartine de n'avoir 
jamais eu le souci du bien public. Il croit le voir encore « le 
regard  fixe  et  vacant  ,  absorbé  dans  une  contemplation 
intérieure... ». — Ah! Poète! — Mais non. Il ne paraît pas bien 
difficile de discerner l'objet réel vers lequel, alors, se tournait le 
regard intérieur : — c'était un autre enfant! 

La réponse qu'on exigeait de lui aurait été la consécration 
définitive de ce qu'il a nomme « l'usurpation de famille ». Un 
mot de plus et il fondait une dynastie. Il a dit deux ans plus tard 
:  «  Je  n'avais  jamais  vu  Mme  la  duchesse  d'Orléans.  Je 
connaissais ses titres au respect. Je ne connaissais pas ses titres 
au trône. » 

Tout ce qui restait en France de fidèles à la monarchie des 
Bourbons  approuva  son  silence,  et  vit  sans  déplaisir 
l'avènement de la République.  — Au fond d'un vieil  hôtel  à 
Toulouse vivait  encore,  presque octogénaire,  Villèle,  l'ancien 
ministre des Bourbons. Un malin de février 1848. un ami vint 
lui  apprendre  Les  nouvelles  de  Paris,  la  Révolution,  la 
République. Le vieillard était encore dans son lit : il se dressa 
sur son séant, leva au ciel ses bras décharnés, et s'écria : « Ah! 
mon ami, quel bon troc la France vient de faire! »  

Après  quelques  mois  de  République,  Lamartine  disait 
hautement aux républicains : « Sans l'antipathie des légitimistes 
contre la dynastie d'Orléans, jamais la révolution de Février ne 
se  fût  accomplie.  »  —  C'était  tirer  la  morale  de  sa  propre 
histoire.  1848  est  la  revanche  de  1830  et  la  République  en 
France a été fondée par un légitimiste. 

Mais Lamartine aurait-il pu mieux faire? — C'est une autre 
question. — Qui sait? — Je n'approuve ni ne blâme, je constate 
: en tout cas, il est bien certain qu'il n'a pas fait ce qu'il voulait 
faire. Cela éclate à tous les yeux : la preuve en est dans la triste, 
complète, prompte retraite où il se laissera tomber, sans faire, 



comme tant d'autres, Le moindre effort pour se raccrocher aux 
branches.

Qui donc, — dans le siècle de contradictions qui a suivi la 
Révolution française, — qui donc, je le demande, a fait ce qu'il 
voulait faire? — Tous les politiques de métier, tous ceux qui 
avaient  fait  chorus pour bafouer  le  poète  rêveur  aux étoiles, 
ceux de droite et ceux de gauche, où étaient-ils le 24 Février? Il 
ne  leur  manquait  ni  le  talent,  ni  l'intelligence,  ni  même  la 
gloire.  Sur  quelle  base improbable  avaient-ils  donc bâti  leur 
édifice, pour qu'il s'écroulât sans qu'on pût seulement songer à 
l'étayer par des moyens de fortune, et sans que le lendemain il 
en restât aucune trace? Leur œuvre était donc en l'air à ce point 
qu'un beau jour toute sa destinée reposât, comme ils l'ont dit, 
dans  un  mot,  dans  un  geste  d'un  seul  homme?  Ils  n'avaient 
donc  point  de  partisans  pour  la  défendre  :  ou  bien,  comme 
l'avait  dit  Lamartine,  leur  parti  tout  entier  tenait-il  «  sur  un 
canapé »? 

Il ne faut pas les juger. Presque tous avaient des qualités 
supérieures, et, à divers degrés, l'amour du bien public. Ils ne 
pouvaient pas suppléer à la faute des événements. Dans tout ce 
qu'ils ont fait, il y a, dirait le peuple, quelque chose de « raté » . 
Mais  ce  qui  mérite  le  plus  ce  jugement,  ce  qui  donne 
l'impression continue de la dislocation et de l'inharmonie, c'est 
l'institution même de la monarchie d'alors. Elle prétendait être 
un gouvernement parlementaire à l'anglaise, et aucun équilibre 
de partis ne lui était possible. Son seul expédient contre la ruée 
des ambitions était donc le recours continuel aux électeurs, non 
pas pour invoquer, comme en Angleterre, le jugement du pays, 
mais pour voir, comme le joueur, si le jeu, par hasard, ne serait 
pas meilleur en brouillant les cartes.

Aussi l'histoire électorale est un des éléments principaux de 
l'histoire de la monarchie de Juillet. Pour moi, après que je m'y 
suis plongé, à la suite de mon sublime prédécesseur Lamartine, 
j'avoue que je m'y suis passionné. 



Je  ne  le  cache  pas,  — et  que  Balzac  me  pardonne!  — 
l'histoire  du  Député  d'Arcis m'a  paru  pâlir  devant  celle  du 
député de Bergues! 

Paris. 4 mars 1912. 



BIBLIOGRAPHIE ET SOURCES 

Je  n'entends  pas  dresser  la  bibliographie  complète  et 
détaillée  d'un  livre  fait  de  la  lecture  quotidienne  de  livres, 
revues,  journaux,  —  matière  qui  est  aux  mains  de  tous. 
J'indiquerai, chemin faisant, le litre de tous les livres imprimés 
auxquels j'ai fait des emprunts isolés : je ne les répète pas ici. 
J'énumère seulement  ceux auxquels  mes emprunts  ont  été  si 
continuels que je n'ai pu marquer chaque fois la référence. Il y 
en a sur le nombre, dont j'ai fait usage à chaque page et presque 
à chaque ligne. 
Ce  sont  tout  d'abord,  et  cela  va  sans  dire,  les  œuvres  de 
Lamartine et principalement : 
La  Correspondance,  — d'un intérêt  inestimable,  un des plus 
beaux documents en ce genre qui existe, et qui assurément n'a 
pas la réputation qu'elle mérite. Telle qu'elle est, dans les cinq 
volumes édités par Hachette, on la trouve, malheureusement, 
bien incomplète. Elle occuperait un nombre double de volumes 
si l'on y joignait seulement les lettres publiées çà ci là dans les 
journaux et les revues, depuis le jour où elle a paru. On ne peut 
que faire des vœux pour en voir préparer une nouvelle édition 
largement complétée. 
La  Tribune de M. de Lamartine,  dans les Œuvres complètes 
éditées par Didot (1849). 
La France parlementaire (1865). 
Lamartine raconté pur lui-même (1863). 
J'y ajouterai : 
Les Lettres à Lamartine (1873-1875). 



Les Souvenirs de Charles Alexandre (1885). 
Parmi les nombreux écrits  avant Lamartine pour sujet,  je ne 
cite pas les écrits de critique littéraire dont j'ai souvent suivi les 
jugements, sans leur faire d'emprunts directs, ceux par exemple 
de  Jules  Janin,  Jules  Lemaître,  Doumic.  Rod.  Je  signale 
certains  écrits  plus  biographiques  auxquels,  au contraire,  j'ai 
fait bien des emprunts : 
Lacretelle, Lamartine et ses amis (1876). 
Émile Olivier, Lamartine (1874). 
Mme Émile Olivier,  Valentine de Lamartine (1896. Librairie 
illustrée). 
C.  Maréchal,  le  Véritable  voyage  de  Lamartine  en  Orient 
(1908). 
Ernest Falconnet, Alph. de Lamartine (Lyon, 1840). 
Pour l'histoire  générale,  j'ai  eu pour guide continuel,  parfait, 
indéfectible, Thureau-Dangin, dont l'admirable histoire est de 
ces  livres  qu'on  loue  assez  en  les  nommant  :  melius  tacere 
quam parum dicere. J'ai pris dans ce réservoir inépuisable, à 
tout  moment,  à  pleines  mains,  anecdotes  aussi  bien  que 
doctrines : je n'ai pas de honte à l'avouer. 
J'ai  profité  aussi  de  souvenirs  ou  mémoires  de  l'époque,  en 
particulier de ceux d'Alexis de Tocqueville, de Cuvillier-Fleury 
et  ceux  du  comte  d'Estourmel.  Ce  dernier  livre  est  le  plus 
amusant du monde, et peu de gens le connaissent, parce que 
l'édition en est dès longtemps épuisée. 
J'ai  fait  plus  d'un  emprunt  aussi  aux  excellents  volumes  de 
Charles de Lacombe sur Berryer (1895). 
Sur l'histoire spéciale de la Flandre et de la région du Nord, j'ai 
fait grand usage des publications des sociétés savantes ou de 
l'administration. 
Annales et Bulletin du Comité flamand de France. 
Bulletin de l'Union Faulconnier de Dunkerque. 
Mémoires de la Société dunkerquoise. 
Annuaires statistiques du département du Nord. Principalement 



l'Annuaire publié en 1804 par le préfet Dieudonné (3 vol.)
A cela j'ajoute les ouvrages suivants : 
J.  d'Anville  (Dodanthun),  Études de géographie et  d'histoire  
sur la Flandre maritime (1897). 
L. de Baecker,  Recherches historiques sur la ville de Bergues 
(1849). 
Bergerot et Diegerick, Histoire d'Esquelbecq (1857). 
Bonvarlet, Notice sur M. F.-L.-A. Ferrier (1881).
Dasembergh,  Esquisse  sur  les  tendances  politiques  et  les  
élections de l'arrondissement de Dunkerque (1860).
Deblock et Siroen, Histoire d'Hondschoote (1905). 
V. Derode, Histoire de Dunkerque (1852). 
G Lépreux, Nos représentants pendant la Révolution (1898). 
H. Piers, Histoire de Bergues (1834). 
Quarré-Reybourbon,  Dessèchement  des  Wateringues  et  des  
Moeres (1893). 
Ch. du Rozoir, Relation du voyage de S. M. Charles X dans le  
département du Nord (1827) 
Baron  de  Warenghein,  Histoire  de  la  Société  d'agriculture,  
Sciences et Arts centrale du département du Nord (1910). 

Journaux
Les  collections  des  journaux provinciaux  anciens  sont  d'une 
telle  rareté  qu'elle  égale  souvent  celle  des  documents 
manuscrits. 
Trois  journaux importants  ont  paru  à  Dunkerque pendant  la 
période qui nous occupe : 
1°  La  Feuille  d'annonces  judiciaires,  commerciales  et  
maritimes. — journal politique et littéraire de Dunkerque — 
Du nom de son imprimeur, on la nommait souvent  la Feuille  
de  Drouillard,  ou  simplement  la  Feuille.  Transformée  en 
Dunkerquoise, et bien plus tard en Autorité et en Flandre, elle a 
été  conservée  jusqu'aujourd'hui,  —  mais  seulement  comme 
annexe du Nord maritime, journal aujourd'hui très important. 



La collection complète, depuis 1799 existe encore, et j'en dois 
la communication à M. Chiroutre-Gauvry, propriétaire du Nord 
maritime, que j'en remercie. 
2° Le Journal de Dunkerque, que l'on appelait, du nom de son 
imprimeur, le Journal de Vanwormhoudt — Je n'en ai retrouvé 
que  des  collections  fragmentaires,  à  la  Bibliothèque  de 
Dunkerque, à la Chambre de commerce de Dunkerque, et à la 
Bibliothèque nationale. 
3°  La  Vigie dont  la  collection  complète  a  été  offerte  à  la 
Bibliothèque  de  la  ville  de  Dunkerque  par  M.  Coppens  de 
Nortlandt, fils de Laurent de Coppens.
Le  journal  préfectoral  de  Lille  le  Nord n'a  de  collection 
complète  ni  à  la  Bibliothèque de Lille,  ni  à  la  Bibliothèque 
nationale. 
La collection complète  du journal  légitimiste  la  Boussole se 
trouve à la Bibliothèque de Lille. 

Documents électoraux (Professions de foi, appels, factums, 
etc.) 
J'ai  publié  ceux  que  je  ne  vois  figurer  dans  aucune  des 
collections ou livres d'histoire. Le recueil le plus important en a 
été publié pour la Société dunkerquoise, par M. Lanoire. alors 
magistrat à Dunkerque (tome XLIX, 1909). 
Une  bonne  collection  en  a  été  formée  à  la  Bibliothèque  de 
Dunkerque. On trouve les documents de la seconde élection à 
la Bibliothèque nationale. 

Documents d'archives 
Aux Archives nationales (section moderne), j'ai fait usage d'un 
dossier  :  F III  Nord 6,  et  des trois  dossiers des sous-préfets 
Gaspard (F I 161-5 ), Saullay de l'Aistre (F I 173-9 ), Randouin 
(F I 172 -2). 
Aux Archives du Nord, j'ai fait grand usage de deux importants 
dossiers M B2-3 et M IV 23)



Aux  Archives  administratives  de  la  guerre,  j'ai  eu 
communication  du  dossier  de  Bernard  de  Coppens 
d'Hondschoote. 
Aux Archives  de  Bergues,  j'ai  utilisé  un  dossier  (fonds  non 
inventorié,  liasse  17).  —  Aux  Archives  de  Bourbourg  et 
d'Hondschoote,  les  registres  des  délibérations  du  conseil 
municipal. 
Deux  pièces  m'ont  été  communiquées  par  M.  Brutails. 
archiviste de la Gironde, que j'en remercie. 
Les  archives  politiques  du  baron  Laurent  de  Coppens  de 
Nortlandt, ancien député à la Constituante, renfermées dans un 
assez grand nombre de cartons, ont été acquises par M. Émile 
Mancel,  qui,  en  érudit  prévoyant,  en  a  fait  hommage  à  la 
bibliothèque de  la  ville  de  Dunkerque.  J'en  ai  tiré  plusieurs 
documents. 

Renseignements personnels — Collections particulières
Le plus beau document que j'aie pu utiliser ici, c'est un long 
fragment de ces cahiers de Mme de Lamartine la mère, dont 
Alphonse de Lamartine a publié une partie sous ce titre :  le  
Manuscrit  de  ma  mère.  Je  dois  la  communication  de  ces 
précieuses  pages  à  la  bonne  grâce  exquise  de  Mme  de 
Féligonde de Bonnet, née de Coppens d'Hondschoote, la petite-
fille  d'Eugénie de Coppens née Lamartine.  Ce fut le fruit  le 
plus  rare  de ma moisson.  Mme de Féligonde,  et  non moins 
qu'elle  M  de  Féligonde.  collectionneur  pieux  des  souvenirs 
familiaux  et  excellent  généalogiste,  m'ont  donné  dans  mon 
travail l'aide la plus constante et les plus utiles conseils. Puissé-
je  les  en  avoir  suffisamment  remerciés  en  renouvelant  le 
souvenir de leur sainte et délicieuse grand-mère. 
Les  lettres  inédites  de  Lamartine  que  je  publie  viennent. 
comme je l'expliquerai, de plusieurs sources. Le groupe le plus 
important,  comprenant  des  lettres  adressées  à  M.  Debuyser, 
appartenait à M. et Mme A. Gérard, petite-fille et petit-gendre 



de M. Debuyser. Ils ont eu la bonté de me les offrir, me jugeant 
digne d'un pareil présent par mon respect pour leur honorable 
famille,  et  ma  dévotion  à  la  mémoire  de  Lamartine.  J'en 
demeure bien touché. 
D'autres m'ont été communiquées par un autre petit-fils de M 
Debuyser, M. Louis Bouly de Lesdain, avocat à Dunkerque et 
érudit très distingué, qui possède dans sa précieuse collection 
plusieurs beaux documents lamartiniens. 
A  Paris,  j'ai  vu  s'ouvrir  aussi  libéralement  la  magnifique 
collection  de  M  .  Gabriel  Thomas,  et  celle,  non  moins 
abondante de M. Léouzon-le-Duc. — M Jean des Cognets est 
un  des  lamartiniens  les  plus  informés,  auquel  demain  nous 
devrons un livre définitif sur la vie intérieure de Lamartine. Je 
lui  dois  beaucoup,  parle  soin de chaque jour  qu'il  a  pris  du 
présent  livre.  J'ai  eu,  grâce  à  lui,  communication  de  cet 
inestimable  document  dont  il  est  possesseur,  les  souvenirs 
inédits de Dargaud, témoin quotidien de la vie de Lamartine. 
J'ai pu trouver bien des renseignements aussi dans la collection 
de M. Benjamin Morel. ancien député de Dunkerque. J'en suis 
possesseur,  M.  Benjamin  Morel  l'ayant  léguée  à  Augustin 
Cochin, mon père. 
A tous j'adresse ici l'expression de ma vive gratitude. Quelle 
liste  de  noms  je  devrais  ajouter  encore  avec  une  même 
expression de gratitude,  si je pouvais n'oublier personne! Ce 
livre est le résultat de vingt ans de causeries, de questions, de 
réponses, et je ne sais combien d'amis de la région flamande 
ont vu, pour l'achever, leur gracieuseté et leur mémoire mises à 
contribution. Je les remercierai chemin faisant, toutes fois que 
j'en aurai  occasion.  Si  j'en ai  oublié  quelqu'un — ce  que je 
crains  bien,  —  je  le  prie  de  m'excuser.  J'adresse  ici  un 
remerciement  collectif,  d'où je détache seulement  le  nom de 
quelques personnes qui m'ont aidé d'une vraie collaboration et 
surtout par la communication de documents : ce sont, MM. le 
docteur  Baron  de  Rexpoede.  Baron,  bibliothécaire  de  la 



Chambre de commerce de Dunkerque, Deblock, greffier de la 
mairie  d'Hondschoote,  Debreyne,  notaire  honoraire  à 
Wormhoudt,  Desplanques,  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Dunkerque, et Desplanques, bibliothécaire de la ville de Lille, 
Parfait Ioos de Bourbourg, Anatole Langlois, conseiller général 
de l'Oise, Léon Schallier, notaire à Bourbourg, Adolphe Torris, 
conseiller  général  du  Nord,  et  Paul  Torris,  M.  l'abbé 
Vansteenberghe,  le  baron de Warenghien.  J'ai  une obligation 
spéciale au distingué archiviste du Nord M. Max Bruchet. 



PREMIERE PARTIE 
1822-1831 



I. CHEZ LE SOUS-PREFET 

Le 16 mai 1831. M. Gaspard (Balthazar-Melchior), sous-
préfet de Dunkerque et chevalier de la Légion d'honneur, était 
dans son cabinet, rue du Jeu de Paume, au fond de la cour du 
vieil hôtel un peu délabré de l'Intendance, devenu récemment 
sous-préfecture. Il était assis à son bureau, et rédigeait, pour M. 
le baron Méchin. préfet du département du Nord, un rapport 
confidentiel sur l'état des esprits dans son arrondissement. Le 
rapport lui avait été, déjà depuis plusieurs jours, réclamé par la 
préfecture avec quelque insistance. En effet, la dissolution de la 
Chambre était prochaine. Tout le  monde le savait, et toute la 
France  se  préparait  à  une  lutte  électorale  importante,  la 
première depuis la révolution de Juillet. 

Le  préfet  attendait  avec  impatience  le  rapport  de  M. 
Gaspard; et celui-ci ne l'ignorait pas, mais il avait ses excuses : 
tenant  par-dessus  tout  à  rédiger  lui-même,  de  sa  main,  un 
document  de  celle  importance,  il  s'était  trouvé,  les  jours 
derniers, très empêché : il avait eu une terrible crise de goutte. 
M. Gaspard n'était plus un jeune homme; il était corpulent. La 
goutte dès longtemps était son mal familier. Il en soutirait déjà 
en 1827 : et cela ne l'avait pas empêché, au nom de la ville 
(dont il était alors maire), de recevoir en grande pompe et de 
haranguer  le  roi  Charles  X.  Il  faut  croire  que  le  mal  avait 
empiré en 1831, lorsque son rapport était attendu par le préfet 
de Louis-Philippe. D'ailleurs, le sage et placide sous-préfet ne 
se troublait pas. Comme beaucoup d'hommes de sa génération, 
il en avait vu bien d'autres! L'élection le laissait plein de calme 
et de confiance. L'état général des esprits lui paraissait assez 



satisfaisant. 
Il le résume à peu près ainsi : Il y a un très petit nombre 

d'hommes « ardents et égarés » appartenant au parti « que l'on 
appelle celui du  mouvement » . — Balzac nous a prédit que, 
trente ans après la révolution de Juillet, les gens auraient bien 
du mal à comprendre ce que l'on avait  appelé  mouvement et 
résistance. — Il avait raison. Pour M. Gaspard, à Dunkerque, 
en  1831.  le  mot  mouvement représentait  un  esprit  de  folle 
propagande révolutionnaire, allant jusqu'au risque de la guerre 
étrangère. Peu d'habitants du pays flamand donnent dans ces 
folies : « En majorité, écrit M. Gaspard, on ne pense pas que, 
pour  jouir  chez  soi  de  la  plénitude  de  la  liberté 
constitutionnelle, il faille exciter les autres peuples à se révolter 
contre leurs gouvernements. » El il ajoute : « Le peuple sait 
que toute révolution doit avoir un terme. » 

Si  le  mouvement a  peu  de  partisans,  la  résistance en  a 
davantage, mais ils sont fort sages : « Ici pas de réunions de 
carlistes  (On  désignait  alors,  par  le  nom  du  carlistes,  les 
légitimistes fidèles à Charles X) ; seulement, dans cette classe, 
quelques  personnes  de  bonne  foi,  qui  regrettent  le 
gouvernement  qui  n'est  plus,  mais  qui,  sentant  le  besoin  de 
l'ordre et de la paix, se rattacheront à l'opinion générale, pour 
ne porter à la Chambre que des hommes bien connus par leur 
sagesse constitutionnelle, et leur haine bien prononcée pour les 
partis  exagérés.  »  —  Et  M.  Gaspard  enfin  donnait  à  ses 
périodes, d'une pesanteur toute administrative, cette conclusion 
favorable  :  «  Les  opinions  libérales  sont  en  majorité  :  les 
exagérées  libérales  d'une  importance  trop  faible  pour  être 
comptées  :  les  opinions  carlistes  sont  inoffensives  et 
impuissantes : la presque généralité des électeurs adoptent les 
principes du gouvernement. » 

En des termes plus ailés, Lamartine décrira à peu près de 
même l'état d'esprit qu'il aimait à trouver chez ses électeurs du 
Nord. Ce sont des hommes sensés et pratiques : nous verrons 



cependant la place que tenaient parmi eux les souvenirs d'un 
passé  tout  récent  et  les  passions  à  peine  éteintes  des 
révolutions. M. Gaspard jugeait trop les autres à la mesure de 
son bon caractère conciliant. Il ne se doutait pas qu'une bataille 
était  proche,  où  pourrait  bien  se  trouver  compromise  la  « 
sagesse constitutionnelle ». 

Mais comment eût-il  donc prévu une agitation électorale 
dans  un  arrondissement  où  il  ne  voyait  même  poindre  à 
l'horizon aucune candidature? 

La chose peut paraître étrange. En lisant l'histoire, il semble 
que les élections de 1831 devaient agiter le pays profondément. 
Et,  en  fait,  elles  l'agitèrent.  Mais  sous  le  régime  censitaire, 
l'agitation  était  naturellement  plus  lente  à  se  produire  qu'en 
notre temps de suffrage universel. D'abord, il y avait difficulté 
à trouver des candidats, la catégorie éligible étant strictement 
limitée.  Une  loi  électorale  venait  d'être  votée,  plus  large 
qu'aucune des lois précédentes. Elle donnait plus de choix aux 
électeurs  :  mais  un  choix  encore  restreint.  De  plus  elle 
compliquait le problème en augmentant le nombre des députés. 
Elle  scindait  l'arrondissement  de  Dunkerque,  et  lui  donnait 
droit,  pour  la  première  fois,  à  deux  députés.  Le  premier  « 
arrondissement électoral » comprenait la ville et les cantons de 
Dunkerque; de celui-là le sous-préfet ne parle même pas : il 
espère conserver le député sortant, M. Benjamin Morel. et en 
cela il compte sans son hôte. Mais l’arrondissement rural, celui 
que l'on appelle, du nom de la vieille ville flamande qui en est 
le centre, « arrondissement de Bergues »? 

Pour  celui-là.  M.  Gaspard  n'a  personne.  Il  songe 
naturellement  aux  grands  propriétaires  de  la  région,  par 
exemple  M  Colombier-Batteur,  maire  d'Esquelbecq  :  il 
préférerait  encore  M.  Paul  Lemaire,  député  départemental 
sortant (La dernière loi électorale de la Restauration, c’est son 
originalité,  avait  créé deux catégories  de députés  :  ceux des 
arrondissements  et  ceux  du  département),  dont  l'opinion 



libérale  est  un  peu  plus  avancée.  Mais  M.  Paul  Lemaire 
accepterait-il? C'était une question. D'ailleurs, M. Gaspard ne 
se tourmentait  pas :  « Je suis presque assuré,  disait-il  à  son 
préfet, que les députés de l'arrondissement ne seront pris que 
parmi les propriétaires et les négociants. » 

Il se trompait fort. Nous ne pourrions pas lui reprocher de 
n'avoir  pas  deviné  Lamartine.  Mais  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher d'admirer qu'il fût si mal renseigné. A la date du 16 
mai,  il  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  Lamartine,  ni 
encore  bien  moins  ne  l'avait  vu.  Le  18  mai,  la  Feuille  
d'annonces,  qui  recevait  les  communications  de  la  sous-
préfecture, en était encore à M. Benjamin Morel, et à M. Paul 
Lemaire  pour  les  deux  circonscriptions.  Elle  espère  que  la 
confiance  publique  leur  sera  continuée,  et  elle  en  exprime 
d'avance sa vive satisfaction.  Pourtant,  elle n'en est  pas bien 
sûre. Elle n'ignore pas, car chacun le sait, que les deux sortants 
ne brûlent ni l'un ni l'autre de renouveler leur engagement, et 
elle  s'afflige  un  peu de  ne  pas  voir  apparaître  de  nouveaux 
candidats : « L'arrondissement, dit-elle, possède des hommes 
recommandables  par  leur  position,  leurs  principes  et  leurs 
talents. S'ils se cachent par modestie, le vœu public leur dictera 
leur  devoir  :  ils  s'y  soumettront  par  reconnaissance  et  par 
dévouement. » 

A cette invite personne ne répond. 
Mais voici qui a de quoi nous étonner : huit jours plus tôt, 

le  10  mai.  Lamartine  écrivait  d'Hondschoote  à  Aymon  de 
Virieu, son confident ordinaire, et se disait candidat heureux, 
acclamé, presque élu. Il allait un peu vite, sans doute, le poète! 
Mais  on  songera  aussi  que  le  sous-préfet  de  Louis-Philippe 
allait bien lentement. 

Voyons pourtant si l'histoire peut se comprendre. 
En  mars  1831,  Lamartine  était  en  Bourgogne,  occupé  à 

vendre le château de Montculot, héritage de son oncle. Cette 
affaire faite, il se proposait de rendre visite, vers le 10 avril, à 



son ami Aymon de Virieu à Lyon : puis il voulait s'en aller en 
Angleterre et s'occuper d'organiser un voyage en Orient. Telle 
était, en effet, la seule distraction appropriée à son état d'âme, 
puisque la vie politique lui était fermée : « Ne pouvant monter 
d'assaut à une tribune, ma vraie place en l'an 1831, je m'en irai 
super flumina... » — Mais il n'y alla pas, du moins cette fois-là. 
Il avait donné rendez-vous  à ses amis dans une quinzaine de 
jours,  au retour de Londres.  Mais il  ne revint pas si  vite.  Il 
écrivit à Virieu : « Je pars pour Jérusalem et je me suis arrêté 
en chemin. » 

Il s'était arrêté en Flandre, chez sa sœur; on lui avait fait 
voir un peu de monde : une candidature, comme il dit, s’était « 
ébauchée » ; et, l'imagination marchant de l'avant, il s'était cru 
élu. Écoutez-le : « Je dîne et je pérore avec tous les gentlemen 
électoraux. » Il compare cela aux hustings anglais, puisqu'après 
tout  il  était  sur  la  route  de  l'Angleterre.  «  Cela  se  présente 
d'enthousiasme  et  cela  marche  tout  seul.  »  Il  voit  la  chose 
faite : « Je viendrai faire de l'éloquence rue de Bourbon, au 
profit  des  loyaux  Flamands  qui  m'auront  choisi  pour  leur 
honneur, et, j'espère, pour le mien! » 

Au fond, il n'y avait encore que quelques dîners et quelques 
conversations. D'ailleurs Lamartine ne parle pas tout haut du 
projet et ne veut pas qu'on en parle. Il y a une lettre amusante à 
Aimé Martin,  où il  indique ce  qu'il  veut  qu'on dise dans  le  
Journal des Débats, non pour annoncer une candidature, mais 
en  suggérer  l'idée.  Il  a  un  plan,  et  ce  plan  est  de  garder  le 
mystère,  de  préparer  doucement  les  choses.  et  de  se  révéler 
seulement  au dernier  moment.  Voilà  ce qui  explique un peu 
l'ignorance de la sous-préfecture. Lamartine pouvait ainsi aller 
en  Angleterre  ;  puis  il  comptait  revenir  peu  de  jours  avant 
l'élection,  surprendre  l'opinion  et  récolter  ce  qu'il  avait 
précédemment semé. 

C'était un joli jeu. Mais il manqua. 
Il y eut quelque hésitation. Le 10, Lamartine écrit :  « Je 



pars après-demain pour l'Angleterre. » Le 15, il n'est pas parti 
encore. Il part le 16; il annonce à Dunkerque son retour pour la 
huitaine. Mais son intention cachée est d'être présent seulement 
à huit jours de l'élection, à la fin de juin. Il a pourtant trouvé le 
temps d'écrire un long projet de profession de foi. Il en a même 
fait faire, par sa femme et sa sœur sans doute, plusieurs copies. 
L'une fut envoyée à Virieu. et les autres confiées, comme nous 
verrons, à quelques amis sûrs du pays flamand. 

Cependant à peine est-il parti que des soupçons s'éveillent à 
Dunkerque. La Feuille du 21 a eu vent de quelque chose : « On 
nous  assure,  dit-elle,  que  M.  de  Lamartine  se  place  sur  les 
rangs pour la candidature dans le collège qui sera composé des 
cantons de Bergues,  Bourbourg,  Gravelines,  Hondschoote,  et 
Wormhoudt. » Elle est informée de ses faits et gestes. « Cet 
homme célèbre,  qui  se  trouve en  ce  moment  en  Angleterre, 
doit, dit-on, revenir incessamment à Dunkerque. » Elle ne lui 
fait  pas  trop  mauvais  accueil  :  elle  le  qualifie  :  «  une  des 
notabilités littéraires de la France » ; ses œuvres lui paraissent 
« éminemment distinguées »! 

L'homme célèbre revint plus tôt  qu'il  n'avait  compté.  On 
verra plus tard ce qui s'était  passé en son absence.  Il  était  à 
Dunkerque le 13 juin :  il  alla,  sans tarder,  voir  M. Gaspard, 
lequel,  sans  plus  tarder  lui-même,  en  prévint  M.  le  baron 
Méchin « M. Delamartine de retour d'Angleterre, est arrivé hier 
à Dunkerque. Il m'a fait l'honneur de venir me voir aujourd'hui. 
»  Puis  se  référant  à  une  autre  lettre,  dans  laquelle  il  avait 
prévenu le préfet des bruits qui couraient, M. Gaspard ajoute : 
« Son intention de se placer sur les rangs pour être élu par un 
des  collèges  électoraux de  cet  arrondissement  n'est  plus  une 
supposition. C'est un fait avéré et dont il convient lui-même. » 
Lamartine avait prié M. Gaspard d'annoncer au préfet qu'il irait 
à Lille le jeudi ou vendredi suivant 17 ou 18 juin, et lui rendrait 
visite. 

Lamartine  était  donc  déclaré  officiellement  candidat.  On 



voit  qu'il  voulait  être  en  politesse  avec  l'administration  et 
mettre  les  bons  procédés  de  son  côté.  Il  a  dit  que 
l'administration avait gardé alors une neutralité bienveillante. 
Je  n'en suis  pas  aussi  sûr  que lui.  Je  vois  bien  qu'elle  avait 
montré d'abord une clairvoyance assez médiocre. Mais quand 
on fut en face d'  « un fait  avéré ».  ce « fait  » surprit  et  ne 
sembla  pas  plaire.  Quand  M.  Gaspard  parle  au  préfet  de 
l'illustre candidat, je ne m'arrête pas à la platitude de ses termes 
qui est, à distance, pour nous faire un peu sourire. Quoi? Il en 
parlait  comme  un  sous-préfet  d'un  candidat,  et  son  langage 
peut-être était le plus approprié  — mais il est peu sympathique 
: « J'ignore, dit-il, si les électeurs adopteront ce candidat dont, 
sans aucun doute, ils ne peuvent méconnaître le grand mérite, 
niais qui,  du moins,  n'a pas celui d'être un homme du pays, 
circonstance qui pourrait lui être défavorable. » 

D'ailleurs,  M.  Gaspard  ne  sait  pas  encore  si  M.  de 
Lamartine se présentera dans le sixième ou le septième collège, 
c'est-à-dire  à  Dunkerque  ou  à  Bergues  (Une  des  lettres  de 
Lamartine du 21 mai nous fait comprendre qu'il avait pu être 
un instant question d'une candidature à Dunkerque-ville). S'il 
ne le sait pas. c’est que Lamartine qui le sait bien, et qui ne 
paraît pas en cela mauvais manœuvrier électoral, ne le lui a pas 
dit. A Dunkerque-ville, la place est presque vacante. L'homme 
distingué  et  modeste  qui  représentait  la  ville,  et  y  jouissait 
d'une rare popularité, M. Benjamin Morel, ne revenait pas. Son 
absence prolongée semblait  présager  une volonté de retraite. 
En vue de cette occurrence, on cherchait à décider un de ses 
amis, M. Dupouy. un homme de mérite aussi, de ceux dont le 
souvenir, comme celui de M. Morel, honorent, dans le passé de 
la ville, la classe du haut commerce dunkerquois. Cependant la 
course n'était  pas courue :  M. Morel ne reparaissait  pas;  M. 
Dupouy hésitait.  On  songeait  également  à  M.  Paul  Lemaire 
aussi bien pour Bergues que pour Dunkerque. Il ne bougeait 
pas. C'était la bouteille à l'encre. 



Au  fond,  M.  Gaspard  prévoyait  bien  que  le  choix  de 
Lamartine se porterait sur l'arrondissement rural : « J'apprends, 
écrit-il dans sa même lettre du 14 juin, que l'on l'ait de vives 
démarches  dans  les  cantons  de  Bergues,  Wormhoudt, 
Hondschoote, pour le faire porter (Lamartine) à la députation. 
M.  Coppens,  son  beau-frère,  n'épargne  aucun  soin  à  cet 
égard. » 

Cette lois. M. Gaspard avait mis le doigt sur la plaie. La 
candidature  de  Lamartine,  et  donc  son  entrée  dans  la  vie 
politique, était une affaire de famille et devait rester en grande 
partie une affaire de famille. 



II. UN GRAND HOMME
SUR UNE PETITE SCÈNE

Où en était le grand homme, à l'heure où nous le prenons, 
Le  13  juin  1831,  assis  dans  le  cabinet  du  sous-préfet  de 
Dunkerque et lui avouant ses vues électorales? — Au plus haut 
point  qu'il  dût  connaître  de  gloire  littéraire.  C’est  après  les 
Méditations (1820 et 1822), après les Harmonies (1830), après 
l'élection à l'Académie française (1829). Lamartine a quarante 
et  un  an.  Il  a  épuisé  depuis  dix  ans  toute  l'ivresse  de 
l'admiration  des  hommes.  L'illumination  de  gloire  de  sa 
jeunesse fut peut-être chose unique dans l'histoire littéraire. Ce 
qu'on en lit  pourrait  sembler  exagéré,  dû à l'amour maternel 
quand sa mère parle, — d'autres fois, à un engouement amical. 
Mais les gens de ma génération ont connu encore des vieillards 
témoins de cette ascension inouïe : ils ne pouvaient en parler 
sans  une  émotion  qui  allait  jusqu'aux larmes.  Leur  souvenir 
était bien semblable à la sensation que donne le manuscrit de 
Mme de Lamartine, ou, par exemple, les mémoires  de Brifaut : 
dès  l'abord  c'était  l'impression  extraordinaire  de  toute  sa 
personne. « sa noble figure... ses paroles d'or », et, autour de 
lui, « cette rumeur sourde qui précède le mérite et annonce la 
gloire ». Et après les premiers poèmes! — On se pâmait. 

Ce n'était pas seulement un effet de salons, une mode plus 
ou moins  vive :  personne ne résistait  :  les  plus  difficiles  se 
rendaient  :  Talleyrand  passait  sa  nuit  à  lire  les  Premières  
méditations. Sainte-Beuve vieilli, trente ans plus tard. Sainte-
Beuve  qui  ne  l'aimait  pas.  écrira  :  «  Nous  avions  changé 
d'Olympe! » L'événement  fut  tel  qu'il  déborda les  salons  du 



monde et les cercles des lettres et de la politique : il passa les 
frontières de Paris et de la France. Les éditions se succédèrent : 
ce  fut  un  grand  succès  d'argent  :  et  Lamartine,  dès  lors 
dépensier  et  toujours  en  quête  de  ressources,  commence  à 
vendre d'avance des vers et à les écrire une fois vendus. Il faut 
entrer en ces détails pécuniaires pour chiffrer cette gloire. Je 
pense bien que je pouvais dire : une pareille aventure littéraire 
est  unique.  On  oublie  ces  choses-là  :  on  a  peine  à  se  les 
représenter. Il le faut pourtant, si l'on veut concevoir la juste 
image du grand homme qui entre ici sur une petite scène.  

Pour la faire plus juste il faut noter encore ceci, qui parait 
plus improbable. La gloire littéraire n’était pas le désir de cet 
homme qui en avait été comblé : son désir était la vie publique. 
Ah!  oui.  On  sourit  :  le  poète  voulait  faire  de  la  politique, 
comme  Ingres  jouer  du  violon!  Non.  La  politique  était  sa 
véritable vocation et lorsqu'il nous dit que les vers ne tenaient à 
ses yeux qu'une place secondaire, il dit la vérité. D'ailleurs, il 
dit  toujours  la  vérité.  C'est  un  parfait  galant  homme :  il  se 
trompe, il s'exalte, il voit en poète lyrique, mais il est partout et 
toujours très sincère. Je le définirais volontiers, en toute chose, 
par cette excellente citation de Diderot que Jules Janin lui  a 
heureusement  appliquée  :  «  Un  poète  est  un  homme  d'une 
imagination forte qui s'effraie lui-même. » J'ajouterais : « qui 
se réjouit lui-même ». Lamartine s'était attendri sur les peines 
du cœur, effrayé de la destinée. La volonté et la certitude de 
gouverner  les  hommes  le  remplissaient,  dès  sa  jeunesse,  de 
désir et de joie. 

Quoi? Le poète du parfait  désespoir,  le poète au cœur « 
lassé de tout même de l'espérance »? — Oui, celui-là même. Il 
l'avoue bien naïvement : «Je n'étais pas si découragé de la vie 
que mes vers semblent l'indiquer. » Il a dit aussi qu'il n'avait 
désiré  la  gloire  littéraire  que  pour  arriver  à  la  politique.  Il 
semble bien,  en effet,  que la  politique ait  été  le  désir  de sa 
jeunesse, presque de son enfance : « Je m'y figurais, dit-il, une 



action  imaginaire.  »  Tous,  dans  son entourage,  savaient  son 
goût pour la politique, ses parents l'y encourageaient vivement; 
sa correspondance en est pleine; il en parlait dans le monde. 

Au moment de sa vie où va commencer cette histoire, tous 
ses  amis  étaient  au  courant  de  ses  tentatives  électorales 
ébauchées. On peut relever La trace, je pense, de plusieurs de 
ces tentatives, dont l'une favorisée par M. de Martignac, avant 
la  fin  de  la  Restauration.  Elles  avaient  toutes  pour  but  la 
conquête de son pays de Mâcon. Il avait  commencé de bien 
bonne  heure  à  y  rechercher  les  fonctions  publiques  :  avant 
d'avoir  l'âge légal,  il  était  maire  de  son village  de  Milly en 
1813. 

Puis  on  l'avait  mis  dans  la  diplomatie,  ce  qui  est  bien 
encore une occupation politique. Mais ce qu'il voulait, c’était la 
vie parlementaire : en le recevant à l'Académie en 1829, Cuvier 
le prémunissait contre la dangereuse tentation. Il était déjà trop 
tard. 

Lamartine n'était pas, d'ailleurs, dans sa génération, le seul, 
parmi les poètes et  les écrivains,  que tentât  la tribune,  autre 
forme  après  tout  de  la  gloire  du  verbe.  Les  gens  de  lettres 
d'alors n avaient pas connu l'alexandrinisme de 1' « Art pour 
l'art  »,  le  dandysme,  comme  dit  Verlaine,  épris  des  seules 
rimes. 

Pour eux, le « penseur  » était  toujours près du poète,  et 
donc aussi le conducteur de peuples. A ces mêmes élections de 
1831,  d'autres  écrivains  rêvaient  la  fortune  des  scrutins  : 
Balzac, sans aucun succès, d'ailleurs, se lançait à Cambrai et à 
Angoulême; le sombre Vigny lui-même n'était pas bien éloigné 
de semblables desseins. Mais Lamartine fut le seul, en somme, 
à fonder sur le terrain électoral quelque chose qui pût durer. 
Les autres rêvèrent une élection; il conquit des électeurs. 

Comment  fit-il?  On  a  dit  et  répété,  je  l'ai  lu  encore 
récemment : « élu sur sa seule renommée ». C’est une grande 
erreur.  En  fait,  quand  on  y  regarde,  on  découvre  ceci  :  la 



renommée, à l'occasion, put lui nuire. Elle excitait la jalousie ; 
elle  lui  fut  reprochée.  On en  verra  ici  des  preuves.  Elle  lui 
servit  aussi,  cela  n'est  pas  contestable,  pour  se  poser  vite  et 
avec éclat devant les électeurs. Même au fond des provinces, 
une foule de gens le connaissent d'avance. Jules Lemaître fait 
remarquer que, pour tout comprendre, il faut nous transporter 
aux jours  d'avant  les  chemins  de fer  ;  la  vie  littéraire  de  la 
province française était  autrement vivante alors que nous ne 
pouvons le supposer. Cette remarque, qui vise le Maçonnais, 
est tout aussi vraie de la Flandre maritime. J'aurai plus d'une 
fois à montrer des relations littéraires entre Lamartine et  ses 
électeurs flamands. Je note pour l'instant que sa gloire était déjà 
bien  établie,  en  1831,  dans  le  nord  de  la  France.  Quand  la 
Feuille imprimait : « Il n'est pas un de nos lecteurs qui ignore 
les œuvres de M. de Lamartine ». — elle exagérait à peine. 

Voilà qui va bien : mais la renommée littéraire aurait-elle 
pu suffire pour faire admettre au pied levé, tombant du ciel, un 
poète fumeux dans une circonscription de Flandre, en 1831, ou 
même a toute autre époque? — Non, certes. 



III. LE « MANUSCRIT DE MA MÈRE »

«  Il  ne  connaît  pas  notre  pays!  »  —  dira  la  Feuille, 
lorsqu'elle se mettra à combattre Lamartine; — « c'est peut-être 
la première fois qu'il le voit! » — Je ne puis assez admirer dans 
la Feuille la pauvreté de ses informations. Au moment où elle 
parlait,  la  première  visite  de  Lamartine  dans  la  Flandre 
maritime datait  déjà de neuf ans, car c'est  au mois de juillet 
1822 qu'il était venu rendre visite à sa sœur Eugénie, Mme de 
Coppens  d'Hondschoote.  Je  puis  m'étonner  que  la  Feuille 
ignorât  ce  voyage;  mais  que  les  pieux  lamartiniens 
d'aujourd'hui l'ignorent,  n'a pas de quoi nous surprendre; car 
Lamartine n'en a jamais parlé dans les documents qui sont en 
notre  possession.  En publiant  le  Manuscrit  de  sa  mère,  il  a 
coupé,  comme  choses  qui  lui  paraissaient  trop  intimes, 
beaucoup de détails sur le mariage et le ménage de sa sœur, et 
notamment tout ce qui touche à la visite qu'il lit chez elle en 
1822. 

J'ai  la  joie  de  pouvoir  recourir  aux  précieux  cahiers  de 
Mme de Lamartine et d'en publier quelques passages inédits. 
On  verra  qu'ici,  comme  en  beaucoup  de  circonstances,  la 
direction de la vie de Lamartine fut donnée par ces charmantes 
et  ardentes  femmes  qui  l'entouraient  d'une  tendresse 
passionnée, sa mère et ses sœurs. 

 Que n'a-t-il pas dit d'elles? — De sa mère? « Pour écrire un 
chef-d'œuvre à chaque instant de sa vie, dit Jules Janin, il suffit 
à Lamartine de parler de sa mère. On la rencontre à tous les 
moments dangereux, où le fils a besoin d'un conseil. » Nous la 
rencontrons ici.



Alphonse  ne  nous  a  pas  trompés  en  nous  disant  qu'elle 
l'aimait plus que tous ses autres enfants. Elle l'aimait d'autant 
plus  qu'il  l'effrayait  un peu.  Elle  eût  voulu,  en mère tendre, 
écarter  de son chemin toute peine,  en mère vertueuse,  toute 
cause de mal. Égale à lui par l'intelligence et la sensibilité, elle 
le comprenait au point de prévoir tout pour lui. C'est elle qui 
jadis payait  ses dettes,  encore petites,  de jeune homme ;  qui 
vendait des bijoux pour défrayer ses voyages; qui prenait tant 
de précautions pour lui adoucir un coup douloureux, comme la 
mort  de  Byron.  Et  puis,  elle  cherchait  à  le  préserver  des 
tentations  :  elle  brûlait  l’Émile et  la  Nouvelle  Héloïse, 
lorsqu'elle les trouvait dans sa chambre à Milly. Pour qu'il ne 
mentit  pas.  « même en vers », elle plantait  des arbres et  du 
lierre aux lieux où il les avait imaginés. Mère d'indulgence et 
de  sourire,  vraie  mère  de  poète,  mais  aussi  mère  fidèle  au 
devoir, type de femme chrétienne et de grande dame, tel que le 
pouvait produire une souche de vieille gentilhommerie de notre 
province française!

Et ses sœurs? toutes belles, toutes intelligentes; tout était 
beau à ses yeux dans sa famille; et, par un miracle où la poésie 
n'avait aucune part, il ne se trompait pas; il semble, en effet, 
que tout était beau,

en  beauté  physique  aussi  bien  que  morale,  —  grave  et 
noble  avec  le  père,  pure  et  passionnée  avec  la  mère  et  les 
sœurs.

Qui ne revoit les sœurs, jadis, à Milly?
Là mes sœurs folâtraient et le vent de leurs jeux 
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux!
Parmi elles, toutes belles, la plus belle était Eugénie. Il n'est 

pas  très  étonnant  qu'elle  ait  été  sa  préférée,  car  elle  lui 
ressemblait : grande, minée, le cou un peu long, le nez arqué, 
les yeux clairs  et  vifs.  Il  aimera,  dans sa triste vieillesse,  se 
rappeler « les printemps d'autrefois, où Eugénie descendait de 
l'église... attirant tous les yeux par les ondulations de sa robe 



blanche et par les roses de ses joues ». Elle était très blonde, — 
une « ligure norvégienne » dans l'hyperbole fraternelle, « une 
apparition d'Ossian ». Et le frère ajoute : « elle devait charmer 
les hommes du Nord ». Ce fut, en effet, sa destinée.

Le  premier  homme  du  Nord  qu'elle  charma  fut  un 
gentilhomme flamand, au cœur droit  et  chaud, un très brave 
officier. Le hasard des garnisons, à la fin de 1815, avait conduit 
dans  la  légion  de  Saône-et-Loire  M.  Bernard  de  Coppens 
d'Hondschoote. Il avait vingt-neuf ans, Eugénie de Lamartine 
dix-neuf. Il tomba éperdument amoureux d'elle. Comment un 
beau matin de 1816 une lettre, portant le timbre de la poste de 
Dunkerque, vint surprendre M. et Mme de Prat (Sous ce nom 
jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  furent  connus  M.  et  Mme  de 
Lamartine  de  Prat,  les  parents  du  poète),  comment  ils  se 
renseignèrent, comment l'attente de la permission ministérielle 
fit pour un temps, languir les amoureux, comment enfin, le 24 
août 1816, l'heureux mariage fui accompli, c’est ce que nous 
allons savoir.

Lamartine a résumé, en quelques lignes, ce qui concerne les 
fiançailles de sa sœur avec « un jeune et brillant officier » qu'il 
dit, par erreur, « lieutenant-colonel » et fort exactement « fils 
de l'ancien seigneur d'Hondschoote en Flandre ». Mais voici le 
récif au complet; ce n'est pas un des morceaux les moins vils de 
ce manuscrit, qui est un des plus beaux et aimables monuments 
de la France d'autrefois :

Mâcon, 12 octobre 1816.  — ...  J'avais le désir de marier 
Eugénie; elle a eu vingt ans au mois de janvier; la difficulté du 
temps, le peu que nous pouvions lui donner dans le moment, la 
rareté  des  partis,  tout  cela  me  faisait  craindre  de  n'en  pas 
trouver qui pût lui convenir. Joint à ce que les parents exigent 
beaucoup de qualités presque impossibles à rencontrer. J'avais 
souvent le cœur bien serré en prévoyant l'avenir pour tout cela! 
Cependant j'espérais en Dieu!

Un matin que je m'étais réveillée plus triste que d'ordinaire, 



on nous apporte des lettres; il y en avait une pour mon mari, 
timbrée de Dunkerque,  ce qui  nous étonna,  n'ayant  point  de 
connaissances  dans  ce  pays-là.  Mon  mari  l'ouvrit 
précipitamment,  et  commence  à  lire  tout  haut,  devant  nos 
enfants : «  Monsieur, mon fils Coppens... » —Alors il s'arrêta, 
voyant qu'il avait fait une imprudence.

Effectivement c'était une lettre de la mère d'un officier qui 
était  ici  depuis  peu,  en  garnison  avec  la  légion,  et  qui 
demandait  pour  son  fils  la  permission  de  faire  la  cour  à 
Eugénie. Elle' me parlait de sa naissance qui était fort bonne, 
de sa fortune qui était convenable. (Quant à la personne, nous 
pouvions en juger, — et il était tel qu'on pouvait le désirer.

Cependant mon mari ne voulut rien précipiter, il demanda 
du temps pour prendre des informations; il en fit prendre dans 
le  pays,  qui  est  fort  éloigné  du  nôtre,  — car  la  petite  ville 
d'Hondschoote,  où  il  habite  ordinairement  et  dont  il  était 
seigneur,  n'est  qu'à  deux  lieues  de  Bergues.  —  Les 
informations furent toutes satisfaisantes. Le mariage fut décidé. 
Les permissions à avoir connue militaire entraînèrent beaucoup 
de longueurs, au grand chagrin du futur qui était extrêmement 
amoureux; il prétend ne l'avoir jamais été de sa vie, quoiqu'il 
ait vingt-neuf ans, et l'être devenu à première vue.

Il a voulu faire de très beaux présents, un peu contre mon 
gré,  craignant  que  cela  ne  fît  tort  à  mes  autres  filles.  Il  a 
cependant fallu lui passer cette fantaisie, que je n'ai pas trouvée 
bien  extraordinaire,  parce  que,  n'étant  pas  connu ici,  il  était 
bien aise de s'y montrer d'une manière avantageuse. Ce qui m'a 
fait  plus  de  plaisir  encore  c'est  qu'il  s'est  conduit  très 
religieusement,  avec  la  franchise  et  la  loyauté  d'un  brave 
militaire.  Il  s'était  lié,  en  arrivant  ici,  avec  un  jeune 
ecclésiastique; il a fait ses dévotions avec Eugénie la veille du 
mariage, qui s'est fait le 24 août.

J'ai  touché,  au  Ministère  de  la  guerre,  le  dossier  de 



l'autorisation de mariage, les pièces officielles fournies par la 
mairie d'Hondschoote et la mairie de Mâcon, et enfin, jaunie 
par le temps, cette bienheureuse feuille d'autorisation, qui fut 
jadis si impatiemment attendue.

Après le mariage, dont Lamartine a publié le récit tout au 
long. Eugénie suivit son mari à Avignon, où la légion de Saône-
et-Loire avait un détachement; et, vivant tantôt en Flandre chez 
sa  belle-mère,  tantôt  dans  la  garnison de  son mari,  elle  eut 
pendant deux ans peu d'occasions de voir son frère. Mais elle 
fut rapprochée de lui et de la famille en 1818. Le 10 mai, Mme 
de Lamartine écrit dans son cahier :

« Nous  avons  appris  tout  à  coup  que  le  ministère  de  la 
guerre venait de rendre une ordonnance par laquelle les états-
majors des Légions viendraient dans le chef-lieu de la leur pour 
la compléter et former des seconds bataillons. M. de Coppens 
étant le chef du sien, le voilà ici, peut-être pour longtemps. Il 
loge à la maison. »

Ce séjour d'Eugénie et de son mari en famille, à Maçon ou 
à Milly, dura près de deux ans. Est-il besoin de rappeler ce que 
furent pour Alphonse ces deux années, 1818 à 1820? Ce sont 
les plus tristes de sa vie et les plus fécondes en sublime poésie. 
C'est le plein de sa douleur d'aimer et de son ennui de vivre. 
Elvire est morte le 18 décembre 1817. L'inconsolable amant ne 
quitte guère les bois, les champs, les livres, le coin de son feu. 
Plus que l'hiver, L'été le plonge dans la solitude; il dit : « Mes 
sœurs même sont parties. » —Sa mère va le voir à Milly, où il 
reste, tout seul, de longues semaines, « calme et triste ». Elle ne 
peut pas supporter de le voir ainsi, désœuvré et misanthrope. Il 
écrit seulement quelques vers « qu'il ne montre, à personne »; 
elle ne pense,  pas plus qu'il  ne pense lui-même, que ce soit 
pour lui une occupation suffisante. « L'oisiveté d'Alphonse me 
ronge,  écrit-elle;  —  était-il  fait  pour  cela?  »  —  Elle  le 
connaissait  bien;  elle  savait  que,  sous  la  cendre  de  ce  cœur 



consumé, couve un feu. que celui même de l'amour n'a jamais 
pu éteindre tout à fait. Elle conclut en mère clairvoyante : « Ce 
jeune homme est dévoré du besoin d'une vie active. »

Dès  les  vingt  ans  d'Alphonse,  sous  Napoléon.  Mme  de 
Lamartine  s'était  presque fait  un reproche des  sentiments  de 
fidélité politique qui privaient son fils, comme tant d'autres fils 
alors, d'une vie active et d'un service public. Elle ne pouvait 
s'empêcher de se dire : « Quel malheur qu'un fils inoccupé!... 
Nous aurions dû penser à lui, et non à nos répugnances et à nos 
opinions.  » Et elle le voyait  « avec douleur,  sans carrière et 
sans avenir ». Ce souci ancien avait redoublé alors que le retour 
des  Bourbons  avait  redonné  quelque  espoir.  Alphonse 
partageait ce souci. Il ne se résignait pas au désœuvrement. Il 
cherchait une occasion quelconque de mouvement, un trompe-
la-faim, un poste dans quelque administration.

Enfin  les  deux  années  de  souffrance  se  terminèrent  par 
deux  événements  qui  remplirent  sa  mère  de  joie,  et  la 
rassurèrent  sur  l'avenir  matériel  et  moral  d'Alphonse  :  un 
emploi dans la diplomatie l'appela à Naples; en même temps, il 
se  maria,  très  dignement,  à  la  femme bonne et  dévouée qui 
devait lui être si secourable dans l'adversité.

En 1820. les soucis s'écartaient donc,  au moins de façon 
immédiate,  pour la mère d'Alphonse,  pour ses tendres sœurs 
qui avaient souffert avec elle pour lui. Mais on pense qu'aucun 
de ces cœurs vibrants qui l'entouraient ne put oublier jamais 
l'angoisse des deux années vraiment inquiétantes. Eugénie, qui 
tout justement les avait passées presque continuellement auprès 
de lui. en avait le souvenir bien présent à la pensée lorsque plus 
tard  elle  aperçut  l'occasion  de  procurer  au  grand  désœuvré 
l'occupation qu'il désirait  le plus. Si même elle n'y avait pas 
songé, sa mère n'eût-elle pas été là pour lui suggérer d'avance 
ce rêve et cette possibilité? Est-il défendu de penser que ce fut 
par  quelque  prévision  de  cet  avenir  que  Mme de  Lamartine 
désira tant aller voir sa fille en Flandre et qu'elle y emmena 



Alphonse? Hypothèse assurément bien vraisemblable pour qui 
connaît la tendresse prophétique du cœur des mères, de cette 
mère entre toutes les autres, pour un enfant de prédilection.

Ce qu'elle  cherchait  pour  son fils,  en somme,  c'était  une 
voie où il pût, tout en accomplissant la destinée de son ardente 
nature, servir le bien et Dieu, et les principes d'honneur hérités 
de ses pères. Elle est morte (on sait par quel atroce accident, 
brûlée  dans  son bain  en  1829) avant  de  l'avoir  vu  arriver  à 
l'entrée de cette carrière. Mais elle l'avait conduit sur la route.

Ce fut en 1822. Au mois de juin, Bernard de Coppens était 
venu  à  Mâcon,  ce  qui  faisait  toujours  à  sa  belle-mère  «  un 
extrême  plaisir  ».  Mme Alphonse  de  Lamartine  s'y  trouvait 
aussi avec son petit garçon, ce pauvre enfant né à Rome, sans 
cesse malade, sans cesse emporté de voyage en voyage, jusqu'à 
en mourir. Alphonse était aux eaux à Plombières. Bernard de 
Coppens  décida  sa  belle-mère  à  réaliser  son  projet  dès 
longtemps caressé de voyage en Flandre, et partit en avant pour 
préparer les voies.

Mme de Lamartine est toute joyeuse; elle se met en route 
avec cette gaîté active que son fils nous a décrite, « sereine, 
jeune de cœur, belle encore de front, comme la jeunesse ». Elle 
écrit  le  22  juin  :  «  Nous  partons  lundi  8  juillet  pour 
Hondschoote,  où nous serons  le  dimanche d'ensuite,  pour  la 
kermesse ou ducasse, qui est la fête du pays. »

Alphonse  y viendra.  Au retour  de  Plombières,  il  compte 
s'arrêter à Paris pour faire ses paquets. C'est à Paris que sa mère 
doit lui ramener sa femme et son fils; ensuite elle gagnera seule 
Calais et puis Hondschoote. Alphonse, qui n'a jamais craint la 
dépense, la rejoindra, quelques jours plus tard, par des moyens 
de transport plus rapides, une chaise de poste sans doute. Et 
ainsi fit-il.

Ce fut la première rencontre de Lamartine avec la Flandre. 
Quelle impression lui causa-t-elle? Elle a joué un rôle initial 
dans sa vie politique : aucun, je pense, dans sa vie poétique. 



C’est  là  un  fait  remarquable,  et  que  je  recommande  aux 
critiques littéraires. La Flandre est un pays, certes, qui n'est pas 
indifférent,  par  la  couleur,  la  lumière,  et  les  aspects 
caractéristiques  de  la  nature  et  de  l'homme.  Il  n'en  est  pas 
moins vrai qu'elle n'exerça aucune action sur l'imagination du 
grand poète  que  le  hasard  des  circonstances  amenait  devant 
elle. Je recueille deux ou trois traits descriptifs, jetés à la volée, 
qui évoquent une image de Flandre, il dit un jour, en parlant 
d'un logis très propre : « La maison ressemble à une maison 
flamande. » C'est  une réflexion banale.  Il  a  parlé  du climat. 
Toujours pour s'en plaindre. Dès 1831 il écrit à Virieu que l'air 
est trop bas et trop humide pour lui. Ce même jour, il accorde à 
la Flandre un éloge physique, le seul : « Quelle végétation! » 
— et il continue par une comparaison de plaine à plaine, qui à 
bien sa valeur : « La Lombardie n'en approche pas.»

Mais dans ses poèmes chargés de tant d'images de nature, 
pas une ne vient de Flandre; malgré leur imprécision habituelle, 
il  est  aisé  de s'en assurer.  Les  lignes  de nos  paysages  de la 
Flandre maritime sont toutes horizontales, car nos plaines ne se 
changent parfois en collines que par de très molles ondulations. 
Les lignes du paysage de Lamartine au contraire sont verticales 
ou fortement obliques; il ne conçoit que des pentes, des ravins, 
des forêts. On reconnaît les formes des collines de Saône-et-
Loire ou de la Côte-d'Or. Je crois qu'il regardait assez peu la 
nature, mais qu'il la formait, dans son imagination, des figures 
recueillies dans son enfance et son pays natal. Depuis Mâcon, 
Milly, Montculot, Chiny, il a très peu enrichi sa collection de 
formes. S'il y a ajouté celles de la Méditerranée et plus tard de 
l'Orient, ce fut dans une expression un peu conventionnelle et, 
à vrai dire, sans profit pour son originalité.

Il a aimé les hommes de la Flandre. Il n'a pas vu la Flandre.
Tout autre fut sa mère. Elle a bien vu le pays et en a bien 

gardé  l'image.  Quant  aux  hommes,  ils  lui  ont  plu  jusqu'à 
l'enthousiasme.  Elle  a  trouvé  devant  elle  une  contrée 



laborieuse,  pacifique,  profondément française, malgré la date 
assez  récente  de  la  conquête,  solidement  croyante,  un 
magnifique spécimen en somme, et aussi intact que possible, 
de vieille civilisation rurale. Son récit va nous jeter en pleine 
Flandre  catholique  et  familiale.  Nous  n'aurons  plus  qu'à 
développer et à détailler l'image qu'elle nous présente du pays, 
et des braves gens, parmi lesquels elle s'est efforcée à implanter 
sa race et à la faire aimer. La bonne mère nous fournit notre 
fond de tableau.

Elle est à Hondschoote le 14 juillet 1822. Pour commencer, 
elle y assiste à une de ces nobles et innocentes fêtes religieuses 
de  l'ancienne  Flandre,  dont  quelque  tradition  se  perpétue 
encore,  malgré tout,  jusqu'à  nos  jours.  C'est  le  premier  soir; 
avant de se coucher, elle veut fixer sou souvenir.

« Je ne parle pas du pays ni de ma joie de revoir Eugénie; je 
veux  seulement,  pendant  que  cela  m'est  très  présent,  parler 
d'une fête et  d'une procession extraordinaire que je viens  de 
voir.

La fête est celle qui se célèbre tous les ans, dans toutes les 
villes  de  Flandre  et  qu'on  appelle  ducasse  ou kermesse  (qui 
vient  d'église),  et  attire  beaucoup de  monde.  C'est  un  usage 
d'une  très  grande  ancienneté,  qui  avait  été  aboli  par  la 
Révolution  et  qu'on  a  renouvelé  ici,  cette  année  pour  la 
première fois. C'est une chose digne de la simplicité de mœurs 
des premiers siècles, mais qui, à présent, ailleurs que chez les 
bons Flamands, pourrait être une occasion de scandale, et faire 
tourner  en ridicule  des choses  dignes  du plus grand respect. 
Cela  ne  m'a  paru  inspirer  que  l'édification  et  la  piété  aux 
nombreux  spectateurs  de  ce  qu'on  peut  bien  appeler,  ce 
spectacle.

Après  une  grand'messe  très  solennelle  dans  une  église 
vraiment superbe, avec de la très bonne musique, on s'est mis 
en  marche.  Toutes  les  rues  étaient  ornées  de  feuillage.  Des 
guirlandes  de  fleurs,  de  papier  de  couleur,  enfin  de  tout  ce 



qu'on a pu imaginer,  les traversaient assez près les unes des 
autres, et soutenaient des espèces de lustres, en couronnes, en 
gaze,  en  fleurs,  terminés  par  des  morceaux  de  verre  qui 
rendaient du son, lorsqu'ils étaient agités par le vent. Des gens 
précédaient la procession, en couvrant le pavé de roses et de 
feuillages;  ensuite  venaient  plusieurs  petits  garçons  avec  de 
petites cloches, puis la croix et les cierges; ensuite une jeune 
fille représentant sainte Barbe, fort bien costumée; un bourreau, 
les bras nus et rougis comme avec du sang, était à côté d'elle à 
gauche;  et  à  droite,  un ange,  portant  une tour,  l'exhortait  en 
montrant le ciel; elle parlait tantôt à l'ange, tantôt au bourreau, 
avec beaucoup de véhémence; mais, comme c'était en flamand, 
je ne l'ai pas entendue. Après la statue de sainte Barbe, portée 
par quatre jeunes filles, suivait une autre sainte que je n'ai pas 
connue; elle était vêtue d'une robe brune, très ornée; elle avait à 
côté d'elle un ecclésiastique avec une barbe qui l'exhortait, je 
pense, au martyre, et un ange de l'autre côté qui parlait aussi. 
Derrière  était  la  statue.  Après  cela,  un  enfant  de  douze  à 
quatorze ans représentait saint Roch, vêtu en pèlerin, menant 
un chien en laisse; derrière suivait la statue. On voyait ensuite 
paraître  Jésus  au  milieu  des  docteurs...,  avec  une  tunique 
violette, les jambes nues, une espèce de cothurne, des franges à 
sa robe,  un soleil  d'or sur la  tête.  Il  y avait  douze docteurs, 
vêtus à peu près dans le genre qu'on imagine, des livres à la 
main.  Ils  argumentaient  chacun  leur  tour;  Jésus  répondait  à 
tous. Ils faisaient des pauses, parlaient tout le temps, toujours 
en flamand; on m'a dit  que ce qu'ils  disaient était  fort  beau. 
Derrière  les  docteurs,  à  une petite  distance,  étaient  la  sainte 
Vierge et saint Joseph venant chercher Jésus au Temple. A peu 
de distance était la fuite en Égypte représentée par une jeune 
fille, qui, par parenthèse, ressemble fort à Suzanne (Une des 
filles  de  Mme  de  Lamartine,  mariée  depuis  à  M.  de 
Montherot), vêtue d'une robe bleu et argent, un voile de même, 
assise sur un âne avec un enfant sur ses genoux, ayant à côté 



d'elle saint Joseph et un ange. Venait un peu après le roi Hérode 
à cheval, avec quatre seigneurs de sa cour et quatre gardes, tous 
à cheval, le roi et les seigneurs assez bien costumés. Les gardes 
représentés  en  nègres,  la  figure  et  les  mains  parfaitement 
noircies. Ils parlaient aussi et le roi paraissait en colère. Après 
Hérode un paysan portant une gerbe de blé, c'est un homme qui 
fut,  dit-on,  interrogé  par  ceux qui  cherchaient  Jésus  pour  le 
faire  mourir.  Ensuite  est  venu  Isaac  chargé  du  bois  pour  le 
sacrifice d'Abraham, parlant avec calme et résignation, l'ange, 
et le bélier, qui était superbe, conduit par des jeunes tilles. Puis 
toutes  sortes  d'emblèmes  de  la  Nouvelle  Loi  succédant  à 
l'Ancienne,  de  jeunes  enfants  portant  du  pain  et  du  vin,  et 
beaucoup de symboles que je n'ai pas compris; le dernier de 
tous  était  la  Mort,  qui  terminait  cette  singulière  espèce  de 
spectacle  après  lequel  paraissaient  beaucoup  d'anges  et  de 
prêtres, de corporations, puis le Saint Sacrement sous un beau 
dais suivi par toutes les autorités civiles et militaires.

J'ai oublié de dire que tout cela était précédé de tambours et 
d'une excellente  et  très  nombreuse musique.  Puis  venait  une 
foule  considérable  de  peuple;  tout  le  monde  avait  une 
contenance pieuse et recueillie; il n'y a pas eu le plus petit signe 
de dissipation. Il y avait plusieurs reposoirs où on a donné la 
bénédiction très solennellement.

Quant à moi. j'ai été touchée aux larmes de ce que, peut-
être, on n'approuverait pas partout; mais cela me rappelait, ou 
plutôt me faisait imaginer ce qu'était ce temps de simplicité et 
d'innocence  où  on  ne  cherchait  le  plaisir  que  dans  la 
représentation de ce qui pouvait exciter la piété, et où on était 
loin d'y trouver du ridicule. J'ai voulu écrire cela pendant que je 
l'avais tout à fait présent. »

Mme de Lamartine, arrivée de la veille, était déjà tout à fait 
Flamande.  Aimant  déjà  les  coutumes  flamandes,  elle  devait 
comprendre le pays flamand. J'ai tâché un jour de prouver que 
l'amour  de  la  Flandre  comporte  la  renonciation  à  deux 



hérésies : que les habitants sont froids, et que le pays est laid 
(Cf.  mes  Tableaux  flamands).  Toute  cette  histoire  sera  une 
réfutation de la première. La seconde n'avait jamais touché le 
cœur de Mme de Lamartine —ni, si je l'en crois, de son fils non 
plus.

«  Alphonse  et  sa  femme  sont  arrivés  ici  mardi  (le  16 
juillet).  Ils ont trouvé ce pays-ci fort beau, et vraiment il est 
admirable. Nous avons fait plusieurs promenades sur des ânes 
et à cheval dans des environs charmants. Nous avons été dans 
des villages de la Belgique, dont nous sommes ici tout à fait 
frontière.  Il  n'y a  rien de si  joli  que ces villages.  Toutes les 
maisons sont peintes, vitrées, de jolis jardins et parterres, des 
haies taillées à merveille, beaucoup d'arbres, des petits canaux 
autour des maisons, et de belles églises! L'intérieur de la plus 
simple maison est  propre à  se  mirer  dans  chaque meuble et 
ustensile de ménage; tout cela a un air d'aisance et d'ordre qui 
fait une impression fort agréable.

La maison d'Eugénie est aussi tenue à merveille. Sa belle-
mère  gouverne  le  ménage...  Elle  rend  sa  belle-fille  aussi 
heureuse que possible. Il y a ici quelques personnes agréables 
avoir. Il y a un joli jardin, un petit bois charmant, des pièces 
d'eau où l'on pêche. Je suis très satisfaite de tout ce que je vois 
de la  position de ma fille,  et  si  elle  n'était  pas  heureuse,  ce 
serait absolument un tort de son esprit, car elle a tout ce qui 
constitue  le  bonheur  d'une  personne  sensée.  L'éloignement 
même qui me semblait extrême est fort diminué par la facilité 
du voyage et la beauté de la route. Par celle qu'a prise Alphonse 
il n'a marché que vingt-six heures de Paris ici. Tout cela m'a 
fort tranquillisée sur le sort d'Eugénie. »

Mme de Lamartine se trouve à ravir à Hondschoote. Elle 
écrit  le  22  juillet  :  «  Nous  menons  une  vie  calme  qui  me 
convient beaucoup. Nous avons pris un train de lectures que 
j'aime... « Mais ce n'est pas seulement la lecture, le jardin, la 
vieille maison de sa fille. le charme des trois ans de son petit-



fils  (Bernard-Auguste,  né  en  1819,  mort  en  1894,  directeur 
honoraire  des  contributions  directes  et  commandeur  de  la 
Légion d'honneur), qui peuvent occuper son temps et suffire à 
son ardente imagination. Il lui faut du mouvement. Elle n'est 
pas pour rien la mère d'Alphonse; et puis, sa bonne humeur et 
son entrain sont bien les façons propres aux femmes de bonne 
compagnie  de l'ancienne société  française,  à  la  campagne et 
dans les provinces : s'intéresser à tout, prendre à tout plaisir, ce 
sont bien les traits sous lesquels mes souvenirs d'enfance me 
représentent les vieilles dames, notamment de ces provinces du 
Centre d'où venait Mme de Lamartine.

Que puis-je faire de mieux que de citer largement les pages 
qu'elle  nous  a  laissées,  toutes  simples  et  sans  apprêt?  Elles 
donnent justement l'impression, que je veux fixer, des rapports 
de la famille  de Lamartine avec un pays  nouveau pour elle; 
elles nous offrent de plus un tableau très vivant des mœurs et 
du caractère de la Flandre maritime à l'époque qui nous occupe. 
Tout y est  nouveau pour Mme de Lamartine,  et  occasion de 
plaisir : les dîners, avec les coutumes épulaires spéciales, les 
récits  recueillis  au  passage  avec  les  souvenirs  récents  de  la 
Révolution,  et  toujours,  car  elle  ne  s'en  lasse  pas,  les 
pèlerinages, les processions, les cérémonies. Ce plaisir est si vif 
qu'elle s'en fait  presque un scrupule de conscience.  Ainsi un 
jour, avec la belle-mère d'Eugénie, elle s'en va en Belgique, à 
une lieue d'Hondschoote, au pèlerinage populaire d'Isenberg : « 
Il  y  a  une  neuvaine  tous  les  ans,  dit-elle;  il  y  a  un  monde 
prodigieux, de vingt lieues à la ronde... » Après la messe on 
verra une belle foire, où l'on pourra s'amuser à faire quelques 
emplettes. Elle s'en était fait une fête d'avance : « Je suis bien 
aise d'y aller. Dieu veuille que ce soit plus par dévotion que par 
curiosité! »

Son souvenir  le plus vivant est  celui du jour où,  montée 
gaiement dans un vaste chariot flamand, avec toute la société 
d'Hondschoote  (Il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'Alphonse  de 



Lamartine était de la partie) elle s'en alla à Furnes voir cette 
fameuse  procession,  qui  se  célèbre  aujourd'hui  encore  telle 
quelle nous l'a décrite :

« Il y a au moins deux cents personnes couvertes d'un cilice 
de la couleur et de la forme d'une robe de capucin,  qui leur 
couvre entièrement le visage... La plupart portent de longues et 
lourdes barres de fer, les autres des croix de grandeur naturelle; 
d'autres ont les bras étendus et appliqués sur des morceaux de 
bois pour les soutenir; car cette procession dure trois heures. 
On dit  qu'il y a dans le nombre de ces gens-là beaucoup de 
personnes qui viennent de loin pour accomplir des pénitences. 
Il y a aussi des femmes couvertes de mantes et d"un long voile 
noir; tout le monde a les pieds nus.

Au  milieu  de  ces  pénitents  paraissent  toutes  les 
représentations de la vie et de la Passion de Notre-Seigneur, 
soit en figures naturelles, soit en figures de bois peint entourées 
de balustrades (ce sont des pénitents qui les portent). Beaucoup 
d'anges  précèdent  chaque  représentation  et  expliquent  les 
mystères en flamand. II y a des gardes à cheval pour la Passion, 
et un squelette de grandeur naturelle, porté dans un cercueil, et 
qui, par une mécanique, se relève de temps en temps et semble 
sortir de son tombeau. C'est pour imiter les morts sortant de 
leur tombe à la mort de Notre-Seigneur.

Nous  sommes  partis  le  dimanche  (21  juillet)  après  la 
grand'messe dans un chariot de fermier conduit par deux forts 
chevaux. Nous étions bien du monde. Cette manière d'aller est 
fort gaie, — et on est bien. »

Elle  prend tout  par  le  bon côté;  c'est  un trait  qui  lui  est 
commun  avec  son  fils.  Tout  pour  elle  vaut  la  peine.  Notre 
Flandre maritime peut  lui  garder  reconnaissance,  car  elle  l'a 
goûtée bien vite et bien complètement. Voyons-la encore dans 
les promenades et les rustiques parties de plaisir :

17 août.  — Avant-hier  nous fûmes dîner  chez un curé à 
deux lieues d'ici, dans un chariot comme celui dans lequel nous 



avons été à Furnes. Nous avons mené le curé et le vicaire d'ici. 
Il y avait à ce dîner le grand doyen de Dunkerque, c'est-à-dire 
le principal curé qui est  un homme très vénérable (le doyen 
Palmaert  dont  le  rôle  pendant  la  Révolution  est  bien  connu 
dans l'histoire du pays), le Procureur du roi d'Ypres, ses trois 
fils et plusieurs autres personnes.

Le curé d'Oost-Cappel  (M l'abbé Lebon,  curé de 1812 à 
1823), qui nous recevait,  est âgé, bien respectable, et nous a 
donné un très beau dîner. On est resté à peu près quatre heures 
à table. On boit à toutes les santés. Au second service, on ôte 
l'eau,  et  au  dessert  le  pain;  des  kouques et  des  biscottes  en 
tiennent  lieu.  Tous  ces  usages  que  j'observe  ont  diverti  et 
empêché de trouver le repas trop long.

En arrivant à Oost-Cappel, après avoir été à l'église, nous 
sommes allés nous promener dans un gros village de Belgique 
qui est assez près et qui s'appelle Rousbrugghe. Il est beau : les 
maisons en sont toutes neuves, ayant été brûlées pendant les 
dernières  guerres par  le  général  Vandame et  rebâties  depuis. 
Nous sommes entrés chez le curé qui nous a reçus parfaitement 
et dont la conversation est fort intéressante. C'est un homme 
d'une  famille  hollandaise  distinguée,  qui  a  été  déporté  à  la 
Guyane avec un de ses frères qui y est mort. Lui a été sauvé 
d'une  manière  miraculeuse  au  moment  où  il  s'y  attendait  le 
moins,  n'ayant  personne qui  dût  le  protéger.  Il  était  malade, 
lorsqu'on lui a apporté un passeport à son nom, en lui donnant 
les  moyens  de  partir  tout  de  suite,  ce  qu'il  fit  sans  hésiter 
quoiqu'il  y  eût  encore  bien  des  dangers.  Il  est  cependant 
parvenu heureusement en Amérique où il a été quatre ans curé 
à  New-York.  Celui  qui  lui  a  fait  avoir  un  passeport  ne  le 
connaissait pas du tout, et faisait une spéculation de sauver les 
déportés. C'était pour MM. Barbé-Marbois et Lafon-Ladébat et 
autres.  Mais  ces messieurs,  qui  craignaient  de compromettre 
leurs familles en France, ne voulurent pas profiter de ces offres. 
Alors  on  lui  indiqua  cet  ecclésiastique  et  sachant  qu'il 



appartenait  à  une  famille  riche,  il  espéra  avoir  une  bonne 
récompense, et il le sauva. — Il conte cela à merveille : il a une 
belle figure, il n'est pas très âgé, et vit noblement dans une cure 
où il est assez magnifique et fait beaucoup de bien.

Le  jeudi  22  août,  on  quitte  Hondschoote  pour  aller  à 
Dunkerque. Mme de Lamartine en prend occasion pour faire 
l'éloge de la famille Coppens. La branche aînée dont fait partie 
son  gendre  est  un  peu  découronnée  pour  l'instant;  le  jeune 
officier  est  souvent  absent  :  son  père  est  mort,  et  sa  mère, 
l'excellente et un peu bruyante personne que nous avons déjà 
aperçue, est veuve de son second mari. Le personnage le plus 
notable est le chef de la branche cadette, le baron de Coppens 
de Noortlandt. Il a un fils, Laurent, un pâle jeune homme de 
dix-sept  ans,  poète,  mélancolique,  enfant  du  siècle,  au  cœur 
duquel  ce  passage  du  grand  Lamartine  et  de  sa  mère  ne 
s'effacera jamais.

C'est  chez  le  baron  de  Coppens  à  Dunkerque  que  se 
continue l'apprentissage de Flandre de Mme de Lamartine; il se 
complète  en  perfection.  Elle  va  s'associer,  jusqu'à  l'émotion, 
aux joies  populaires  de  nos  bonnes  villes  :  les  concours  de 
musique leur sont restés, jusqu'à nos jours encore (quoi qu'en 
ait l'odieuse et dissociante politique), une des occasions les plus 
chères  de  réunions  joyeuses  et  de  cordialité  sociale.  Or  on 
annonçait un concours solennel de musique pour le dimanche 
25 août à Dunkerque.  Mme de Lamartine professe un grand 
enthousiasme pour la musique municipale d'Hondschoote.

« La  musique  d'ici,  dit-elle,  doit  concourir.  Elle  est 
extrêmement  bonne  pour  une  aussi  petite  ville,  Il  y  a  une 
trentaine  de  musiciens;  la  plupart  sont  des  ouvriers  qui 
deviennent  d'une  force  extraordinaire  :  ils  composent  à 
merveille. »

Il fallait aller voir à l'œuvre ces fameux artistes :
« Nous  sommes  allés  coucher  à  Dunkerque;  la  baronne 



Coppens a voulu nous loger pendant notre séjour... Nous fûmes 
voir le port de Dunkerque; la mer m'a frappée davantage qu'à 
Calais; elle était superbe, et la quantité de navires dans les ports 
faisait un fort beau coup d'œil. Nous fûmes à la grand'messe à 
Saint-Éloi qui est la principale paroisse. L'église est très belle; 
le service divin s'y fait avec une très grande dignité.

Il y a une grande tour carrée en face du péristyle de l'église, 
lequel est d'une grande beauté; la tour n'a de remarquable que 
la masse, son élévation et son antiquité, qu'on ne connaît même 
pas. Il y a une horloge avec le fameux carillon, mais qui est 
bien déchu. Sur cette tour on met un pavillon qui est un signal 
pour la mer.

La  ville  de  Dunkerque  est  belle,  les  rues  sont  larges, 
droites,  bien  pavées;  vingt-trois  ou  vingt-quatre  mille  âmes; 
mais  depuis  la  Révolution  elle  a  beaucoup  perdu  de  sa 
population et de sa richesse, ayant perdu la franchise de son 
port qui en était la source. Les Coppens y ont tenu le premier 
rang depuis Louis XIV, sous lequel Guillaume Coppens était 
maire de la ville, et ce fut lui qui en donna les clefs au roy en 
lui faisant, au nom des habitants, serment de fidélité. Depuis ce 
temps-là, ils ont été fort en honneur; le père de mon gendre 
était aussi maire, lieutenant général de l'amirauté de Flandre, 
grand bailli de Bergues, et avait une fortune considérable qui a 
été  presque  toute  perdue  par  la  Révolution.  On  m'a  montré 
beaucoup de maisons qui lui appartenaient; il en reste encore 
une à Eugénie assez jolie. Pendant que j'en suis à la famille des 
Coppens,  je  dois  dire  qu'elle  est  originaire  des  Pays-Bas,  et 
qu'on croit qu'elle s'est établie en France il y a trois cents ans...

Je reviens à mon journal. Après la messe, nous allâmes voir 
l'entrée des musiques. Il y en avait cinq, celles d'Ostende, de 
Roubaix,  de  Bergues,  d'Hondschoote,  et  de  Bourbourg.  On 
allait  les  recevoir  à  la  porte  de  la  ville  avec  beaucoup  de 
solennité;  elles étaient nombreuse et  parfaitement costumées, 
parce qu'il devait y avoir un prix pour la meilleure tenue.



On avait  fait un théâtre sur une grande et belle place,  le 
théâtre entouré de balustrades, orné de colonnes, de guirlandes, 
avec la statue d'Apollon au milieu. En face et assez près, il y en 
avait un autre plus petit, orné de même, pour placer les juges au 
nombre de neuf. — Les théâtres, les rues, tout était  pavoisé 
avec des drapeaux français et de différentes nations, fournis par 
les navires étrangers qui étaient dans la rade. Cela faisait un 
coup d’œil extraordinaire et chevaleresque.

La musique de Dunkerque, qui est fort bonne, a commencé, 
mais par honneur pour les autres et sans concourir. Les autres 
ont joué suivant le rang que leur avait donné le sort. Le premier 
prix, qui était une médaille d'or de cent écus, a été décerné à la 
musique  de  Roubaix,  la  deuxième  à  celle  d'Ostende;  le 
troisième était  balancé  entre  Hondschoote  et  Bourbourg.  On 
leur a fait jouer encore un morceau à chacune, pour décider, et 
Hondschoote  a  faibli  à  cette  dernière  épreuve.  Cela  m'a 
vraiment fait de la peine!

Bourbourg a  eu  le  troisième prix et  Roubaix celui  de  la 
tenue et de l’éloignement.

Il était plus de onze heures quand cela a fini, mais on y était 
si intéressé que vraiment le temps n'a pas paru long. J'ai trouvé 
cette  soirée  charmante.  J'aime  cette  institution;  il  pourrait 
pourtant en résulter des rivalités fâcheuses,  ce qui a manqué 
d'arriver  parce  que  les  musiciens  de  Roubaix  ont  eu  l'air 
d'insulter ceux de Bergues en traversant cette ville. Mais on a 
tout apaisé. »

Après  ce  concours,  où  se  révèle  le  patriotisme 
hondschootois de Mme de Lamartine, le baron et la baronne de 
Coppens emmenèrent leurs hôtes à la campagne à deux lieues 
de Dunkerque, dans ce joli château de Noortlandt, d'où ils ont 
pris leur nom. 

Le château est démoli aujourd'hui. Il avait l'aspect grave, 
distingué et un peu lourd de plusieurs constructions flamandes 
du dix-huitième siècle. Mais il était entouré d'un de ces beaux 



jardins,  à  forme  régulière  et  d'équerre,  où  les  Flamands  du 
passé  aimaient  à  combiner  des  dessins  si  particuliers.  La 
plupart  de ces  jardins ont  dès longtemps disparu;  il  ne reste 
guère  aujourd'hui  que  celui  d'Esquelbecq,  qui  est  d'ailleurs 
adorable.  Mme  de  Lamartine  goûte  bien  vivement  celui  de 
Noortlandt. Elle ne goûte guère moins le jardin et le château de 
Steenbourg que M. de Coppens la mena voir.  Esquelbecq et 
Steenbourg  demeurent  encore  aujourd'hui,  dans  la  Flandre 
française,  les  derniers  spécimens  de  cet  art  exquis  des 
demeures  flamandes,  telles  que  la  Flandria  illustrata de 
Sanderus nous en a laissé l'image.

26 août. — Lundi nous sommes venus ici; on nous y traite 
à  merveille;  la  maison  est  jolie;  les  jardins  sont 
particulièrement  beaux;  des  allées  superbes,  de belles  pièces 
d'eau. Il y a un air de grandeur qui me plaît et me rappelle les 
lieux  où  j'allais  dans  ma  jeunesse  aux  environs  de  Paris. 
J'avoue que cette régularité me plaît davantage que les jardins 
anglais.  Je trouve que c'est plus en harmonie avec une belle 
maison, — et auprès. Que, plus éloignée ensuite, on trouve une 
nature qu'on croit toute naturelle, à la bonne heure, c'est bien! 
Mais l'art peut se montrer à côté d'un château, qui certainement 
n'est pas l'ouvrage de la nature.

J'ai lu, j'ai travaillé, j'ai tâché de mettre à profit pour mon 
âme le loisir que j'ai ici.

Nous avons été à la messe à Petite-Synthe, paroisse assez 
loin d'ici, et à dîner à Steene, chez une fermière fort riche. C'est 
une excellente femme; elle nous a donné un dîner énorme, et 
bien ordonné,  à  deux services,  avec une multitude d'entrées, 
quatre rôtis, un énorme jambon, quatre plats de légumes, dix-
sept crèmes, tartes, puddings, etc..

Nous  nous  sommes  promenés  ensuite  dans  un  joli  petit 
château antique, entouré de fossés, bâti en 1100. Il appartient à 
Mme de Zylof qui y a passé sa vie, et y a eu onze enfants; il lui 
en  reste  huit.  C'est  une ancienne et  respectable famille.  Son 



mari est mort; c'était un homme très pieux. J'ai vu son tombeau 
dans le cimetière;  ses onze enfants y sont nommés. Dans ce 
pays-ci  les  cimetières  sont  fort  beaux.  Au-dessus  de  la 
sépulture des gens un peu considérables on met une espèce de 
tableau en bois, sur lequel est représenté un christ, et au pied de 
la croix, on met à genoux la femme et tous les enfants. Ceux 
qui sont morts sont marqués par une croix au-dessus de la tète.

Le  mois  de  septembre  est  venu.  Mine  de  Lamartine  est 
revenue  à  Hondschoote.  Les  derniers  jours  du  séjour  lui 
donnent encore des parties de plaisir.

3 septembre.  — Nous sommes de retour à Hondschoote; 
nous arrivons d'une ferme dans les Moëres. Ce sont des parties 
assez gaies, de vraies fêtes flamandes. On a dîné fort bien, puis 
dansé dans une grange; il y avait un joueur de violon qui était 
tout à fait  une figure de Téniers. On a fort bien soupé,  puis 
nous  sommes  revenus  à  onze  heures,  comme  nous  étions 
venus, tous ensemble dans des chariots de ferme, par un clair 
de lune superbe.

Dans cette commune des Moëres où elle voyait gaiement 
danser au son du violon. Mme de Lamartine était l'hôte d'un 
homme vraiment remarquable dont nous aurons longuement à 
parler, M. Debuyser, qui sera le premier, le plus fidèle, le plus 
influent électeur de Lamartine. A-t-elle prévu quelque chose de 
cet avenir pendant la joyeuse journée de septembre 1822? A-t-
elle mis enjeu ses qualités de fine diplomatie dont ses amis la 
disaient douée ou bien se laissa-t-elle aller  simplement,  sans 
plus, à son naturel désir de plaire? On ne saurait le dire. Il n'en 
est pas moins qu'elle plut et qu'elle laissa des souvenirs dans les 
cœurs.

La fin approche de son heureux voyage. Les derniers jours 
ont  été  attristés.  D'Angleterre  M.  et  Mme  de  Lamartine 
envoyaient  à  la  grand'mère  de  médiocres  nouvelles  de  son 
petit-fils. Elle s'interrompt au milieu d'un récit de promenade 
pour écrire :



« J'aurais trouvé cela joli si j'avais été tranquille! Mais mon 
inquiétude empoisonnait tout. » Ce n’était pas son seul souci.

« Voilà  un  nouveau  poids  sur  mon  cœur,  qui  m'a  fait 
recommencer  une  neuvaine..  C'est  pour  ce  pauvre  M.  de 
Coppens,  qui  est  revenu ici,  il  y a sept à  huit  jours,  en très 
mauvais  état.  Déjà,  à  Mâcon  il  était  fort  maigri;  depuis  ce 
temps  cela  a  augmenté  au  point  que  nous  en  sommes  tous 
extrêmement affligés. Sa pauvre mère le pleurait déjà comme 
mort; Eugénie était fort inquiète; je la rassurais plus que je ne 
l'étais moi-même. »

Lorsque enfin Mme de Lamartine quitte sa fille, son gendre 
encore souffrant, son petit-fils, tous ses nouveaux amis, le bon 
pays flamand, pour retourner chez elle, elle ne peut se défendre 
d'une tristesse et d'un pressentiment.

« J'étais  frappée  de  la  réflexion  que  ce  voyage,  depuis 
longtemps but de mes pensées, qui me paraissait pour ainsi dire 
devoir arrêter les jours, est à sa fin... et que bientôt le grand 
voyage où Dieu m'a engagée finirait  de même; et  cependant 
loin  de  me  pénétrer  sans  cesse  de  cette  pensée,  mon 
impuissance  de  recueillement,  mes  distractions  d'esprit 
augmentent.  Je  ne  suis  contente  que  de  ma  foi  et  de  ma 
volonté; mais elles restent sans effet, et il me faut la grâce de 
Dieu que je lui demande avec instance. »



IV. LE COUP D'ESSAI

Il n'est pas probable que Lamartine ait repassé en Flandre 
pour  y chercher  sa  mère.  D'Angleterre  il  dut  regagner  Paris 
directement. Je ne sais pas si l'idée électorale résulta nettement 
de ce premier voyage, dans lequel, si je puis dire, sa mère aima 
pour lui  la  Flandre et  les Flamands.  L'occasion d'ailleurs  ne 
s'est pas présentée, avant 1830, de faire plus et d'aller plus loin. 
Lamartine eût-il été prêt, la circonscription électorale ne l'était 
pas.

D'ailleurs les Coppens, à supposer qu'ils eussent conçu un 
projet, n'eussent guère été à même de lui faire prendre forme. 
Bernard, sa santé un peu rétablie, se donna tout entier à son 
métier. En 1823 il eut la satisfaction d'obtenir un emploi d'état-
major avec son grade de chef de bataillon (Il était chevalier de 
Saint-Louis  depuis  1822);  et  alors,  après  un  rapide  séjour 
auprès de sa femme, il partit pour la campagne d'Espagne. Ce 
n'est qu'en décembre 1823 qu'il put retourner à Hondschoote où 
Eugénie avait été sérieusement malade.

Après ces événements, Le Manuscrit de Mme de Lamartine 
ne contient plus qu'une seule mention du ménage Coppens. Elle 
est de 1827. Alors la préoccupation du jour, c'était l'avancement 
de  M.  de  Coppens.  On  comptait  fort,  pour  y  aider,  sur  la 
renommée de son célèbre beau-frère : « 9 août. — Le roi doit 
aller  en  Flandre.  M.  de  Coppens  espère  avec  raison  que  le 
voyage du roi lui procurera de l'avancement. Eugénie doit être 
présentée sous son nom de Lamartine. »

La fête où Eugénie vit le roi nous a été contée par Piers et 
Du Rozoir avec force détails.  C'était  au cours du voyage de 



Charles X au camp de Saint-Omer, un des derniers et des plus 
complets triomphes de la vieille monarchie. Le roi traversa tout 
le département du Nord. A Hazebrouck, le sous-préfet Saullay 
de L'Aistre (L'ami que Lamartine amènera à Bergues avec lui 
en 1831) lui avait préparé d'admirables ovations. De là il gagna 
Dunkerque, en traversant tous les villages et  villes en liesse, 
Cassel,  Wormhout,  et  les autres.  Il  s'arrêta  plus longtemps à 
Bergues. La réception fut « une des plus belles du pays », et la 
ville « s'était surpassée ». On sait faire une fête en Flandre.

On avait restauré et repeint toutes les maisons. ce qui est le 
principe  des  fêtes  flamandes,  décoré  le  moindre  recoin  de 
tentures et de ban décolles. L'enthousiasme des cœurs était à la 
hauteur des circonstances. A la porte de la ville, le peuple avait 
dételé la voiture du vieux roi, riant et heureux, qui s'était laissé 
traîner par les portefaix de la ville, à travers les vieilles rues 
étroites, bordées de maisons à pignons, sous une suite d'arcs de 
triomphe.  Sur  la  grande place  on  avait  dressé,  de  fleurs,  de 
rubans  et  de  feuillage  en  face  du  vieux  beffroi,  «  un 
amphithéâtre,  où  se  pressait  toute  l'élite  des  dames  »  en 
toilettes  brillantes.  Elles  poussaient  des  cris  de  joie,  toutes 
debout, agitant leurs mouchoirs.

Voilà donc où Eugénie fut présentée à Charles X « sous son 
nom  de  Lamartine  ».  Bernard  de  Coppens  n'eut  son 
avancement qu'un peu plus tard; en janvier 1829, il fut nommé 
lieutenant-colonel  d’état-major,  mais  se  fit  mettre  en 
disponibilité  pour  soigner  sa  santé.  Il  ne  devait  plus  jamais 
reprendre de service actif. Désormais, presque continuellement, 
il restera en Flandre avec sa femme et au milieu des siens. Les 
relations entre Hondschoote, Paris et Mâcon seront fréquentes. 
Eugénie recevait  des  visites  des  membres  de  sa famille,  par 
exemple de sa tante, Mme de Vaux, si aimée de sa mère.

Au  passage,  Mme de  Vaux  allait  chez  Alphonse  à  Paris 
prendre ses commissions pour sa sœur. Rien ne dit que Mme de 
Lamartine  elle-même  ne  soit  pas  retournée  à  Hondschoote. 



Eugénie allait  de temps en temps à  Mâcon. Elle prenait  son 
frère au passage à Paris et terminait son voyage avec lui.

A quel moment se formula nettement le projet de trouver en 
Flandre  pour  Alphonse  le  corps  électoral  que  l'on  cherchait 
pour  lui  de  tous  côtés?  Ce  dut  être  surtout  après  que  la 
Révolution l'eût rendu libre. Eugénie dut prendre peur aussitôt 
de le voir retomber dans son désœuvrement.  La tentative de 
1831 ne fut peut-être pas la première.

J'ai lieu de croire qu'il fut déjà question d'un projet électoral 
pour Lamartine à Dunkerque en 1830. Si je le dis, ce n'est pas 
que je m'en remette aux dates qu'il a lui-même indiquées dans 
des récits postérieurs, car il a fait des confusions. Il nous dit par 
deux fois (Lamartine par lui-même, édit. de 1863, et Tribune de 
M. de Lamartine, t. I) qu'il s'était rendu en Angleterre en 1830, 
et qu'en y allant il avait traversé la Flandre, et « ébauché une 
candidature prématurée, mais assez heureuse ». Il ajoute qu'il 
s'était de nouveau arrêté en Flandre pour les élections après « 
quelques mois » passés en Angleterre. Or, en 1830, les dates 
connues permettraient difficilement de placer ce voyage.

Je me persuade qu'il n'y eut pas de voyage en Angleterre en 
1830, mais seulement en 1831. aux dates que j'ai pu fixer.

Ajoutons  ceci  :  les  élections  de  1830  sont  les  dernières 
élections de la Restauration; les premières de la monarchie de 
Louis-Philippe sont celles de juillet 1831. Une chose a pu créer 
la confusion des souvenirs de Lamartine :  c'est  qu'il  y eut à 
Dunkerque, en 1830, une élection partielle, et que le nom de 
Lamartine,  comme  candidat,  y  fut  prononcé.  J'ai  entre  les 
mains  une  lettre  d'une  femme  distinguée,  qui  vivait  à 
Dunkerque  à  cette  époque,  Mme  Dupouy,  et  j'y  trouve  la 
preuve  presque  formelle  de  cette  première  candidature.  Sa 
lettre est tout entière consacrée à raconter ses souvenirs de la 
religion saint-simonienne et surtout de Michel Chevalier, son 
premier  propagateur  à  Dunkerque.  Elle  l'a  connu  dans  les 
bizarres  attitudes  et  l'illuminisme  extatique  de  sa  première 



jeunesse et elle le nomme le Père Michel. Il avait séjourné peu 
de temps à Dunkerque, mais y avait fait plusieurs adeptes. Un 
de ses partisans passionnés, M. Jean-Joseph Carlier, devint un 
des  meilleurs  amis  de  Lamartine.  Je  trouve  des  documents 
émanant  de  M.  Carlier  dans  un  précieux  dossier  de  pièces 
saint-simoniennes qui est à la Chambre des députés. — Il est à 
noter  que  les  contemporains  reprochèrent  à  Lamartine  ses 
accointances  saint-simoniennes.  Or  Mine  Dupouy  dit 
positivement : « C'est à lui [Père Michel] que vint la première 
idée de faire nommer M. de Lamartine à Dunkerque. » On ne 
dira jamais assez sur combien d'hommes et  d'événements du 
dix-neuvième siècle le mouvement saint-simonien exerça une 
action. Malgré des amitiés saint-simoniennes, Lamartine ne fut 
jamais  de  la  religion  de  Ménilmontant.  Mais  sa  manière  de 
concevoir  la  politique  en  a  bien  reçu  quelque  empreinte. 
Proudhon a dit : « Les saint-simoniens ont passé comme une 
mascarade. » C'était les juger sommairement. Renan disait : « 
Ils  ont mis  du mysticisme dans les  affaires.  » Au seuil  d'un 
siècle qui allait  transformer le monde par le mouvement des 
capitaux  et  l'esprit  d'entreprise,  ils  ont  poétisé  la  finance  et 
l'industrie. C'est ce que faisaient au même moment quelques-
uns des écrivains les plus originaux; Balzac en a construit une 
littérature épique. Ne rencontre-t-on pas, dans le même ordre 
d'idées,  Lamartine,  rêveur  d'affaires s'il  en fût,  et  qui  s'y est 
ruiné,  avec  les  cotons  d'Ischia,  la  culture  de  Pianozza,  les 
vignes  du  Maçonnais,  les  négoces  d'Amérique,  les  grands 
défrichements  d'Asie  Mineure?  La  conception  des  grandes 
affaires, la conquête du monde par l'activité humaine, sont bien 
parmi les motifs qui le jetaient dans la politique, très en avant 
sur  son  époque  par  ses  imaginations  financières,  par  son 
intelligence du progrès. Il sera l'orateur passionné des budgets, 
des conversions, le prophète des chemins de fer.  Ce côté de 
l'homme échappe à  ceux qui  voudraient  s'en tenir  au  poète; 
mais la poésie n'a-t-elle rien à y voir? 



Il ne me déplaît pas de noter cette fraternité du début avec 
le  jeune  saint-simonien,  le  futur  grand  homme d'affaires,  le 
futur économiste Michel Chevalier. 

Retenons donc pour certaine l'intervention du Père Michel 
au début de la carrière politique de Lamartine. Elle se place en 
1830. Voici, en effet, ce que nous savons de la vie de Michel 
Chevalier à cette époque : tout jeune, à peine sorti de l'École 
polytechnique, il passa sept à huit mois de l'année 1830 comme 
ingénieur des mines d'Anzin. C'est alors qu'il vint à Dunkerque, 
y  connut  les  commerçants  du  port,  Jean-Joseph  Carlier,  qui 
était  courtier  maritime,  les  Dupouy,  Benjamin  Morel.  En 
novembre,  il  quitta  le  Nord et  alla  à  Paris  diriger  le  Globe. 
Mme Dupouy ne l'avait plus jamais revu à Dunkerque; elle ne 
l'avait retrouvé qu'à Paris lors de son procès, où elle avait été 
moitié riante, moitié émue, contempler « sa belle tête de christ 
».

Le moment de l'intervention de Chevalier pour Lamartine 
est  donc  presque  limitée  à  l'année  1830.  On  peut  préciser 
davantage.  C'est  en partant,  en novembre,  qu'il  dut  proposer 
son candidat. En effet un fait assez rare rendait à ce moment 
une réélection nécessaire. Brusquement, par suite d'un chagrin 
domestique,  M.  Benjamin  Morel,  député  de  Dunkerque,  se 
résolut à renoncer à la vie publique. Quelques mois seulement 
le  séparaient  de  sa  dernière  élection,  obtenue  à  une  belle 
majorité.

La démission et l'élection partielle qui s'ensuivit prirent tout 
le monde au dépourvu. Les candidats tardèrent à se produire; 
puis ils parurent en nombre et avec confusion (Notamment M. 
Combier-Batteur,  maire d'Esquelbecq). Le nom de Lamartine 
avait  été  prononcé.  Un  numéro  de  la  Feuille d'annonces 
rapproché de la lettre de Mme Dupouy ne Laisse aucun doute à 
cet égard (8 décembre 1830). Il ne s'agit pas d'un simple bruit. 
Le journal fait nettement allusion à une candidature projetée, et 
il ne veut pas du candidat; il lui oppose ce reproche qui sera 



souvent  reproduit  plus tard :  « il  est  étranger au pays  ».  La 
Feuille lui rend d'ailleurs hommage : « Nous respectons, dit-
elle, ce sentiment qui dit à l'homme que des talents le rendent 
digne  de  briguer  une fonction  dans  laquelle  il  peut  faire  un 
noble usage de ses forces. »

Peut-être Lamartine allait-il arriver, planter son drapeau, et 
notre  histoire  électorale  avait  un  chapitre  de  plus...  Mais  la 
question ne fut pas posée. Une touchante manifestation de tous 
les partis d'une ville entière fut faite auprès de M. Benjamin 
Morel pour le supplier de rester député. Il se laissa attendrir. Il 
se décida, dit-il, « à surmonter ses affections personnelles ». Le 
20 décembre 1830, il fut réélu à l'unanimité de 226 votants, et 
il resta député de Dunkerque pour quelques mois encore.

Cette  petite  histoire  n'est  pas  hors  de  propos.  pour  faire 
apercevoir l'état moral du pays de Dunkerque. Mais elle fera 
comprendre qu'au printemps de 1831 M. Gaspard attendu en 
vain,  et  que  M.  Morel  ne  mit  pas  plus  d'empressement  à 
solliciter un nouveau mandat.



IV. EUGENIE. LES COPPENS

Lamartine ne fut pas candidat en 1830. Mais on voit qu'au 
printemps de 1831, l'idée de sa candidature n'était pas chose si 
neuve  qu'elle  le  parut  à  l'indolent  sous-préfet.  Elle  était  en 
puissance depuis le mariage de sa sœur, depuis le voyage de sa 
mère,  depuis  surtout  que  sa  sœur  et  son  beau-frère  étaient 
venus régulièrement habiter Hondschoote. Qu’Eugénie eût plu 
dans son pays nouveau, cela ne fait pas de doute. Comme dit 
son frère, elle charma les hommes du Nord. Car les hommes du 
Nord se laissent charmer, et gardent le charme au cœur. Elle-
même s'était vite attachée à son nouveau pays, si lointain, si 
différent du sien. Quand sa mère vint la voir dans « sa chère 
ville  d'Hondschoote  »,  comme  elle  dit,  elle  la  trouva 
parfaitement heureuse.  A vrai dire,  comme il  convient à une 
bonne mère, elle découvrit bien quelques petites critiques à lui 
faire sur son « ton avec sa belle-mère, qui n'était pas aussi doux 
qu'il devrait être ». Ces délicates observations furent très bien 
reçues,  «  car  Eugénie a  un cœur excellent  et  un esprit  bien 
distingué ».  C'étaient  des  nuances  de sentiment  que la  mère 
faisait comprendre à sa fille. Eugénie pouvait regimber parfois 
à sa bonne et un peu tumultueuse belle-mère; mais ce n'était 
rien.  Elle  avait  un  haut  sentiment  du  devoir;  c'était  une 
chrétienne pieuse, comme sa mère.  Et puis son ménage était 
heureux. Elle adorait son mari. Elle ne trouvait le temps long 
que quand il était loin d'elle, retenu par ses devoirs militaires. 
Dans ces moments-là sa mère pense à elle un peu tristement. 
Quand Bernard revient, elle écrit dans son cahier : « Eugénie 
est  fort  contente!  »  La  belle-mère  apprécie  beaucoup  son 



gendre,  un  brave,  un  modeste,  mûri  jeune  encore  par  ses 
campagnes déjà longues, dont une à la Grande Armée. Elle dit : 
« je 1'aime beaucoup ».

Aussi,  elle  est  tranquille  sur  le  compte  d'Eugénie,  qui 
tempérait  par  la  vertu  une  nature  que  nous  concevons  toute 
pareille à celle de son frère. Pareils, les traits du visage; l'âme 
plus pareille encore : « Peut-être, dit sa mère, donne-t-elle un 
peu trop à l'esprit et à l'imagination. Cela lui ôte l'intérêt des 
choses réelles dont il faut nécessairement s'occuper, exalte ses 
nerfs et nuit au calme de son âme. Mais tout cela se rectifiera 
avec  la  raison  aidée  de  la  religion.  Elle  cherchera  moins  à 
s'élever dans ces hauteurs métaphysiques. » Voilà qui complète 
bien le portrait.  C'était un esprit  très cultivé,  épris de hautes 
lectures, de poésie, de pensées philosophiques.

Son caractère était tout pareil aussi. Elle se laissait aisément 
emporter,  avec  une  sincérité  passionnée,  vers  un  sentiment 
excessif et une expression aussi excessive. On sait l'exagération 
usuelle  et  l'hyperbole  verbale  de son frère;  il  n'a  pas  eu un 
rhume dans sa vie qui ne fui mal de mort; toute chose était pour 
lui  joie  céleste  on  douleur  d'enfer;  un  jour,  partant  pour  un 
voyage banal, il dit que sa souffrance est « mille fois pire que 
la mort ». Le tout avec verve, sincérité et grâce. La sincère et 
gracieuse Eugénie sentait et parlait de même.

Elle  sera  la  seule  qui,  en  tout  temps,  et  jusqu'aux  jours 
douloureux  même  de  la  misère  finale,  restera  complètement 
l'égale de son frère, libre avec lui,  lui tenant tète s'il  laissait 
paraître quelque faiblesse, le querellant quelquefois, assez pour 
connaître de tendres réconciliations. Elle était celle qu'il aimait 
le  plus.  Il  y  a  sur  tout  cela  des  souvenirs  délicieux  chez 
Lacretelle qui l'a connue vieille. « Quand nous voulions, dit-il, 
revoir  le  grand  profil  de  Lamartine,  dénudé  par  l'âge,  nous 
allions  la  chercher  (Eugénie),  dans  la  retraite  où  elle  vit 
noblement avec les souvenirs d'une grande gloire fraternelle, et 
d'une  grande  fortune  perdue...  Elle  a  conservé  le  charme 



affectueux qui faisait partie du trésor de Lamartine. »
Nous  retrouvons  aujourd'hui  la  même  image  dans  la 

mémoire des êtres chers qu'elle a laissés après elle : devenue 
grand'mère, Mme de Coppens avait encore ses yeux ardents, 
son  air  de  noblesse,  sa  bonté  obligeante,  et  son  langage 
excessif.  Elle  axait  des  mots  favoris  que  les  petits  enfants 
connaissaient bien, et c'était : « effroyable... admirable... tout 
ou rien... mort ou vif ».

Ces mots-là, c'était l'écho de sa jeunesse passionnée, tout 
animée de la joie du mouvement. Agir, c'était sa vie : agir pour 
la carrière militaire de son mari, pour la carrière politique de 
son frère, c'est toujours agir. Elle mettait au-dessus de tout le 
désir  d'exercer  une  influence  autour  d'elle.  N'est-ce  pas  tout 
l'esprit  d'Alphonse?  Que le  terrain soit  petit,  soit  grand, peu 
importe; qu'il s'agisse d'Hondschoote, de Bergues, de Paris, de 
la France, de l'Europe, de l'Empyrée, — il leur faut agir, plaire 
et vaincre! Ils peuvent connaître des abattements incroyables : 
jamais l'immobilité, l'ennui, le dédain. Mais, en vérité, quelle 
force surhumaine avait donc mis des âmes de poètes lyriques 
dans toutes les poitrines de cette famille?

Pour  commencer,  l'empire  d'Eugénie  s'exerçait  sur  la 
famille de son mari et ce que Lamartine nomme la « clientèle » 
des Coppens. Le mot est juste. Mme de Lamartine nous a déjà 
montré,  dans  ses  traits  principaux,  cette  grande  et  active 
famille,  attachée  au  port  de  Dunkerque  longtemps  avant  la 
conquête de Louis XIV. C’est le type achevé de ces familles du 
commerce de grande mer qui associèrent leur fortune à la dure 
fortune de la  ville  maritime,  — famille  féconde en hommes 
hardis, à moitié marchands, à moitié corsaires, violents parfois 
et prompts aux querelles, mais toujours loyaux, travaillant tous 
les jours à défendre la patrie et à l'enrichir. Alliés aux grands 
corsaires patriotes,  les  Tugghe, Les Bart,  habiles marchands, 
mais  s'honorant  dans  leur  ville  par  la  gratuité  des  fonctions 



municipales, les Coppens se sont élevés peu à peu à une haute 
situation de fortune. Ainsi que la plupart des commerçants de 
Dunkerque, ils ont porté leurs désirs vers la propriété rurale. 
Elle pouvait les conduire à la noblesse.

En  1749,  Jacques-Josse  Coppens,  époux  de  Marie  Bart, 
achetait  la  seigneurie  d'Hondschoote,  qui  avait  longtemps 
appartenu à l'illustre famille noble des Pays-Bas, de Horne. On 
voit encore son portrait en pied, grave et digne, en habit de soie 
et en perruque, dans la grande salle de L'hôtel de ville. C'était 
un grand personnage. En 1768, le roi le nommait chevalier de 
Saint-Louis et les termes de la commission montrent les rares 
mérites que l'on se plaisait  à récompenser chez ceux de son 
nom; tout d'abord on saluait en lui un neveu de Jean Bart. Il 
vivait avec quelque magnificence. A Hondschoote, il possédait 
deux demeures, une maison de ville, située sur la grande place, 
et un château, aux portes de la ville; il avait mis sept ans entier 
à le bâtir,  et à le faire décorer de magnifiques peintures. Du 
château, en 1831, il ne restait plus rien que les jardins, avec la 
pièce d'eau poissonneuse et le vivier dont nous a parlé Mme de 
Lamartine.

Jacques-Josse  (1711-1783)  était  le  propre  grand-père  de 
Bernard-Jacques,  l'époux  d'Eugénie  de  Lamartine.  Pour  se 
figurer l'étendue de l'influence de la famille, il  faut savoir le 
nombre et la dispersion des membres. Quand on parcourt, deux 
siècles en arrière, la généalogie des Coppens, on rencontre çà et 
là des mentions comme celles-ci : « Vingt-deux enfants... cinq 
fois marié, etc.. » — C'était le temps où l'on aimait en Flandre 
à  vanter,  comme  un  mérite  des  défunts  le  nombre  de  leurs 
enfants;  les  riches  faisaient  peindre  de  ces  tableaux,  comme 
Mme de Lamartine en a encore vus, où un père et une mère (ou 
des mères), sont agenouillés derrière les groupes bien alignés 
de Leurs fils et de leurs filles : les pauvres se contentaient de 
l'inscription laudative : « Ils ont procréé en légitime mariage 
N... enfants! »



Les Coppens en avaient procréé en foule; ils avaient des 
parents de tous côtés. Ils avaient des terres partout, des fermiers 
entretenus  dans  une  continuelle  familiarité  par  des  mœurs 
cordiales  et  simples,  des  amis  innombrables,  souvent  réunis 
dans la bonne convivialité flamande.

Le baron Laurent, neveu de Jacques-Josse, celui qui a mené 
à Dunkerque Mme de Lamartine, Coppens de Noortlandt nous 
présente une des figures les plus considérables de la région. 
Deux  fois  député,  on  l'a  vu  sans  cesse  sur  la  brèche  pour 
défendre Dunkerque qui  réclamait  son port  franc,  niais  pour 
défendre aussi à l'occasion Bergues contre Dunkerque. On lui 
savait de grandes relations dans tout le pays, à Lille, et à Paris 
aussi car il y passait ses hivers.

A chaque  pas,  dans  l'histoire  du  pays,  on  rencontre  les 
Coppens comme de constants bienfaiteurs. Piers écrit en 1833 : 
« Toute cette famille est chérie et respectée pour ses vertus et 
pour sa bienfaisance. »

C'est dans ce milieu familial que s'est formé, en 1831 (et 
peut-être déjà en 1830), le petit complot des candidatures de 
Lamartine. Il était bien ourdi, dans une trame serrée de famille 
ancienne,  unie,  puissante,  populaire,  par la main d'une jeune 
femme  ardente,  intelligente,  objet  de  l'admiration  tendre  de 
tous ceux qui l'entouraient.

Bernard était peut-être le plus populaire des Coppens : « Il 
plaît  à  tout  le  monde,  disait  sa  belle-mère,  par  sa  bonté,  la 
simplicité de son caractère, et sa belle et honnête figure. » Il 
suivait en tout la volonté d'Eugénie, et cette volonté était toute-
puissante.

Bien vite elle a été entourée à Hondschoote, à Bergues, à 
Dunkerque de chauds amis, je dirais presque, de partisans. Dès 
son arrivée dans le pays elle s'était mise, presque sans y penser, 
à faire une propagande d'enthousiasme autour du nom et des 
œuvres de son sublime frère. De sorte qu'Alphonse était devenu 
un dieu  pour  tous  ceux qui  aimaient  Eugénie.  — Et  qui  ne 



l'aimait?
Il n'y a pas de doute : Dux femina facti.
Dès lors on aperçoit comment les choses se sont passées : 

Lamartine va en Angleterre en 1831. Il se détourne un peu de 
sa  route  pour  aller  voir  sa  sœur  à  Hondschoote.  Fut-ce  par 
hasard, ou les Coppens lui firent-ils signe? Je n'en sais rien. Il 
résume plus tard les choses en trois mois : « L'arrondissement 
de Dunkerque cherchait un député; je cherchais des électeurs... 
je brûlais d'entrer dans la vie politique... » C'est bien la vérité, 
encore que nous ignorions à quel moment précis la tentation 
prit forme.

Il arrive à Hondschoote un des premiers jours de mai, sur la 
grande place rectangulaire au centre de laquelle l'église dresse 
son  élégante  flèche.  Sur  la  gauche  de  la  place  sa  voiture 
s'arrête, et il est reçu — avec quels transports de joie! — dans 
une  maison  qu'il  connaît  déjà,  à  haut  pignon  flamand, 
L'ancienne maison de ville de Jacques-Josse de Coppens.

Quelle animation, quelle vie il apporte avec lui! Eugénie et 
sa  mère  débordent  de  bonheur.  On  reprend  la  bonne  vie 
cordiale et conviviale qu'on a menée, neuf ans plus tôt,  avec 
Mme de Lamartine, promenades, visites, réunions, dîners. On 
convoque, comme vous pensez, pour fêter l'hôte adoré, parents, 
voisins,  amis,  et,  comme vous pensez aussi,  l'hôte  adoré les 
charme. Pour commencer cependant, on ne leur parla d'aucun 
projet.  Lamartine a  l'air  de dire  qu'il  ne songeait  à  rien lui-
même. J'en doute un peu. En tout cas, c'est bien évidemment à 
la suite des réunions amicales d'Hondschoote que l'idée de la 
candidature se précisa. Le choix même des convives semblait 
fait avec quelque intention pour la préparer. Elle se précisa très 
vite.

Le  10  mai,  c'est  chose  arrêtée.  Lamartine  s'occupe  à 
prévenir les journaux, car, en pareille matière, c'est le premier 
point. Pour les journaux de Paris, il écrit la lettre que j'ai dite à 
Aimé Martin. En même temps il écrit à Dunkerque pour ceux 



de l'arrondissement.
Au premier rang des invités admis à le célébrer, Lamartine 

avait  vite  distingué  une  jeune  femme  d'une  rare  distinction 
d'esprit, enthousiaste de ses vers, et pleine de foi en son génie, 
Mme Caroline Angebert, femme du commissaire de la marine 
de  Dunkerque.  C'était  une  amie  intime  d'Eugénie,  —  et 
Eugénie  savait  bien  ce  qu'elle  faisait  en  l'appelant  dès  la 
première heure.

Mme  Angebert  fut  un  des  plus  précieux  appuis  de  la 
candidature, non pas auprès des électeurs qu'elle ne connaissait 
guère,  mais  à  Dunkerque  par  des  relations  mondaines  et 
littéraires. Car elle avait formé autour d'elle un cercle de tout ce 
que la ville comptait d'intelligences; et comme elle faisait des 
vers et écrivait des nouvelles, rare aubaine pour les journaux de 
la ville, les journaux et les imprimeurs comptaient avec elle. 
Aussi, le 10 mai, elle est la première à qui Lamartine fait part 
de sa décision.  Le 13,  il  va déjeuner chez elle à Dunkerque 
avec un autre ami de la première heure, M. Ferrier, directeur 
des douanes. Il leur recommande le secret le plus complet pour 
quelques jours, mais en partant pour l'Angleterre, il leur laisse 
une ébauche de sa profession de foi.

L'affaire était lancée. Le 15, veille de son départ. Lamartine 
pouvait écrire à son ami Virieu : « Je suis empoigné! » Il est 
ravi de la Flandre : « C'est l'ultima Thule ! » mais c'est aussi « 
le plus bel arrondissement de France »!



VI. LE PLUS BEL ARRONDISSEMENT
DE FRANCE

Il s'était un peu emballé; mais il ne s'était pas trompé tout à 
fait. Ce fait reste : en quinze jours, dans un pays où l'amitié ne 
se donne pas à tout venant, dès l'abord, par une sorte de coup 
de foudre, il s'était fait des amis inébranlables. Or quelle que 
fût la renommée des siens, leur zèle, ils n'eussent point suffi à 
obtenir cela.

Ce fut aussi une affaire personnelle.
Quel  était  ce  corps  électoral  auquel,  du  premier  coup, 

Lamartine s’était presque imposé?
C’est un corps électoral censitaire. La récente loi en avait 

assez largement étendu la base. De par la loi du 29 avril 1831, 
les éligibles ont trente ans, payent 200 francs de contributions 
directes au lieu de 400 (par eux ou par leur femme, en quelque 
lieu que ce soit du royaume). Les électeurs ont vingt-cinq ans 
et  payent  100  francs  (au  lieu  de  200).  —  La  loi  ajoutait 
certaines  capacité»  (membres  de  l'Institut,  officiers  dans 
certaines  conditions,  etc..)  «  Les  lois  électorales,  a  dit 
Lamartine, sont les dynasties de la souveraineté nationale ! » 
—  Admettons,  si  l'on  veut,  que  le  souverain  avait  un  peu 
changé. Le changement était moindre pourtant que de Charles 
X à Louis-Philippe. Il ne restait pas moins que l'électeur devait 
faire  preuve de  quelque  bien  au  soleil.  Il  y  avait  un  dicton 
flamand : se tapant sur le ventre pour faire sonner son gousset, 
l'électeur devait pouvoir dire :

— K'hebbe ze, de gulden! —  je les ai, les écus! (L'Abbé 
Dehaene et la Flandre)



Cependant la réduction du cens avait amené, dans la région 
qui nous occupe, un changement notable : c’est l'adjonction des 
fermiers, presque entièrement écartés par la loi précédente. Ils 
forment  plus  de  la  moitié  des  électeurs;  sur  cinq  cents,  je 
compte 268 cultivateurs, presque tous des fermiers. Le corps 
électoral  est  d'ailleurs  tout  à  fait  agricole;  j'y  trouve  81 
propriétaires, presque tous ruraux, et 42 maires qui sont pour la 
plupart  des  cultivateurs,  10  industriels  exerçant  de  petites 
industries agricoles (meuniers, tordeurs d'huile, etc.). Il ne reste 
plus  que  cent  places  pour  les  industriels  proprement  dits 
(briquetiers, faïenciers, etc.), les armateurs et commerçants du 
port  de  Gravelines,  les  officiers  ministériels,  les  médecins, 
pharmaciens, fonctionnaires, officiers.

A  peine  apparaît  l'industrie  dans  ces  campagnes.  Le 
commerce  y  est  modeste.  Les  petites  villes  flamandes, 
lorsqu'elles sont devenues françaises sous Louis XIV. ont perdu 
leur  ancienne  vie  commerciale.  Hondschoote  se  souvient  à 
peine  du  temps  où  elle  était  |e  centre  de  la  fabrication  des 
étoffes de laine dites les sayes, où elle comptait dix-huit mille 
communiants,  où  elle  avait  des  comptoirs  de  marchands 
d'Italie. Bourbourg n'a jamais repris sa gloire des temps anciens 
depuis les pillages du dix-septième siècle. Bergues, qui a été 
jadis presque une capitale, est devenue la calme et pittoresque 
ville  de  marchés  agricoles  que  nous  connaissons.  Elle  avait 
encore sa petite industrie : à chaque coin de rue, on entendait le 
claquement régulier des métiers de tissage à la main. Mais c'est 
encore là une industrie rurale, qu'alimentait le lin des plaines 
flamandes.  Wormhoudt  n'a  jamais  été  ville  forte  ni  ville 
d'industrie.  Gravelines  avait  alors son port  très ensablé.  Soit 
démantelées,  soit  enserrées  encore dans  la  noble ceinture de 
leurs remparts, les vieilles villes fortes commerçantes ne sont 
plus que les chefs-lieux de prospères cantons ruraux.

La contrée était bien plus exclusivement agricole en 1831 
qu'elle  ne  l'est  maintenant.  Si  l'on veut  trouver  un  caractère 



particulier à la classe agricole flamande, c'est son incroyable 
stabilité.  Quand  on  parcourt  des  listes  de  noms  de  Flandre 
remontant presque à cent ans, on reconnaît que ces noms, en 
majorité, sont encore aujourd'hui portés dans les mêmes lieux. 
Voilà dix ans seulement, le Syndicat agricole de Dunkerque a 
institué  une  sorte  d'enquête  pour  établir  l'ancienneté  des 
familles rurales du pays; cette statistique d'honneur a eu pour 
conclusion, à l'hôtel de ville de Dunkerque, une fête qui n'était 
pas banale; on y a offert des prix aux fermiers dont la famille 
occupait  la même ferme sans interruption depuis le temps le 
plus long. Nous eûmes là la révélation du nombre considérable 
de vieilles familles, vivant depuis des années, et des siècles, sur 
la même terre et dans le même devoir. Il y avait un fermier dont 
la tradition remontait au seizième siècle; plusieurs établissaient 
cette noble descendance depuis le dix-septième siècle, un plus 
grand nombre du dix-huitième, une foule des premières années 
du  dix-neuvième.  Le  président  du  syndicat,  M.  Dufour  de 
Brœuille, appartient à une de ces anciennes familles rurales. La 
plus ancienne est celle de M. Dehaene, maire de Wormhoudt. 
Ces familles sont anciennes, stables, nombreuses. Ce sont les 
familles-souches que rêvait Le Play.

Combien plus nombreuses encore devaient-elles être quand 
Lamartine entreprit de se faire connaître d'elles et aimer! Dans 
ce  temps-là,  les  plus  importantes  des  familles  de  la  culture 
devenaient une sorte de haute bourgeoisie rurale, prenant, dans 
la commune qu'elles habitaient, une sorte de seigneurie de fait. 
un grand nombre de villages avaient une demeure plus belle et 
plus importante que les autres. Le propriétaire de cette demeure 
était tenu en quelque révérence. En lui parlant on l'appelait « 
mynheer  »  (monsieur)  tandis  qu'aux  autres  habitants  de  la 
commune  on  disait  simplement  leur  nom  (On  citait  M. 
Bachelier-Beke  (le  plus  riche  de  tous)  à  Capellebrouck,  M. 
Muchembled à Looberghe, M. Vandenkerckhove à Bollezeele, 
M.  Blanckaert  et  M.  Baelen  à  Wormhoudt,  M.  Debuyser  à 



Rexpoede,  etc.).  Les  mynheers devaient  leur  autorité,  à  leur 
riche aisance de propriétaires ruraux. Ils avaient le vieux luxe 
flamand, les vaisselles de Chine dans les dressoirs massifs, les 
étains, les cuivres, les services de lourde argenteries et même 
d'or  pour  le  dessert.  Ils  étaient  le  plus  souvent  populaires, 
vivant  avec  bonhomie,  aumônieux  et  charitables  au  pauvre 
monde.

On voit bien qu'il ne s'agit pas ici d'aristocratie. Les nobles, 
résidant  sur  leurs  terres,  sont  dès  lors  chose  très  rare  en 
Flandre.  Je  note,  comme  un  signe  distinctif  du  pays,  la 
disparition  presque  complète  de  l'aristocratie.  Fort  peu  de 
nobles résidaient même avant la Révolution, et ceux-là même 
ont quitté le pays sans esprit de retour pour des motifs divers 
(Voir la liste des membres de la noblesse en 1789, Annales du 
comité  flamand,  tome  VII).  Parmi  les  familles  que  nous 
trouvons  ici  en  contact  avec  Lamartine  en  1831,  deux 
seulement figurent dans cette liste : les Zylof à Bergues et les 
Coppens à Hondschoote).

Cette  particularité  aurait  dû  frapper  spécialement  des 
gentilshommes  comme  Lamartine  et  les  siens  vivant 
habituellement entre la Bourgogne et le Nivernais, pays, s'il en 
fut, de petite gentilhommerie terrienne. Mais ils ne semblent 
pas s'y être arrêtés; ce qui les frappe, aussi bien Lamartine que 
sa mère, c'est le confort, la propreté, l'aisance.

Le pays flamand est très prospère, on y prend soin de sa vie 
(Je  note  le  nombre  considérable  de  médecins,  pharmaciens, 
officiers  de  santé.  En 1804 il  y  avait  dans  l'arrondissement, 
dont  Bergues  était  encore  le  chef-lieu  :  58  médecins  et  30 
pharmaciens). La vie y était calme. On circulait peu, et plus en 
bateau  sur  les  canaux  qu'en  voiture.  Cependant,  depuis  les 
vingt dernières années, les routes s'étaient améliorées et aussi 
les  moyens  de  communication.  Bergues  avait  une  diligence 
pour  Ypres  et  deux barques  pour  Saint-Omer  et  Dunkerque; 
Hondschoote  avait  un  bateau  pour  Dunkerque  et  un  pour 



Bergues; Bourbourg avait un cabriolet pour Bergues et un pour 
Dunkerque.  Il  y  avait,  en  outre,  nombre  de  petites  voitures 
publiques  appelées  carabus. Le  pays  n'est  pas  figé  dans  sa 
stabilité. Il est actif, gai, plein de mouvement; il a toujours été 
amoureux du progrès.

Quant aux hommes, il n'est pas d'éloges que Lamartine n'en 
ait fait. Il les appelle « hommes admirables » et « hommes de 
bronze ». Il compare la Flandre française aux belles provinces 
latines  que  Rome  a  conquises,  mais  qui  lui  appartenaient 
d'avance par l'âme; il dit : « C'est le Latium de la France ! »

En particulier il observe que les Flamands de la campagne 
sont  remarquablement  instruits;  dès  le  seizième  siècle,  le 
Florentin  Louis  Guichardin  s'étonnait  de  voir  en  Flandre 
l'instruction  populaire  plus  répandue  que  dans  les  autres 
contrées  de  l'Europe.  Ce  caractère  n'a  pas  changé.  La 
persistance du langage flamand fait d'eux des bilingues; Bréal 
nous a dit quel développement de l'intelligence l'usage de deux 
langues apporte toujours avec lui.

En comparant le passé de la classe agricole flamande à son 
présent, que je connais bien, il me semble que son caractère et 
sa mentalité sont toujours les mêmes. L'oppression méthodique 
du  système  électoral  de  la  troisième  République,  et  les 
détestables  malentendus  que  nos  querelles  politiques  ont 
causés,  finiront-ils  par  le  changer  et  lui  faire  perdre  ce 
caractère? Je ne le crois pas. Chose bien rare dans un peuple de 
rudes travailleurs attachés à un gain âpre et difficile, l'âme du 
Flamand de race est franchement idéaliste. C'est pourquoi elle 
ne  change  pas.  Le  Flamand  est  foncièrement  religieux;  un 
principe de foi est au fond de lui. Il est patriote; L'amour de sa 
grande  patrie  française  trouve une  force  dans  l'amour  de  sa 
petite patrie flamande, dont il sait le passé glorieux. Les usages 
séculaires de sa race l'attachent à la liberté. Pour commencer, il 
la  veut  pour  lui-même.  Il  a  un  haut  sentiment  de  son 
indépendance. Aussi n'est-il pas étonnant qu'on le juge parfois 



méfiant.  Cette  observation  est  le  plus  souvent  celle  des 
fonctionnaires de passage. Voici, par exemple, le jugement du 
premier préfet du Consulat Dieudonné :

«  Naturellement  froid  et  peu  communicatif  avec  ses 
compatriotes,  le  Flamand  l'est  bien  moins  encore  avec  les 
étrangers, c'est-à-dire avec les hommes qui ne sont pas de la 
même ci-devant province que lui. C'est ce qui a fait dire des 
Flamands qu'ils ont de l'aversion pour les étrangers... »

Le mot « aversion » est un peu fort. Ils ne sont pas plus 
particularistes que bien d'autres Français; ils ont une préférence 
bien naturelle pour les hommes de leur sol et de leur race. Un 
effort  est  nécessaire  pour  vaincre  cette  impression;  mais  on 
peut la vaincre, et pour toujours. Et alors sont-ils froids? — 
C'est une pure légende.

Celui qui écrit ces lignes sait tout cela mieux que personne.

Il  fallait  donc  que  Lamartine  eût  plu,  et  plu  du  premier 
coup. Et il avait fallu qu'il s'en donnât la peine : cela n'est pas 
douteux. Il avait ce qu'il fallait pour plaire aux campagnards de 
Flandre  :  cela  ne  l'est  pas  moins.  D'abord,  c'était  un 
campagnard.  Qui  n'a pas vécu à  la  campagne ne peut  guère 
plaire à ceux qui y vivent. La campagne où il avait vécu, je l'ai 
dit, n'avait pas la figure de la nôtre. « L'humble chaumière » 
qu'il  aime,  est  « Au bord  penchant  des  bois,  suspendue  aux 
coteaux! »

Notre « humble chaumière » est dans la plaine et brumeuse, 
au  bord  d'un  doux  canal.  Mais  la  campagne  est  toujours  la 
campagne. Lamartine est un Français de la France rurale, ce 
que n"a été aucun des poètes de la génération romantique, tous 
plus ou moins citadins et sortis des cénacles littéraires de Paris. 
Lui.  il  est  «  né  parmi  les  pasteurs  ».  Il  aime  d'ailleurs  la 
campagne autrement  que  pour  ses  images  de couleurs  et  de 
lignes. Il aime l'agriculture, sur laquelle il a des idées justes ou 
fausses,  mais  appuyées  d'une  certaine  pratique.  Il  comprend 



l'avenir  de  la  culture,  rêve  de  la  développer,  de  la  rendre 
industrielle.  Sa  gloire  était  d'être  appelé  :  «  le  premier 
agriculteur de France  », — car, lyrique avant tout, quoi qu'il 
dise ou fasse, il lui faut toujours être « le premier ».

Sa  grande  joie  d'ailleurs  fut  de  tout  temps  de  se  rendre 
populaire à la campagne. Il faut lire les lettres de 1828 où il 
raconte ses petites ovations dans les villages de Saône-et-Loire 
et les cortèges qu'on lui faisait.  Il vante « cette cordialité du 
vieux temps, et ces liens entre le pays et les honnêtes habitants 
du castel ». En cela, n'en doutons pas, il est très vieille France. 
La phraséologie usuelle de notre époque ne doit pas nous l'aire 
oublier ce caractère de gaieté libérale, conviviale, populaire qui 
était si souvent jadis celle de notre gentilhommerie rurale. C'est 
le portrait de ses pères que Lamartine a tracé, quand il nous a 
décrit Joseph de Maistre « vieillard vert et jovial, plein de la 
verve campagnarde d'un gentilhomme de donjon ».

A lui non plus. « gentilhomme de donjon ». — la « verve 
campagnarde » ne lit jamais défaut.

«  Il  se  fait  adorer  des  paysans,  »  dit  sa  mère.  Quand 
Ozanam se promenait  avec lui  autour de Saint-Point,  il  était 
surpris  de  voir  de  quel  air  d'intime  amitié  les  paysans  le 
saluaient. Il en prenait plus d'orgueil que des applaudissements 
d'un salon de Paris. Il faut avouer, dit M. Faguet, « qu'il y avait 
en  lui  de  la  fatuité  »,  mais  il  ajoute  :  «  dans  beaucoup  de 
générosité et de grâce ». Il aimait dire à ses amis : « Je sens 
assez bien l'instinct des masses. » — Et c'est peut-être ici de la 
fatuité, la joie que donne au poète surhomme la confiance qu'il 
met en lui-même. Mais il y a autre chose. Il a la volonté de 
faire du bien, un bien moral et religieux, et il le fait. Ozanam 
écrit encore au retour de Saint-Point : « Il a amené en ce lieu la 
civilisation. »

Sainte-Beuve  dit  de  lui  :  «  C'est  un  épicurien  qui  avait 
l'imagination catholique.  » Il  y a bien quelque peu de vérité 
dans  ce  jugement  amer  sur  un  poète  religieux,  qui  avait 



commencé  par  l'amour  de  la  Nouvelle  Héloïse et  l'éloge  de 
Parny.  Mais  l'épicurisme  était  à  la  surface;  il  est  pour  les 
salons, les voyages, les académies. Le fond, c'est la tradition 
familiale et catholique de la province française. A la campagne, 
ce fond, qui n'était jamais oublié, reprend toute son importance, 
et  Lamartine  retrouve  sa  vraie  nature.  Il  a  le  «  respect  du 
paysan ». C'est un mot qui lui est cher. Il croit à cette force de 
jugement spéciale qui appartient au travailleur de la terre,  et 
que peuvent seuls apprécier ceux qui l'ont fréquenté. Il apporte 
dans le respect de la famille rurale ce sentiment qu'il tient de sa 
propre famille, cet amour du foyer qu'il a tant de fois exprimé, 
ce  respect  du  père  «  adoré  comme  un  roi  »,  de  la  mère 
bienfaisante à tous, de la tradition gardée fidèlement.

C'est  là  un  sentiment  profondément  chrétien.  Lamartine 
l'associe sans cesse à la pensée de la campagne. Ce qui le ravit,  
c'est la « pensée qui s'élève d'une chaumière à Dieu ». Un jour 
il  a  écrit  à  un humble correspondant  villageois :  «  Ne vous 
affligez pas de votre condition d'ouvrier de la campagne. Dieu 
nous donnera un jour le même salaire, sans considérer si nous 
avons fait des poèmes ou des sillons! — Je vous souhaite une 
longue vie, une honnête famille, et le pain quotidien. »

Cela  est  fort  beau.  C'est  dans  cet  esprit,  j'imagine,  que 
Lamartine aborda les campagnards des Flandres, tels que j'ai 
cherché à les décrire.

Il  semble  prouvé que,  pour  leur  plaire,  il  avait,  outre  le 
désir,  les  qualités  de  fond  nécessaires;  quant  aux  qualités 
extérieures, qui en doute? Qui fut jamais plus aimable ? Il le fut 
toujours,  jusqu'au  bout,  jusque  dans  les  heures  tragiques, 
jusque dans les heures pitoyables. D'Estournel l'a vu le soir du 
24  février  1848.  ayant  pour  chacun  «  toujours  des  choses 
obligeantes à dire ». Dans sa misère sénile, sa nièce Valentine 
l'a  toujours  trouvé  «  bon,  souriant,  aimable,  sans  jamais  un 
mouvement de colère ».

Pour Alfred de Vigny cet optimisme sans variations était 



aussi mensonger qu'un pessimisme de commande. « Lui, dit-il, 
il admire tout le monde, il adore tout ce qu'il a vu! » Et il ajoute 
: « Dites lequel des deux s'aime le plus et déteste le plus ce qui 
n'est pas lui-même, ou Chateaubriand qui mord de tous côtés, 
ou Lamartine qui encense et caresse tous et toutes? »

En voyant l'attachement profond et fidèle que Lamartine a 
inspiré à ses amis de nos petites villes et de nos villages, je me 
demande si son universelle et séduisante bienveillance n'était 
vraiment  qu'une  forme  d'un  incommensurable  égoïsme.  On 
l'aima et l'on crut être aimé de lui. Trompa-t-il tout le monde? 
Certes, il semble bien que l'égoïsme apparaisse par moments. 
Mais encore, est-ce bien le mot? L'égoïsme comporte un calcul. 
Je ne trouve jamais rien de calculé dans l'attitude de Lamartine. 
Tout  est  sincère  et  spontané.  Le  but  constant  et  naïvement 
avoué est toujours de faire triompher Lamartine. Mais encore 
ce but est-il  très sincèrement un but de bien public,  puisque 
sincèrement il se croit seul propre à faire le bien public.

«Mon devoir  est  mon plaisir!  » — c'est  le  mot de toute 
cette vie. Ce n’est pas le mot d'une vilaine âme.

N'eût-il pas dû y ajouter : « Mon plaisir est de plaire? » Et 
c'est ce qui précisément faisait de lui un excellent candidat. Car 
la vertu première du candidat c'est de savoir plaire à tous, et 
toujours.



VII. LE « FABRICANT DE TERRE FERME »
LES PREMIERS AMIS

Voilà,  dira-t-on,  bien  des  peines  pour  faire  voir  un  bon 
candidat dans un homme qui va se faire  battre.  Mais dès le 
premier  jour  il  eut  des  amis  inébranlables  dont  l'amitié  ne 
devait jamais faire défaut. L'échec dans ces conditions n'était 
qu'un accident. La conquête était faite.

Il  nous  faut  voir  quels  furent  ers  premiers  amis.  Nous 
aurons ainsi  la  liste  complète  ou à  peu près  des  invités  des 
premiers jours d'Hondschoote en mai 1831.

Et  d'abord  c'est  le  premier  de  tous,  celui  que  Lamartine 
nous montrera, dans les cas graves,  formant un « conseil de 
guerre » avec lui-même et sa sœur Eugénie; celui auquel il dira 
plus tard : « Je pense à vous toutes les fois que je descends de 
la tribune, car c'est vous qui m'y avez mis le pied. »

C'est M. Jean-Louis Debuyser.
Le  nom  de  cet  homme  remarquable  doit  être  gardé  de 

l'oubli.  S'il  y  a  dans  la  Flandre  française  d'alors  une 
physionomie originale, c'est bien la sienne. M. Debuyser fut un 
grand  bienfaiteur.  Pour  comprendre  ses  bienfaits,  il  faut  se 
rappeler la figure matérielle de ce pays. Nous sommes dans les 
pays bas. La Flandre française est partagée en deux parties bien 
distinctes : d'une part, en une ligne parallèle à la mer, de petites 
collines basses aux pentes douces se prolongent depuis l'Artois 
jusqu'au loin en Belgique; c’est la contrée sèche, jadis couverte 
de forêts, le pays aux Bois (Houtland).  Entre les collines du 
Pays au Bois et les dunes qui longent la mer, s'étale une large 
plaine d’alluvions,  jadis  recouverte  par  les eaux,  un estuaire 



immense qui s'étend jusqu'aux extrémités de la Hollande. C’est 
la plaine flamande, plus basse par endroits que le niveau de la 
mer,  avec  des  couches  superposées  de  sable,  de  tourbe  et 
d'humus, qui marquent les divers niveaux des séjours et de la 
retraite  des  eaux.  C'est  la  terre  conquise  sur  la  mer  par  les 
efforts  de  l'homme depuis  de  longs  siècles.  Cette  région  en 
France,  de  nos  jours,  porte  ce  nom  flamand  francisé  :  les 
Wateringues. Un syndicat de dessèchement qui forme comme 
un petit État dans l’État, y assure l'évacuation et la distribution 
des eaux par un système savant de canaux et de fossés. Il donne 
à la culture d'excellentes terres.

Dante a parlé de la bataille des Flamands contre les eaux. 
C'est  une  bataille,  en  effet,  une  défense  continuelle  et  une 
conquête. Le vicomte de Melun. qui était du Nord, décrivait la 
chose à Mme Swetchine en un mot plus moderne et non moins 
éloquent : « C’est ici le chef-d'œuvre de l'industrie humaine : 
on fabrique de la terre ferme! »

M Debuyser était un des plus grands « fabricants de terre 
ferme ». Il a achevé définitivement le dessèchement d'une vaste 
poche d'eau comparable aux polders de la Hollande, trop basse 
pour s'évacuer dans les canaux, la Moëre. Quand elle débordait, 
elle menaçait tous les environs jusqu'à Hondschoote. En tout 
temps  elle  les  empoisonnait.  Dès  le  dix-septième  siècle,  on 
avait cherché à la vider. Les Espagnols, qui ne craignaient pas 
d'employer  des  artistes,  témoin Rubens,  pour  des entreprises 
publiques,  avaient  chargé  du  dessèchement  le  peintre 
Wenceslas Cobergher. Il avait réussi; dans le fond du marais 
desséché, il avait bâti un village avec une église (La première 
messe fut dite en 1644). Mais l'eau n'avait pas dit son dernier 
mot.  Deux  ans  plus  tard,  il  ne  restait  plus  de  l'église  de 
Cobergher que le clocher, émergeant du marais, et qui servait 
de repaire à des brigands aquatiques.

Et  il  y  en  eut  pour  cent  ans.  En  1748,  l'entreprise  fut 
confiée  à  un  officier  du  génie  français,  M.  de  Ricouart 



d'Hérouville. Comme Cobergher, d'Hérouville traça autour du 
lac un canal circulaire (Ringsloot) et bâtit des moulins à vent, 
et  des  pompes  pour  y  rejeter  l'eau.  Comme  il  avait  l'âme 
poétique,  à  ces  cinq  pompes  actionnées  par  cinq  moulins  il 
avait donné le nom de cinq fleuves illustres. Mais le Gange, le 
Rhin, le Rhône, le Pô et le Tage ne coulèrent pas longtemps. En 
1770, un accident soudain fit crouler les digues, et le marais 
reprit ses droits. Au début du dix-neuvième siècle, l'entreprise 
fut recommencée par une société hollandaise qui céda à une 
autre société, française cette fois, dirigée par M. Herwyn (Son 
nom  est  important  dans  l'histoire  du  pays.  Pierre-Antoine 
Herwyn de Nevele, né à Hondschoote le 18 septembre 1753, 
conseiller pensionnaire de la ville avant la Révolution, député à 
la Constituante, nommé comte par Louis XVIII en 1815, et pair 
de  France,  mort  en  1824.  Mme  de  Lamartine  l'avait  bien 
connu). A ce moment-là, tout était à refaire.

« C'est un espace de 1233 hectares, dit le préfet Dieudonné, 
submergé la plus grande partie de l'année;... une partie peut être 
rangée au nombre des étangs toujours en eau. » Tout autour la 
fièvre régnait.

C'est en 1807 seulement que la société Herwyn prit pour 
directeur  un  jeune  homme  qu'aucune  étude  spéciale  ne 
préparait à ce travail, mais avisé, soigneux et qui connaissait 
bien le pays.  Debuyser n'avait  que vingt-six ans. Il  se mit à 
l'œuvre. Tout alla bien. Ce fut un progrès constant. Quand le 
centre de l'étang fut à sec, Debuyser y bâtit une maison, puis 
une  église,  une  école,  une  mairie.  Ce  fut  un  enthousiasme 
général. Quand Napoléon, en 1810. passa avec Marie-Louise, 
se rendant d'Ostende à Lille, on lui fit admirer ce travail. Dans 
la lutte entre l'homme et l'eau, qui est l'histoire de la Flandre, 
l'homme remportait une fois de plus. Mais la main de l'homme 
aussi  allait  tout  compromettre.  Ici  cette  affaire  de  travaux 
publies va tourner presque au drame.

Un  jour  Debuyser  reçut  un  avis  grave  du  général  qui 



commandait à Dunkerque. Ordre était donné d'inonder le pays 
pour  arrêter  l'invasion  étrangère.  C'était  en  1814.  La  plaine 
basse de Flandre peut toujours être inondée; il suffit d'arrêter 
l'écoulement des eaux vers la mer. Les Espagnols l'ont fait au 
dix-septième siècle, et plus d'une fois les soldats de Louis XIV 
ont marché dans la boue liquide jusqu'au ventre. Napoléon aux 
abois renouvela l'œuvre de destruction.

Noyer  les  wateringues,  c'était  une  affaire  sérieuse;  elle 
devenait fatale, si l'inondation était faite avec l'eau salée de la 
mer. Avec de l'eau douce, la ruine était moindre; l'eau se fût, le 
danger passé. écoulée à la mer; il eût fallu ensuite refaire les 
chaussées, les digues, les fossés, tout : mais on aurait retrouvé 
une  terre  cultivable.  M.  Debuyser  proposa  de  noyer  les 
wateringues à l'eau douce, si on voulait le laisser faire : et il y 
réussit,  tout  lui  était  connu,  le  secret  des  fils  d'eaux  et  des 
écluses de ce pays machiné de main d'homme. Tel fut le service 
immense que rendit M. Debuyser.

Mais  les  Moëres?  C'était  bien  plus  grave.  Noyer  les 
machines,  les  moulins,  les  maisons,  l'église,  c'était  retomber 
dans les malheurs de Cobergher et de d'Hérouville; pire encore, 
car jamais, dans le passé, un si joli village, une si belle culture, 
des champs, îles pâtures n'avaient paru dans le fond du vieux 
marécage récalcitrant. Pour que les Moëres fussent sauves, il 
ne fallait pas qu'aucun flot y entrât, pas plus d'eau douce que 
d'eau salée. Debuyser fit appel à tous les habitants de la région, 
de Bergues. d'Hondschoote, de Dunkerque même, et de tous les 
villages.  Il  établit  des  barrages  dans  tous  les  canaux  qui 
pouvaient amener de l'eau au canal de Moëres. Une vaste digue 
circulaire lui improvisée avec le savoir d'un homme habitué à 
la  bataille  contre  l'eau,  avec  l'énergie  d'une  population  au 
désespoir. On l'emporta. Le pays lui partiellement inondé, puis 
desséché et rendu à la culture. La poche des Moëres n’avait pas 
été remplie. Certes elle avait souffert; l'eau avait suinté du sol 
et  ne  pouvait  plus  remonter  par  les  fleuves  de  M.  d 



d'Hérouville;  il  y avait  eu des infiltrations dans les barrages, 
des fissures, aussitôt signalées par une surveillance de nuit et 
de jour, aussitôt bouchées par des réparations de fortune. M. 
Debuyser infatigable avait été partout à la fois.

La paix revenue, il avait pu remettre tout en état. En 1818, 
il  avait  obtenu  une  nouvelle  exemption  d'impôts  pour  les 
habitants; en 1826 le dessèchement était parfait. On vit couvert 
d'admirables moissons le vieux marais enfin vaincu, et enfin fut 
réalisée la devise empruntée à Virgile que d'Hérouville avait 
donnée à l'administration des Moëres : « Au lieu des joncs, il a 
mis  les  épis  —  juncum  mutarit  arista.  »  La  commune  des 
Moëres  avait,  en  1802,  120 habitants,  300 en 1822.  670 en 
1826, et plus de 1000 aujourd'hui, — Parmi les hommes dont 
l'intelligence  et  les  efforts  ont  contribué  à  l'œuvre 
d'assainissement, il ne faut pas oublier l'ingénieur en chef, dont 
la  famille  est  restée  si  justement  estimée  dans  le  pays,  M 
Bosquillon de Jenlis.

Le comte Siméon, préfet du Nord, écrivait au ministre : « 
Le dessèchement des Moëres vaut une bataille gagnée ! » M. 
Debuyser avait été décoré. C'est alors qu'il fit faire son portrait, 
où nous le revoyons encore aujourd'hui avec ses traits dignes, 
animés d'un œil vif et d'une bouche rieuse, dans son grand col 
et sa triple cravate.

Voilà le grand électeur de Lamartine.
On devine quelle influence un pareil homme exerçait dans 

les  campagnes  flamandes.  Il  était  un  habile  cultivateur;  son 
gendre,  M.  Vandercolme,  ne  l'était  pas  moins;  celui-ci  avait 
rendu d'immenses services en propageant le drainage.

C'était alors pour le nord de la France l'époque du grand 
développement agricole par l'emploi méthodique des engrais et 
les bons travaux de génie rural. C'est le moment où naissent les 
sociétés  agricoles,  où  toutes  les  intelligences  s'appliquent  à 
faire de la région flamande la première région agricole de la 
France. Nous sommes ici en présence d'une des familles dont 



l'intelligence  et  le  dévouement  ont  le  plus  contribué  à 
développer  la  prospérité  du  pays.  A  l'heure  qu'il  est,  M. 
Debuyser est mort depuis plus de soixante ans (Décédé le 15 
mai 1847) : il  n'empêche que son nom n'est pas oublié. Une 
personne amie,  dont le grand-père était  fermier  à  Rexpoede, 
entend, dans ses souvenirs d'enfance, ce nom revenir sans cesse 
sur toutes les lèvres : « C'était, me dit-elle, le dieu du pays. »

Il rendait toutes sortes de services, ayant tout crédit auprès 
des  pouvoirs  publics.  Pour  encourager  les  cultivateurs  à 
s'établir dans les Moëres, il employait tous les moyens, et tout 
lui  était  permis.  Les  cultivateurs  obtenaient,  par  exemple,  le 
droit de faire entrer de Belgique, pendant plusieurs mois, des 
porcs et des moutons sans rien acquitter à la douane. Il était en 
très  bons termes avec l'administration.  Il  recevait  chez lui  à 
l'occasion  le  préfet  de  Louis-Philippe  comme  il  avait  reçu 
auparavant celui de Charles X et celui de Napoléon.

Tel  est  l'homme  qui,  en  1822,  avait  mené  Mme  de 
Lamartine voir  les Moëres,  sa conquête,  son orgueil.  Il  était 
l'ami le plus intime des Coppens et habitait une grande partie 
de  l'année  à  une  lieue  d'Hondschoote,  entouré  de  sa  belle 
famille, dans le beau bourg prospère de Rexpoede. Sa maison 
de campagne au milieu de son joli jardin y est encore habité par 
son arrière-petit-fils  (M. Lucien Bouly de Lesdain,  notaire  à 
Dunkerque et maire de Rexpoede); dans la salle à manger, où 
Lamartine  a  souvent  dîné,  M.  Debuyser  avait  suspendu  son 
portrait; il est toujours à la même place.

Les  premiers  adhérents  au  complot  de  la  candidature 
Lamartine en 1831 sont des amis de Debuyser, et mêlés, eux 
aussi, à la grande affaire des Moëres. Je veux parler surtout des 
De Laroière. Ils appartenaient à une des plus anciennes familles 
d'Hondschoote  au  temps  de  sa  prospérité  commerciale  (On 
trouve leur marque parmi celles des plus anciens drapiers de la 
ville). Leur nom est surtout connu des lamartiniens, par Jean 



Vaast  de  Laroière,  ancien  chirurgien  militaire,  médecin  à 
Hondschoote  et  maire  de  la  ville,  celui-là  que  Lamartine 
emmènera en Orient : « Médecin et poète, dit-il, et excellent 
homme. » Outre sa profession médicale, il exploitait un moulin 
à  huile  dont  le  trafic  de  tourteaux  le  mettait  en  constantes 
relations avec les cultivateurs. Charles, le frère de Jean Vaast, 
était notaire à Bergues et devint, lui aussi, maire de sa ville. Il y 
eut un moment où les deux frères furent ensemble maires des 
deux villes voisines. Dès le début, l'amitié de Lamartine avec le 
notaire et le docteur fut intime.

Nous savons déjà deux noms à ajouter à cette liste : celui de 
M. Ferrier. et celui de Mme Angebert.

M. Ferrier (voir l'excellente notice d'Alexandre Bonvarlet, 
Comité flamand de France, 1881) est un homme remarquable, 
énergique, avisé, dont les yeux brillent, sous ses larges bésicles, 
dans un visage jovial encadré de cheveux blancs en coup de 
vent et de favoris en pattes de lapin. Sorti presque du peuple, il 
s'est  élevé  assez  haut,  puisqu'on  l'a  vu,  sous  Napoléon, 
directeur général des douanes, à un moment où cette fonction 
était presque pareille au commandement d'une armée. De là, il 
a gardé un attachement ardent aux doctrines économiques du 
premier empire. Il les a soutenues dans plusieurs écrits savants 
et véhéments. L'économiste Blanqui appelait Ferrier « le Zoïle 
d'Adam Smith et le Pindare de la Douane »!

Maintenant il est vieux, un peu rentré dans l'ombre, et ne 
rend plus de services qu'en son pays natal. Il a accepté, pour 
s'occuper, d'être directeur des douanes de l'arrondissement. Il 
est conseiller général du canton de Bourbourg. Il a même, sous 
la Restauration, brigué la députation en 1829 comme candidat 
officiel; il a été battu. Dès les premiers mots, il a adhéré à la 
candidature de Lamartine, pour assurer la revanche des idées 
royalistes modérées, qui sont les siennes. Il s'y donna de tout 
cœur.

De tout cœur, bien plus encore, s'y donna Mme Angebert; 



le sentiment (le plus pur certes!) y fut bien pour quelque chose. 
La correspondance qu'on a publiée nous attache profondément 
à cette femme, jeune encore, petite, délicate et jolie, vertueuse 
et  irréprochable,  mais  mariée  à  un  vieillard  et  cherchant 
naturellement  pâture  pour  son  âme inoccupée.  On  sait  avec 
quelle  remarquable  pénétration  elle  s'adonna  aux  études 
philosophiques,  comme  elle  noua,  sans  le  connaître,  une 
correspondance  avec  Victor  Cousin.  Elle  n'avait  pas  tardé  à 
s'apercevoir que l'égoïste philosophe cherchait autre chose que 
des  satisfactions  métaphysiques,  et  elle  le  contraignit  à 
reconnaître, avec une respectueuse confusion, son erreur. Quel 
joli roman!

C'en  fut  un  autre  pour  elle  que  l'affaire  électorale  de 
Lamartine.  Dès  1823,  Mme Angebert  s'était  tendrement  liée 
avec Eugénie de Coppens. Elles avaient philosophé ensemble, 
se prêtant des livres de Locke, de Joseph de Maistre, de saint 
Augustin.  Mais  surtout  Eugénie lui  avait  appris  à  aimer son 
frère.  Cousin l'avait  détachée de Condillac; Eugénie la mena 
aux Méditations. Mais comme elle aimait son frère en Dieu, la 
pieuse et angélique sœur, elle persuada à son amie que c'était le 
chemin de l'église. Mme Angebert est une convertie d'Eugénie 
de Coppens.

Les  deux  amies  se  voyaient  sans  cesse.  Mme  Angebert 
rendait souvent visite à Hondschoote; quand Eugénie allait à 
Dunkerque, elle déjeunait au Commissariat de la marine. On 
parlait de poésie, d'idéal, de Dieu, des pauvres; d'autre chose 
aussi;  on  aimait  rire  et  l'on  était  gai.  Enfin  on  parlait  de 
Lamartine.  Que  fut-ce  quand  il  arriva!  Mme Angebert  n'eut 
d'autre idée que de le suivre, le servir, aimer ceux qu'il aimait, 
les suivre, les servir; elle s'attacha à lui, à Mme de Lamartine, à 
tous  leurs  désirs,  à  tous  leurs  intérêts,  avec  un  dévouement 
parfait, honnête, tendre, qui dura toute sa vie.

Tels furent les amis de la première heure. Autour d'eux bien 
vite se groupèrent un grand nombre d'autres amitiés.



VIII. SUR LE « DICTIONNAIRE DES 
GIROUETTES »

« Ils ont une grande espérance, un vrai enthousiasme pour 
moi! » — Il crut que cet enthousiasme était général. Pourtant il 
eut vite quelques doutes : « Il y a grande apparence que je serai 
nommé...  si  même  je  le  voulais  bien,  j'en  serais  sûr... 
J'abandonne à la chance du destin la destinée politique. »

La nécessité l'entraînait à Londres : une fois là, il semble 
bien que le plaisir  le retient; il  va reprendre langue avec les 
grands politiques; il dîne chez Talleyrand. Tout cela le distrait 
un peu de ses chers nouveaux amis de Flandre, bien chers, mais 
si nouveaux!

D'ailleurs il n'était pas bien. Le climat flamand ne lui allait 
pas. Il avait « besoin de Londres »! Trait vraiment délicieux de 
poète lyrique, pour qui l'imagination règle même l'impression 
physique de chaud et de froid.

Il est donc parti respirer à Londres. Mais il a laissé derrière 
lui de bons correspondants. Eugénie centralise toutes les lettres 
à Hondschoote, les fait parvenir aux amis, et se charge de leurs 
réponses.

Après les amis qu'il a chargés de le renseigner et de veiller 
sur sa destinée politique,  il  a un agent personnel, ami sûr et 
discret, qui joue ici un rôle très important et assez mystérieux, 
M.  Saullay  de  l'Aistre.  C'est  un  ancien  sous-préfet 
d’Hazebrouck, démissionnaire en 1830. J'attire l'attention sur 
lui. Voilà un homme bien oublié, car la politique, comme de 
tant d'autres alors, a brisé sa carrière; mais il fut assurément 
brillant,  lettré,  charmant,  plein  d'esprit  et  de  cœur.  On  le 



retrouve à maintes reprises sur la route de Lamartine : c'est un 
de ces amis obscurs et dévoués jusqu'à la mort, comme il en eut 
sans cesse; à gauche il aura Dargaud; nous trouvons à droite 
Saullay.

Saullay est Breton, jeune, actif, d'opinions très larges, mais 
attaché fidèlement aux Bourbons. Il est venu dans le Nord, en 
1822. à la suite d'un préfet, le comte de Murat. Son préfet fit de 
lui un sous-préfet; et lui réussit à faire de son préfet un député. 
Sous la Restauration on pratiquait la candidature officielle sans 
se gêner, mais au grand jour et sans la nier. M. de Murat, réélu 
à  grand'peine  à  la  veille  de  la  Révolution,  fut  invalidé  au 
lendemain : on cria haro sur le préfet-député, sur le sous-préfet 
de Charles X qui l'avait recommandé aux maires par une lettre 
ouverte.  Il  y  eut  un  beau  discours  vertueux  de  Benjamin 
Constant. M. de Murat fut invalidé, et puis, comme son Saullay 
n'était plus sous-préfet d'Hazebrouck, il ne put arriver à se faire 
réélire.

Mais Saullay avait sa revanche à prendre. Il ne se fit pas 
prier  pour  venir  à  la  rescousse de la  candidature  Lamartine. 
Comment  y fut-il  amené? Je ne sais.  Peut-être  Lamartine le 
trouva-t-il  dans  le  Nord,  peut-être  il  l'y  conduisit.  Saullay 
connaissait  Lamartine  depuis  longtemps,  nous  dit-on,  sans 
doute  par  l'entremise  de  M.  de  Murat  que  Lamartine  devait 
rencontrer à Paris dans les salons légitimistes. On apprend qu'à 
la  fin  de  1830,  Saullay,  en  allant  en  Auvergne  chez  M.  de 
Murat  ou  au  retour,  passa  par  Mâcon  et  rendit  visite  à 
Lamartine. Il est probable qu'ils se rencontrèrent de nouveau à 
Lyon en avril 1831, car nous avons vu que Lamartine y passa, 
et  Saullay  y  était  souvent  dans  la  famille  de  sa  femme. 
Lamartine, sur le point de partir pour la Flandre, et rencontrant 
un homme qui la connaissait si bien, L'emmena-t-il avec lui ? Il 
se  peut.  On  devine  combien  Saullay  avait  dû  garder  de 
relations dans le Nord, parmi ses anciens collègues, les anciens 
députés, les fonctionnaires de tout ordre, le monde légitimiste. 



Je  me  demande  parfois  si  ce  n'est  pas  lui  qui  suggéra  à 
Lamartine  le  détour  par  Hondschoote  sur  sa  route  en 
Angleterre.

En ce cas, M. Saullay\ de l'Aistre serait le premier artisan 
de cette merveilleuse entreprise.

De  toutes  façons  il  était  resté  à  Dunkerque  tandis  que 
Lamartine  passait  en  Angleterre,  et  Lamartine  aimait  à  lui 
envoyer,  pour  les  faire  valoir  autour  de  lui,  ses  pensées 
politiques. La grande lettre qu'il lui écrivit de Londres est fort 
importante.

Il correspondait aussi avec Mme Angebert. Elle s'occupait 
de la profession de foi, et l'avait montrée à diverses personnes 
(Notamment  à  M.  Dupouy,  et  à  M.  Descbodt,  ancien  sous-
préfet de Dunkerque sous l'Empire). Avec une grande timidité, 
mais une sincérité égale, elle lui soumet ses critiques. Ferrier 
envoie  les  siennes  par  le  même courrier.  Elles  sont  presque 
semblables  et  portent  surtout  sur  la  longueur  du  document. 
Lamartine leur répond de Londres le 27 mai; il accepte leurs 
observations et en tiendra compte. Il ne fut jamais susceptible.

Une  seule  critique  dut  lui  être  sensible.  Il  avait  tenu  à 
marquer sa fidèle déférence à la monarchie légitime. Ses amis 
trouvaient la phrase trop affirmative. C'était là le point délicat; 
Lamartine s'y tiendra sans rien céder.

D'ailleurs  les  nouvelles  de  Mme  Angebert  ne  sont  pas 
mauvaises. M. Ferrier promet formellement le concours de M. 
Dupouy, ce qui a son importance. Mme Angebert a parlé à un 
électeur  influent  de  Gravelines  (J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il 
s'agit de M. Jean-Charles Torris). Il n'a pas d'objections graves. 
Saullay  est  moins  rassurant;  il  connaissait  mieux  les 
campagnes. Il y a un peu d'inquiétude dans l'air.

Au retour de Lamartine, ce sera pire. Est-ce sa visite à M. 
Gaspard? Est-ce celle au baron Méchin? Je ne sais. Toujours 
est-il qu'il perd assurance. Le 13 juin il est revenu, le 14  il a vu 
Gaspard, le 16 Méchin, le 18 il écrit : « Ces jours-ci j'étais sûr 



du succès. Aujourd'hui des combinaisons fortes,  nouvelles et 
inattendues rendent la chose improbable... » Et il pousse un cri 
d'horreur,  se  voyant  parmi  «  les  éclaboussures  ordinaires, 
noirceurs, infamies, perfidies, insultes, menaces, outrages, bref 
tout ce qu'on rencontre toujours, du moment qu'on met la main 
dans ce trou de serpents qu'on appelle l’humanité. l'humanité 
en action, en flagrante passion »!

Ce cri est celui de bien des gens, avant et après Lamartine, 
qui ont eu le courage de mêler leur nom à la lutte électorale. 
Mais  à Bergues,  en 1831, que s'était-il  donc passé? On s'en 
rend  un  peu  compte  en  lisant  même  l'incolore  Feuille,  que 
Mme Angebert ne gouvernait pas à son gré. En somme, tout 
n'allait  pas  seul,  comme  Lamartine  l'avait  rêvé.  D'abord,  il 
s'aperçut bien que sa besogne électorale n'avait pas été menée 
suffisamment à fond. Excellent candidat,  il  avait  conquis les 
cœurs dans  le  canton de sa sœur et  les  cantons  limitrophes. 
Mais il est un certain « lointain canton » dont il a peur. Je pense 
bien  qu'il  y  avait  deux  «  lointains  cantons  »,  celui  de 
Bourbourg  et  celui  de  Gravelines,  où  on  ne  l'avait  pas  vu 
suffisamment.

Il y avait bien autre chose, et un danger plus grave. Une 
objection  était  soulevée  contre  Lamartine,  colportée, 
développée, grossie : il était l'ennemi du gouvernement; il était 
carliste.

L'objection frappait les esprits. Elle éveillait la vigilance de 
l'administration préfectorale,  si  même elle ne venait  pas tout 
droit  de  la  préfecture.  C’est  de  quoi  Lamartine  ne  s’est  pas 
avisé;  il  pensait  bien que le  chef  du gouvernement,  Casimir 
Périer, n'eût pas donné ordre de le combattre, tout au contraire. 
Mais  Périer  n'était  pas  prévenu,  — la  candidature  ayant  été 
improvisée.  Lamartine,  honnêtement,  avait  bien  été  se 
présenter au préfet et au sous-préfet; mais pouvait-il compter à 
brûle-pourpoint, et sans ordres reçus, sur leur bonne volonté, 
dans  une  affaire  où  les  partisans  même  du  nouveau 



gouvernement dénonçaient un danger?
C'était demander beaucoup.
Tâchons  de  nous  figurer  cette  administration  qu'il  avait 

devant lui.
M. Gaspard, le sous-préfet, n'était pas né à Dunkerque (Né 

à Brest en 1767. Veuf avec deux enfants); mais il y était depuis 
son enfance et peut passer pour Dunkerquois de mœurs et de 
caractère.  Il  avait  fait  le commerce,  mais sans grand succès. 
Dès longtemps, sous l'Empire et la Restauration, il appartenait 
à l'administration municipale, d'abord adjoint, puis maire (voir 
l'étude de M. Durin sur Dunkerque de 1814 à 1830, dans le 
Bulletin de l'Union Faulconnier,  tome XIV, mars 1911).  Ces 
fonctions  étant  alors  à  la  nomination  du pouvoir  central,  on 
remarquera  que  Gaspard  avait  été  nommé  adjoint  par 
Napoléon,  maire  par  Charles  X  et  sous-préfet  par  Louis-
Philippe.

Une pareille variation n'avait rien dans ces temps-là que de 
parfaitement normal. Ces acceptations successives de tous les 
pouvoirs, sont choses qui nous font un peu rêver à distance; 
elles surprenaient moins alors. Les révolutions de la France ont 
mis les consciences à un régime qui ne leur fut pas salubre. 
Mais quoi? — On connaît ce pamphlet de la Restauration qui 
porte le titre de Dictionnaire des Girouettes. Les variations des 
girouettes sont hautement blâmables, quand elles sont orientées 
vers de belles places et de gros profits : mais je me sens plein 
d’indulgence pour les petites girouettes, qui tournent dans un 
rayon étroit. On en vient presque à les louer. Sans elles, on peut 
se demander où en serait le pays et qui l'aurait administré? A 
chacune des sautes de vent, quelques braves gens sont restés 
sur place pour empêcher le bateau de chavirer tout à fait.

Il  ne semble pas d'ailleurs  que les fonctionnaires  fussent 
accoutumés, comme ceux d'aujourd'hui, à exercer une autorité 
avant  tout  politique  et  électorale.  Il  s'en  faut  aussi  que  la 
centralisation  administrative  fût  aussi  complète  qu'elle  l'est 



devenue.  Certes,  c'était  déjà  la  machine  du premier  Empire, 
l'outil  de nivellement  qui  nous comprime encore.  Mais  nous 
l'avons perfectionné; je crois qu'il  a mis du temps à prendre 
toute la précision sèche et automatique qu'il a maintenant. On 
avait gardé, quarante ans après 89, quelque chose des habitudes 
relâchées et paternes de l'administration de l'ancien régime.

Aussi nous pensons rêver quand nous voyons quelles furent 
les  mœurs  des  fonctionnaires  à  la  fin  de  la  Restauration  et 
pendant les premiers mois de Louis-Philippe. Plusieurs de ceux 
que  j'aperçois  devant  moi  étaient  originaires  du  pays  qu'ils 
administraient. C'est là une situation que nous ne connaissons 
plus guère. Étant du pays, ils y restaient sous une qualité ou 
une  autre,  avec  une  sorte  d'inamovibilité.  Le  sous-préfet  de 
Dunkerque de Charles X, Coffyn-Spyns, avait été maire de la 
ville et député de l'arrondissement avant d'en être sous-préfet. 
A la révolution de Juillet,  il  commença par assurer l'ordre et 
convoquer  pour  cela  la  garde  nationale,  d'accord  avec  M. 
Gaspard, maire de la ville, le même avec lequel, trois ans plus 
tôt, il s'était concerté pour recevoir dignement Charles X. Après 
cela M. Coffyn-Spyns fut révoqué, malgré une lettre pleine de 
déférence  envers  le  nouveau  gouvernement,  parce  qu'on  ne 
pouvait cependant pas garder pour sous-préfet de M. Laffitte 
celui de M. de Polignac; mais il eut pour successeur son ami 
Gaspard,  son  collaborateur  de  la  veille  et  de  l'avant-veille, 
ancien maire de la ville, comme lui-même l'avait été. Coffyn-
Spyns  s'était  donc rangé dans  l'opposition,  mais  avec  quelle 
sagesse, et Gaspard s'était mis en devoir de le refréner — avec 
quelle mansuétude!

M. Saullay, le sous-préfet d'Hazebrouck, y avait mis plus de 
verdeur que son collègue et ami de Dunkerque. Il avait donné 
sa démission, et affirmé, en un langage très digne, sa fidélité à 
l'ancienne monarchie, et l'impossibilité de prêter serment. Mais 
il était resté à son poste jusqu'à la fin d'août, pour maintenir 
l'ordre  et  accomplir  jusqu'au  bout  son  devoir  envers  la 



population.  Il  avait  attendu son successeur,  M. de Queux de 
Saint-Hilaire (de noblesse saintongeoise, était fixé en Flandre 
par son mariage). Il le connaissait bien, ayant eu le plaisir de le 
combattre,  à  Hazebrouck,  comme  candidat  de  l'opposition. 
D'ailleurs c'était un ancien collègue : de Queux avait été sous-
préfet de Dunkerque, révoqué, et devenu alors candidat libéral 
et  député  contre  son  cousin  Coffyn-Spyns,  qui  du  fait  était 
devenu son successeur à la sous-préfecture.

Voilà  sans  doute  le  type  de  ces  carrières  panachées 
spéciales à l'époque. Il faut ajouter que M. de Queux de Saint-
Hilaire fut le modèle parfait du fonctionnaire paternel tel que je 
l'ai défini. On parla longtemps des soirées de la sous-préfecture 
d'Hazebrouck, où venaient des gens de tous les partis, de toutes 
les classes de la société, réunis dans la fraternité des sirops, des 
verres de bière et des échaudés.

Toutes ces allées et venues de gens qui se connaissaient et 
ne se voulaient pas de mal, me semblent indiquer une grande 
douceur de mœurs. Que ces choses-là sont donc loin de nous!

Pourtant  M. Gaspard s'alarma.  Il  ne prit  pas la  chose au 
tragique,  parce  qu'il  n'était  pas  homme  à  rien  prendre  au 
tragique : la chose n'était pas dans ses cordes, M. Gaspard étant 
un administrateur compétent. La nature spéciale du territoire, la 
situation, le caractère de la population, font de l'arrondissement 
un  coin  de  France  très  particulier.  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
fonctionnaire  de  s'y  débrouiller  heureusement.  M.  Gaspard, 
calme, pacifique, avec plus de tact peut-être que d'ouverture de 
caractère, s'y était fait une situation populaire. Il s'appliquait à 
n'effaroucher personne. Il n'était pas homme à suggérer à son 
préfet  des  mesures  extrêmes.  Mais  il  s'alarma.  Le  préfet, 
d'ailleurs,  n'était  pas,  lui  non  plus,  un  foudre  de  guerre.  Je 
trouve cette annotation qui le peint tout entier, écrite de sa main 
au coin de certaines lettres qu'il recevait de ses subordonnés : « 
Calmer. » Les lettres qu'il annotait ainsi n'étaient point celles de 
M. Gaspard.



Alexandre-Edme baron Méchin (1772-1849) aimait fort le 
calme, ayant vu beaucoup de révolutions. Ce n'est -pas tout à 
fait  le  premier  venu.  Il  tient  une  des  bonnes  places  dans  la 
longue  suite  de  fonctionnaires  distingués,  dont  notre  grand 
département  a  été  favorisé  par  tous  les  gouvernements 
successifs. Que n'a-t-il vu? Fils d'un commis à la guerre, il est 
entré dans l'administration au moment même de la Révolution. 
Il l'a servie, comme beaucoup d'autres, en bon fonctionnaire. Il 
a suivi Fréron en mission dans le Midi en 1795; après cela le 
Directoire l'a envoyé commissaire à Malte en 1798; en route 
pour s'y rendre, un jour, à Viterbe. il aurait subi un sort fâcheux 
avec sa jeune et charmante femme sans le secours du cardinal 
évêque de la ville. Ensuite il fut à Naples comme commissaire 
près de l'armée française. Enfin il figure dans la fournée des 
préfets de l'an VIII, ces habiles gens qui surent faire vivre en 
paix  la  France,  tandis  que  Napoléon  conquérait  l'Europe. 
Méchin figure dans ces curieuses listes que Beugnot dressait 
pour  Lucien  Bonaparte  et  que  Clarke  retouchait  avec 
malveillance. « C'est, écrivait Clarke, un homme immoral, un 
intrigant. » Mais Beugnot lui trouvait : « des connaissance en 
administration, de l'esprit, de la probité » ; et il ajoutait : « il a 
fait des sacrifices à la Révolution; il a souffert pour elle...  » 
Cette  note-là  était  un  peu  une  clause  de  style  mais 
indispensable : c'était le temps où l'on devait toujours parler de 
la Révolution, tout en s'occupant de l'enterrer.

Méchin en somme était de ces administrateurs qui avaient 
reçu de l'ancien régime la tradition du métier et qui s'y étaient 
perfectionnés sous l'Empire.  Il  devait  vivre assez vieux pour 
voir tomber Louis-Philippe après avoir vu tomber Louis XVI. 
II est bien clair qu'il n'était pas d'un type à plaire beaucoup aux 
légitimistes  :  il  figure  naturellement  au  Dictionnaire  des  
Girouettes.  Il  est  aussi  dans les  Mémoires d'Outre-Tombe,  et 
dans les cruels souvenirs de l'impitoyable Frénilly.  Napoléon 
l'avait fait préfet des Landes, puis de la Roer, de l'Aisne, du 



Calvados. C'est là que 1814 vint le surprendre. Il se serait fait 
aisément aux événements du jour,  puisqu'il  avait  accueilli  le 
duc  de  Berry à  Caen  en  avril,  lui  avait  donné  à  dîner  à  la 
préfecture  et  l'avait  même harangué  chaleureusement.  On le 
révoqua  cependant  en  novembre  et,  dès  lors,  il  fut  prêt  à 
acclamer Napoléon au retour de l'île d'Elbe. Frénilly, qui l'avait 
vu à Caen, le retrouva préfet à Rennes pendant les Cent-Jours. 
C'était  «  ce  coquin  de  Méchin  ».  dit-il.  Au  fond  il  l'aimait 
assez; il s'amusait à lui entendre raconter des histoires souvent 
un peu poivrées, « avec grâce, car le drôle a de l'esprit ». Plus 
tard, à Reims, au sacre de Charles X, Frénilly retrouva à côté 
de lui « ce coquin de Méchin, qui devenait fontaine de joie et 
de tendresse ».

A  cette  époque-là,  Méchin  était  député  de  l'Aisne,  et 
siégeait à gauche. « Pendant treize ans, écrit-il, j'ai siégé entre 
Casimir Périer et  Alexandre de Girardin...  j'ai été un des six 
orateurs que comptait le côté gauche dans un temps néfaste! » 
Aussi, malgré qu'il eût été « fontaine » au sacre de Reims, il va 
sans dire que la révolution de 1830 fut loin de l'affliger. Qui n'a 
devant  les  yeux,  par  l'étonnant  récit  de  Chateaubriand,  le 
cortège de Louis-Philippe, sur son cheval blanc, le 30 juillet, 
du  Palais  Royal  à  l'Hôtel  de  Ville?  Derrière  le  roi,  venait 
Benjamin Constant « dans une chaise à porteurs ballottée par 
deux Savoyards », et, voyez donc : « MM. Méchin et Viennet 
couverts de sueur, marchent entre le cheval blanc du monarque 
futur, et la brouette du député goutteux, se querellant avec les 
deux crocheteurs pour y garder les distances voulues. »

Enfin  préfet  du  Nord,  vieux  déjà  et  revenu  de  bien  des 
choses, le baron Méchin s'exprimait sur sa carrière agitée en 
termes qui ne manquent pas d'une certaine noblesse Car, après 
tout, quelque critique qu'un cœur délicat, formé à l'école d'une 
ancienne tradition,  celui de Lamartine par exemple,  pût taire 
d'une pareille  inconstance,  il  y  a  bien à dire  :  une vie  ainsi 
ballottée peut se justifier par certaines raisons de bien public 



aux yeux de celui qui la mène. Méchin ne s'excuse pas d'avoir 
servi tous les maîtres; il s'en vante :

« J'ai donné mes jours à la patrie. Sur soixante-trois années, 
j'en  ai  consacré  presque  quarante-cinq  à  la  servir  dans  une 
succession de missions et d'emplois de quelque importance; je 
l'ai  servie,  sous  Louis  XVI,  sous  la  République,  sous  le 
Consulat,  sous  l'Empire  et  sous  Louis-Philippe  :  je  l'ai 
défendue sous Louis XVIII et Charles X.

La patrie n'est jamais absente, et, quelle que soit la forme 
de son gouvernement, elle a le droit de compter sur ses enfants. 
La  foi  politique  est  comme  la  foi  religieuse.  Elle  vit  et  se 
perpétue, quelles que soient les puissances qui la protègent ou 
la persécutent... »

Cette  profession  de  foi  d'un  fonctionnaire-type  de  cette 
génération  finit,  ainsi  qu'il  convenait,  par  un  petit  épilogue 
littéraire :  « Ajoutez à ces titres,  quelques œuvres littéraires, 
mes recueils d'arrêtés actifs, et, mon Juvénal sous le bras, voilà 
mon bagage pour la postérité. »

Voilà  le  sceptique  convaincu,  aimable,  éclectique,  que 
Lamartine trouvait devant lui. Et ce n'était certes pas ce qu'on a 
appelé dans  d'autres  temps un préfet  «  à  poigne  ».  Mais  ce 
n'était pas non plus un préfet trop bienveillant. Il n'aimait pas 
les carlistes et ceux-ci ne l'aimaient pas non plus. Leur petite 
feuille  de  Lille,  la  Boussole,  lui  appliquait  des  phrases 
ronflantes sur « les proconsuls impériaux ». Nous verrons que 
les élections de Lamartine ne lui firent jamais plaisir.



IX. APRÈS
« QUARANTE ANS DE TOURMENTE »

La peur  de  l'administration  et  celle  d'une  foule  de  gens, 
dans cette première année du règne de Louis-Philippe, c'était de 
retomber dans une nouvelle révolution. Or l'hypothèse n'était 
pas une absurdité. Thureau-Dangin, dans le sobre et émouvant 
premier volume de son histoire, a tracé un tableau saisissant de 
l'effarement qui régnait alors dans tous les esprits. Il semblait à 
beaucoup que la grande Révolution se continuait : on aurait dit 
que la Terreur, malgré quelques accalmies, n'avait jamais cessé. 
Je suis frappé de voir  cette impression toute semblable chez 
deux hommes bien différents l'un de l'autre : « Quarante années 
de tempête », dit Chateaubriand; — « Nos quarante années de 
tourmente », écrit presque au même moment Balzac.

Le  Trésor  était  à  la  veille  de  cesser  ses  paiements.  Le 
pouvoir,  flottant  aux  mains  molles  de  Laffitte,  la  folle 
popularité  de  Lafayette,  n'arrêtaient  pas  le  peuple  avide  de 
crimes.  L'émeute  dans  la  rue  était  devenue  l'état  normal; 
jamais,  depuis  les  jours  de  la  guillotine,  on n'avait  vu foule 
aussi sanguinaire que celle qui hurlait : « A mort! » autour du 
Luxembourg,  pendant  le  procès  des  ministres  de Charles  X, 
celle  qui  menaçait  de  tout  piller  parce  que  Montalivet  avait 
arraché les victimes à sa fureur par la fuite, et qu'on ne lui avait 
pas donné le sang promis. Que l'on pense encore aux journées 
de  Février,  au  pillage  de  l'archevêché,  qui  arrachait  de  si 
cruelles larmes à Marie-Amélie.

Ce  fut  le  désordre  en  bas,  et  en  haut  une  confusion 
complète de tous les partis et de toutes les opinions. « Il y a des 



coups de vent dans toutes les bannières », disait Sainte-Beuve. 
Vigny,  triste  et  clairvoyant,  écrivait  dans  son journal  :  «  Le 
trône  ne  s'appuie ni  sur  l'appel  au peuple  ni  sur  le  droit  de 
légitimité : il  est sans appui. » Personne ne savait que faire. 
Chateaubriand écrivait à J.-J. Ampère : « Où est ma place? » 
Rémusat interrogeait : « Doit-on s'établir dans ses conquêtes ou 
conquérir l'inconnu? »

En somme, on avait  peur d'une catastrophe extérieure ou 
intérieure. En septembre 1830, Molé avait dit à Lamartine : « 
Nous sommes perdus..., l'anarchie nous débordera au dedans, la 
guerre au dehors. » Et au même moment Royer-Collard voyait 
au gouvernement de la France « le feu en haut et  en bas ». 
Bertin aîné disait à Mme Récamier : « Les affaires publiques 
sont  tout  à  fait  désespérées.  »  Montalembert  écrivait  à 
Cornudet (1832) : « Louis-Philippe est perdu. » Le roi laissait 
échapper ces mots : « Je serais parfois tenté de quitter la partie 
et de mettre la clef sur la porte. »

Il n'est pas douteux que l'admirable Casimir Périer, pour si 
peu de vie qu'il ait eue devant lui, a su faire quelque chose de 
solide avec des matériaux ruinés. Les élections de juillet 1831 
étaient sa première tentative : qui pouvait savoir ce qui allait en 
sortir? « L'assemblée future, écrivait Balzac, est grosse d'une 
révolution. » C'était l'opinion générale.

Si l'on se met pour un instant dans la peau d'un préfet de 
1831, on conçoit assez bien que sa première pensée dut être le 
danger de révolution, danger à droite, danger à gauche, — « le 
feu  en  haut  et  le  feu  en  bas  ».  Du côté  des  républicains,  à 
Dunkerque et  à  Bergues,  il  y avait  peu à  craindre.  Mais les 
carlistes?  M.  Gaspard  écrivait  « les  opinions  carlistes  sont 
inoffensives et impuissantes ». — C'était avant la candidature 
de Lamartine. Mais maintenant ?

On  s'alarma.  Y-avait-il  lieu ?  Et  d'abord  :  y  avait-il  en 
réalite un mouvement carliste dans les cinq cantons ruraux du 
collège de Bergues? C'est ici l'occasion de jeter la sonde et de 



voir quel état  d'esprit  la suite de nos révolutions avait  laissé 
dans un coin de France.

Rien  de  violent  dans  l'opinion  des  Flamands.  Pour  la 
plupart, ils ont vu passer, sans en être la cause eux-mêmes, les 
événements, et sont restés remplis, pour leur pays, du désir de 
l'ordre et de la paix. L'âge des électeurs qui vont voter là est 
une  indication.  J'ai  sous  les  yeux  la  liste  des  vingt-cinq 
électeurs les plus jeunes et les vingt-cinq plus âgés du collège 
de Bergues en 1831. Les plus jeunes sont nés en 1805; leur 
enfance a été nourrie des angoisses des dernières guerres de 
l'Empire; ils ont vécu les années de répit de la Restauration, si 
calmes et si prospères dans les provinces. Mais les plus vieux? 
Ce sont les témoins des « quarante années de tourmente ». Six 
sont nés en 1750 ou auparavant, deux en 1745. Ils ont vu passer 
sur  leur  tête  ces  incroyables  années,  dont  notre  génération 
s'efforce chaque jour à comprendre l’énigmatique histoire. La 
Terreur était moins loin des électeurs de 1831 que n'est de nous 
la guerre de 1870. Il faut nous représenter L'état d'âme de gens 
qui avaient réellement vécu ces événements-là, ou en avaient 
reçu au moins les répercussions effrayantes dans le fond reculé 
de leur province.

Pour Dunkerque et la campagne flamande, il ne semble pas 
que ces grands changements aient soulevé dans la masse des 
courants  bien  marqués,  dans  le  sens  de  la  Révolution,  de 
l'Empire ou de la Royauté. Chacun des gouvernements à son 
tour  paraît  avoir  rencontré  les  enthousiasmes  successifs  que 
l'on rencontre partout, mais aussi des résistances spéciales. Le 
pays flamand était prospère sous l'ancien régime et a bien plus 
perdu  que  gagné  à  la  Révolution.  Cependant,  en  1789,1e 
mouvement de réforme avait été assez vif.

La  résistance  ne  commença,  comme  ailleurs,  que  par  la 
Constitution  civile  du  clergé.  Le  pays  était  foncièrement 
catholique.  Le  clergé  fut  fidèle  en  grande  majorité,  et  la 
persécution dure : on était  dans la sphère d'action de Joseph 



Lebon. La Terreur sévit. Ce fut la Conquête jacobine, décrite 
par Taine : elle laissa dans les esprits de durables souvenirs. 
Plus d'un, parmi les votants de 1831, était des victimes de 1793 
:j'en rencontre un qui avait vu piller et ensuite brûler sa maison. 
Tous avaient été témoins de scènes de violence ou même de 
carnage : la municipalité de Bergues deux fois incarcérée, les 
villages  effarés,  les  églises  menacées  de  démolition  ou 
transformées en greniers à fourrages, les prêtres fugitifs, cachés 
et cherchés dans les demeures, massacrés s'ils étaient saisis. A 
Bergues, à Hondschoote régnaient despotiquement des comités 
montagnards.

Cependant  on  était  sur  une  frontière  menacée.  Là,  plus 
qu'ailleurs,  la  Révolution  profite  du  lustre  de  la  défense 
nationale, qui n'efface pas les crimes dans les mémoires, mais 
les atténue. Dunkerque, sentinelle avancée de la France, prise, 
déprise,  reprise  dix  fois  aux âges  précédents,  Dunkerque où 
palpite  aujourd'hui  encore  l'âme  des  vieux  corsaires,  fut 
menacée encore une fois par l'invasion anglaise. Il va une suite 
de  beaux  faits  d'armes  populaires  que  couronne  la  victoire 
remportée  à  Hondschoote,  au  pied  du  vieux  moulin  dont  la 
souche se profile encore sur le ciel.

Ces souvenirs de patriotisme ardent vibraient encore dans 
les  ovations  de  l'an  XI  en  l'honneur  de  Napoléon  consul. 
L'Empire fut accepté avec joie; c'était l'ordre et la sécurité, avec 
la  gloire.  Mais  ce  premier  amour  ne  fut  pas  durable.  Les 
souvenirs  heureux  de  l'ancienne  monarchie  n'étaient 
qu'assoupis dans les cœurs. Ils se réveillèrent dans les dernières 
années de Napoléon, si cruelles pour le peuple par les terreurs 
de la conscription. Dans toute la France il y eut des réfractaires; 
au  pays  flamand  ce  furent  par  endroits  des  insurgés.  Entre 
Hazebrouck,  Cassel,  Béthune,  dans une partie de la Flandre, 
dans le pays dit de l'Alleu, il y eut une révolte générale. Le 22 
novembre 1813, que l'on a appelé le « Lundi des bâtons », tous 
les  conscrits  entrèrent  dans  Hazebrouck  avec  d'énormes 



gourdins  et  assiégèrent  la  sous-préfecture;  leur  chef  Louis 
Fruchart,  monté  sur  un  cheval  de  labour,  criait  :  «  Je  veux 
combattre pour Louis XVII! »

La  chute  de  l'Empire  fut  accueillie  avec  enthousiasme. 
Dunkerque disputa à Calais l'honneur de recevoir Louis XVIII 
à son débarquement. Nous trouvons l'expression la plus pure 
des sentiments de l'époque dans les documents qui nous restent 
du vieux Coppens. Il avait donné quelque peu, on l'a vu, dans 
la révolution, rempli des fonctions sous l'Empire. Mais, comme 
bien d'autres,  il  avait  senti  renaître  ses  affections  natives  au 
retour  des  Bourbons,  se  rappelant  ses  souffrances  sous  la 
Terreur et ses longues prisons. Il avait été l'un des délégués de 
Dunkerque,  auprès  du  roi,  en  Angleterre,  pour  lui  annoncer 
que,  spontanément,  les  premiers,  les  habitants  de  la  ville  « 
avaient arboré le drapeau blanc ».

Si  le  sentiment  publie  avait  pu  flotter  dans  les  crises 
précédentes,  il  fut  impétueux  et  unanime dans  la  résistance, 
quand Napoléon revint de l'île d'Elbe en 1815. Fruchart et ses 
bandes avaient repris la campagne autour de Béthune occupé 
par des troupes royalistes  (N'oublions  pas que dans Béthune 
alors  servait,  comme  officier  royaliste,  Alphonse  de 
Lamartine).  A  Dunkerque,  le  commerce  fut  suspendu,  les 
boutiques fermées. Cet état d'esprit de la Flandre maritime était 
si connu que d'Estournel conseillait à Louis XVIII « de gagner 
Dunkerque et d'y rester tant qu'il voudrait ».

Coppens raconte qu'il résista à « quelques égarés » qui le 
pressaient  de  rejoindre  Napoléon.  Il  resta  fidèle,  et  la  ville 
comme lui. en grande majorité : « Sire, écrivait-il ensuite au 
roi,  deux  fois  vos   fidèles  Dunkerquois,  entourés  des 
baïonnettes  de  l'usurpateur,  ont  donné  à  Votre  Majesté  les 
preuves d'un dévouement qu'aucune ville n'a surpassé. Dans les 
cent malheureux jours de votre éloignement, la présence des 
fédérés  et  celle  d'un  régicide,  commissaire  extraordinaire  de 
police, n'ont pu contenir une population désespérée, qui, dans 



l'excès de sa fureur a arraché et déchiré par lambeaux le fatal 
drapeau tricolore!... Dans plusieurs villages de l'arrondissement 
le drapeau blanc n'a pas cessé d'être arboré; des habitants en 
étaient les gardiens à l'entrée des portes des clochers. »

Pourtant,  sous  la  Restauration,  il  se  forma  un  parti 
d'opposition  libérale  assez  vive  (Elle  eut  pour  organe  à 
Dunkerque  le  Carillon, pamphlet  plutôt  que  journal,  que 
rédigeait  avec  talent  un  Parisien  nommé  Vaissier).  Elle 
comptait  quelques  hommes  populaires,  M.  Dupouy,  les 
Lemaire, M. Benjamin Morel. Ils eurent l'opinion pour eux. En 
1830, aux élections du 22 mai, après la dissolution prononcée 
par le ministère Polignac, M. Benjamin Morel, député sortant 
de la circonscription alors unique,  se réclamait  de ce groupe 
d'opposants, dit des 221, dont le triomphe allait amener la chute 
de  la  monarchie  légitime.  L'administration  le  combattit 
vivement : elle avait choisi un candidat que l'on pouvait bien 
difficilement  qualifier  d'ultra,  un  ancien  fonctionnaire  de 
l'Empire, M. Ferrier, qui devait dans la suite devenir pair de 
France  de  Louis-Philippe.  Ce  royaliste  si  peu  marqué  fut 
combattu,  ainsi  qu'il  convenait,  avec cet  arsenal  d'arguments 
alors de mode : la crainte de l'ancien régime des droits féodaux, 
de la restitution des biens nationaux. El il fut battu.

Mais parce que M. Benjamin Morel fut des 221, soutint ce 
combat et remporta cette victoire, il n'en faut pas conclure qu'il 
voulût renverser la dynastie. Il s'en fallait de beaucoup! Ainsi 
que  tant  d'autres  il  fut  surpris  des  conséquences  démesurées 
qu'eut  l'opposition  des  221.  Cette  impression de surprise  fut 
celle encore plus de ses électeurs.  Par suite de circonstances 
que  l'histoire  commence  à  peine  à  apercevoir,  la  première 
Révolution s'était faite simultanément partout, et n'avait surpris 
personne. Au contraire, la Révolution de 1830, a surpris tout le 
monde. Dans le coin de pays que j'étudie, jamais mouvement 
ne fut moins désiré, ni même moins prévu. Comment eût-on pu 
s'y attendre? En soi, vu de loin et sang-froid, il apparaît, il faut 



en convenir, comme une absurdité. Car, mettant à part quelques 
groupes isolés, personne ne voulait alors de la République; à 
peine  y  songeait-on.  Et  donc?  Dans  combien  d'esprits  entra 
aisément  l'idée  de  tout  bouleverser  pour  régler  quelques 
démêlés  des  Chambres  et  du  pouvoir?  Elle  y  entra  si 
difficilement  que  la  plupart  mirent  longtemps  à  s'y  faire. 
Quelques-uns, de droite et de gauche, ne s'y firent jamais.

Mais, en ce temps de fréquentes convulsions, la faculté de 
s'étonner était un peu émoussée. En 1830, la surprise fit vite 
place à la peur. Il y avait lieu d'avoir peur : on avait encore tout 
proche  le  souvenir  des  sociétés  révolutionnaires  et  de  la 
tyrannie  des  clubs.  A Dunkerque  un  club  s'était  ouvert,  la 
Société  des  amis  du  peuple,  En septembre,  — la  révolution 
n'avait  pas  deux  mois,  — M.  Benjamin Morel  montait  à  la 
tribune  de  la  Chambre,  et  très  bravement  demandait  la 
dissolution de cette dangereuse association.  Le pays flamand 
lui en sut un gré infini. Le premier mouvement de ce pays, dans 
les cas graves, est  un mouvement de bon sens. Avant tout il 
fallait songer à l'ordre, à la sécurité.

L'ordre, la sécurité, c'était le roi Louis-Philippe. Aussi, très 
vite,  l'opinion  lui  revint.  Un  Dunkerquois  écrit  :  «  La 
satisfaction  de  voir  la  crise  menaçante  se  réduire  à  un 
changement  dans  la  personne  du  souverain,  fait  accepter 
rapidement  le  fait  accompli.  »  On  avait  tout  craint;  on  ne 
perdait que Charles X. On se trouvait sain et sauf, et l'on ne 
voulait pas ébranler un pouvoir qui signifiait du moins la fin du 
danger de mort. Je ne doute pas que quelque contrecoup de ces 
impressions du pays n'ait été jusqu'au cœur de Louis-Philippe; 
ce  sentiment  du  salut  public,  et  l'énergie  qu'il  mit  à  le 
consolider, sont sans doute, dans l'histoire, sa gloire, — et son 
excuse.

Il y eut en tout cas très peu d'enthousiasme. Rien n'est plus 
rare au pays flamand qu'une chaude explosion de 1' « esprit de 
Juillet », et cela est remarquable dans un pays qui, sous Charles 



X,  votait  avec  l'opposition.  Je  ne  trouve  guère  que  des 
exemples  isolés  de  passion  politique;  j'en  cite  un,  qui  est 
pittoresque,  et  nous révèle  un de ces  curés  patriotes  chers à 
Béranger.  La  Feuille imprime  (23  mars  1831)  :  «  M. 
Vanneuville, curé de Volckerinckhove, dont les opinions sont 
favorablement  connues,  ayant  remarqué,  sur  quelques  croix 
plantées  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  des  ornements 
représentants des fleurs, telles que tulipes par exemple, a cru y 
trouver  quelque  ressemblance  avec  les  fleurs  de  lys,  et, 
n'écoutant que son dévouement à l'ordre de choses établi, il les 
a fait disparaître à ses frais, sans consulter l'autorité civile. » Le 
curé de Volckerinckhove n'était pas seul dans ces sentiments 
ardents.  La  Feuille nous  en  révèle  un  autre,  que 
malheureusement  elle  ne  nomme  pas  :  «  Dernièrement  un 
digne  ecclésiastique  a  bien  mérité  de  la  chose  publique  en 
prêtant  son  confessionnal  à  des  gardes  nationaux  qui 
manquaient  de  guérites!...  »  Ces  manifestations  sont 
exceptionnelles. En Flandre, au lendemain de la révolution, le 
sentiment  général  c’est  qu'il  faut  s'arranger  pour  vivre.  Les 
fidèles  de  la  légitimité  eux-mêmes  n'y mirent  pas  d'obstacle 
violent. J'en ai pour exemple le cas de M. Dehau de Staplande, 
maire  démissionnaire  de  Bergues.  Le  Carillon l'attaque, 
l'accuse d'avoir manqué à son devoir en désertant au moment 
du danger. Il se défend dans la Feuille et très fermement, il ne 
cache pas son attachement aux Bourbons et sa douleur de la 
révolution : la preuve en est dans sa démission. Mais il n'a pas 
quitté  sa  mairie  sans  assurer  l'ordre  et  la  transmission  du 
pouvoir. Il a agit avec correction vis-à-vis du nouveau pouvoir. 
Il affirme que le drapeau tricolore a été arboré par son ordre sur 
le beffroi de Bergues le 8 août, et dès le 3 août sur l'Hôtel de 
Ville. Que pouvait-il faire de plus?

En face de royalistes aussi sages, les libéraux n'avaient pas 
brutalement  triomphé.  Lamartine  écrivait  à  Virieu  :  «  Mon 
élection  sera  le  produit  d'une  alliance  entre  les  royalistes 



modérés et les libéraux très élevés et à manche très large du 
pays, le tout renforcé de trois cents électeurs des campagnes 
qui  ne  veulent  pas  plus  que  moi  qu'on  abatte  les  croix  des 
églises. » L'état des esprits était bien tel. Je dirais presque, en 
écartant la question dynastique, qu'il  est resté tel jusqu'à nos 
jours. Certes les événements récents ont créé de tous côtés des 
passions politiques plus excessives et plus dominatrices; mais il 
reste au fond, aujourd'hui comme alors, une opinion générale 
moyenne « à manche large »,  voulant  la  paix et  la  liberté  : 
d'aucuns penchent plus à droite, d'aucuns plus à gauche : mais 
la  plupart  veulent  le  respect  réciproque  des  opinions  et  des 
croyances,  le  travail,  le  bien  public.  On  peut  troubler 
momentanément  cette  opinion  :  on  l'a  fait  plus  d'une  fois. 
Jusqu'à présent, elle est toujours revenue à son équilibre stable.

L'équilibre se rétablissait après la crise de 1830. Pouvait-il 
cependant n'y avoir pas de résistance? Pouvait-il n'y avoir pas 
de regrets, alors que les événements de tous les jours venaient 
les raviver? Pour nous rendre la couleur des circonstances, il 
suffît de feuilleter les collections des journaux du temps — 12 
janvier  1831  :  «  Marché  pour  la  nourriture,  le  service,  le 
blanchissage au fort de Ham. Total : 966 francs par an... » Les 
ministres de Charles X sont encore sous les verrous : voilà pour 
les  royalistes.  — Pour  les  catholiques  :  la  Feuille (1er  mai 
1831) remarque avec insistance que la procession de la Fête-
Dieu  s'est  faite  «  comme  de  coutume  »,  et  même  qu'un 
détachement du 22e de ligne y assistait. Et, certes, nous n'en 
pourrions pas dire autant aujourd'hui! Mais on venait d'arracher 
et de briser le crucifix dans le prétoire du tribunal.  L'un des 
juges,  M. Boffin,  que  nous retrouverons plus  tard parmi  les 
concurrents  de  Lamartine,  se  défendra  fort  plus  tard  d'être 
l'auteur de cet attentat.

Les  images  du  présent  étaient  assez  menaçantes.  Les 
images du passé étaient encore bien proches. Dans l'Hôtel de 
Ville,  à  Bergues,  le  buste  de  Louis  XVIII,  couronné 



d'immortelles, est resté dans une niche jusqu'en février 1831. 
Lamartine aurait presque pu le voir.



X. L'HOMME SOCIAL

Voilà à quel degré on pouvait dire que les électeurs étaient 
carlistes. — Et Lamartine? L'était-il?

Les  origines  royalistes  de  Lamartine  sont  bien  connues. 
Une récente  recherche montre  sa  famille  de moins  ancienne 
noblesse qu'il ne se le figurait; mais c'est le cas d'une foule de 
bonnes  familles,  si  on  les  passait  au  crible;  la  sienne  est 
d'ailleurs ancienne encore, et bien apparentée, toute imbue du 
loyalisme usuel de la vieille gentilhommerie. Tout ce qu'il avait 
pu  connaître  des  générations  précédentes  était  attaché 
fidèlement à l'ancienne monarchie. Son oncle, l'aîné du nom, a 
été  député  de  la  noblesse  aux États  généraux,  et  s'est  retiré 
ensuite dans ses terres; son oncle l'abbé vit non loin de là. Ce 
sont  ses  oncles,  riches  et  influents  sur  la  famille,  qui  ont 
empêché  qu'on  songeât  à  lui  faire  servir  Napoléon.  On  les 
définit comme « royalistes parfaitement paisibles, mais tout à 
fait irréconciliables ».

Son père, M. de Prat, n'était guère différent. On sait qu'il 
vécut très vieux et que son fils l'adorait. En défendant Louis 
XVI,  au  10  août,  aux  Tuileries,  il  avait  été  blessé  et  sauvé 
seulement par miracle de la mort. « Il partageait mon amour 
pour les Bourbons ». écrira son fils. C'est ce père qui l'avait 
élevé dans le souvenir des grandeurs de l'ancienne France et 
dans l'horreur de la Révolution violente. « De l’échafaud des 
rois il nous disait l'histoire! »

Toute  la  vie  publique  de  Lamartine,  jusqu'à  1830,  est 
royaliste. Si nous ignorions les faits, nous en retrouverions la 
série,  presque  au  complet,  dans  les  articles  publiés  à 



Dunkerque en 1831 contre le candidat. En 1814, dès que le roi 
est entré, Alphonse de Lamartine a porté l'épée : « il s'est fait 
inscrire aux gardes du corps », écrit sa mère, « comme tous les 
jeunes gens de la noblesse et de la bourgeoisie royaliste ».

En 1815, il accompagna Louis XVIII jusqu'à la frontière; 
puis  il  s'enferma  avec  les  dernières  troupes  fidèles  dans 
Béthune, assiégée par les troupes de Napoléon; ensuite il gagna 
la Suisse, non sans dangers. Plus tard, il servit la royauté dans 
la diplomatie.

Toutes  ses  premières  amitiés  sont  légitimistes.  C'était 
Aymon de Virieu, c'était Xavier de Vignet, qui devint son beau-
frère, et qui était le neveu de Joseph de Maistre. L'influence de 
cet original penseur fut grande sur la jeunesse de Lamartine. Il 
fréquenta encore dans L'intimité Mathieu de Montmorency, et 
ce charmant cardinal duc de Rohan, qui le reçut souvent à la 
Roche-Guyon. La  Feuille  lui  reproche surtout l'amitié de M. 
Genoude,  l'écrivain  légitimiste  si  connu  par  ses  ardeurs 
téméraires.

Lamartine a été le poète des salons légitimistes, de la presse 
de  droite.  Il  a  chanté les  grandes  joies  de la  monarchie des 
Bourbons, la naissance du duc de Bordeaux, le sacre de Charles 
X. Il a été pensionné sur la cassette royale.

Ce sont là choses parfaitement véritables. L'erreur était d'en 
tirer des conclusions excessives.

La famille de Lamartine appartenait à l'opinion légitimiste 
modérée;  elle  avait  eu,  comme  tant  d'autres,  à  souffrir  de 
l'animosité  de  ceux que  l'on  appelait  alors  les  «  ultra  »;  ils 
rendaient en 1819 à Mâcon la vie si impossible à M. et à Mme 
de Prat, qu'ils devaient se « sevrer » de leur société ordinaire. « 
Nous  nous  contentons,  écrit  Mme de  Prat,  d'être  fidèlement 
attachés aux Bourbons, sans perdre pour eux notre sang-froid, 
notre justice et notre âme... Mon mari dit qu'il a donné son sang 
aux Bourbons au 10 août, qu'il est prêt à le leur donner encore; 
mais qu'il ne donnera pas son bon sens aux fureurs de leurs 



partisans... Les ennemis des Bourbons ne paraissent pas moins 
injustes.  Entre  ces  deux  partis  ici,  nous  sommes  écrasés, 
proscrits, suspects. » Tout semblables à ceux de la mère sont 
les sentiments du fils. Partis excessifs, passions personnelles, à 
droite comme à gauche, c'est la maladie dont la France souffre 
depuis  la  Révolution,  et  dont  elle  souffrira  à  travers  tout  le 
siècle. Lamartine en a pris l'horreur depuis son enfance.

Royaliste de sentiment et d'honneur, il a vu de bonne heure 
se relâcher les liens de son attachement au gouvernement de la 
Restauration. Ce qui l'en a détaché,  c'est  la réaction violente 
qui suivit les Cent-Jours, ce qu'il a appelé la « Terreur dorée », 
ce  sont  les  royalistes  exagérés  de  sa  province.  «  Il  y  a 
longtemps, écrit-il en 1819, que les ultras m'appellent libéral, et 
les libéraux ultra. »

Et  puis,  les  Lamartine,  comme  beaucoup  de 
gentilshommes,  reçurent  de  la  Restauration  une  certaine 
déception.  Quand enfin  il  eut  obtenu une place,  longuement 
sollicitée,  Alphonse  en  vint  tout  naturellement  à  établir  une 
balance entre la mesquinerie de ses occupations de secrétaire 
d'ambassade et l'immensité de la gloire dont il vivait inondé. A 
Paris, quand il passait, il était entouré d'une foule d'écrivains et 
de  journalistes  qui  l'encensaient  à  l'envi  :  la  plupart 
appartenaient aux partis avancés. Il avoue que cet entourage a 
été, un instant, jusqu'à lui inspirer des tentations « de demander 
au parti de l'opposition une popularité de mauvais aloi ».

Mais  il  avait  résisté  à  la  tentation.  Pour  mesurer  son 
loyalisme et sa sincérité il faut suivre sa conduite des premiers 
mois de 1830. Polignac, qu'il connaissait personnellement, lui 
fit offrir par Genoude le poste de secrétaire général des Affaires 
étrangères; il refusa « au nom de sa conscience de royaliste ». 
Il ne voulait pas faire partie, même dans un poste secondaire, 
du ministère qu'il croyait fatal à la monarchie. On sait comme 
ensuite Polignac le fit venir à Paris, et lui proposa le poste de 
ministre  à  Athènes,  dans  la  Grèce délivrée.  Puis,  tandis  que 



Lamartine  attendait  à  Aix  les  suites  de  cette  proposition,  la 
révolution éclata.

Il donna sa démission.
« J avais déploré, écrira-t-il plus tard. la faute et la chute 

des Bourbons. J'avais déploré plus haut encore l'usurpation de 
famille. »

Tel  est  l'état  très  libéral,  très  modéré,  très  large  de  ses 
convictions politiques et de ses traditions.

Deux choses seulement lui  étaient impossibles : renier la 
dynastie déchue, servir la dynastie nouvelle. Cela, il ne le fit 
jamais.

Il y avait encore autre chose. Personnellement, il n'aimait 
pas Louis-Philippe. Il semble que bien des attraits eussent dû le 
rapprocher de la maison d'Orléans. Sa mère était née à Saint-
Cloud chez le duc d'Orléans : « Elle y fut élevée, dit-il, avec le 
roi  Louis-Philippe...  participant  aux  mêmes  leçons  et  aux 
mêmes jeux. » Elle resta toute sa vie attachée aux d'Orléans, et 
fort  triste  que  son  fils  ne  le  fût  pas.  A ses  débuts  à  Paris, 
Alphonse  trouva  vivants  les  souvenirs  de  sa  mère  dans  le 
monde orléaniste; quelques salons de ce monde l'accueillirent, 
tels celui de la duchesse de Broglie, de Mme de Sainte-Aulaire, 
et celui-là même de la duchesse d'Orléans.

Mais ces heureuses relations furent vite troublées. En 1823, 
il rimait,  sur commande, pour Charles X, le Chant du Sacre, 
une œuvre qui n'était pas pour ajouter à sa gloire, et dont il a 
écrit : « C'est l'horreur des horreurs! J'en ai eu cent louis et la 
honte! » Mon Dieu! c'était trop dire. Il y a pire dans le genre de 
la littérature officielle, et ce n'est pas, à beaucoup près, ce que 
Lamartine a écrit de plus mauvais. — Mais le poème médiocre 
eut quelque influence sur l'histoire : il brouilla Lamartine avec 
Louis-Philippe. Mme de Lamartine, avec un grand chagrin, a 
conté l'anecdote; comment le duc d'Orléans exigea d'autorité la 
suppression d'un passage du poème où il voyait une allusion 
trop  claire  au  régicide  et  à  Philippe-Égalité;  comment 



Lamartine, prêt à céder à une prière, refusa de plier devant un 
ordre.  Les  vers  incriminés  restèrent.  Le  due  d'Orléans  ne 
pardonna pas.

Il marqua sa rancune par un affront. Peu de temps avant la 
révolution,  Lamartine  étant  allé  un  soir  au  Palais-Royal,  le 
prince  lui  tourna  le  dos.  Goûtez,  songeant  à  l'avenir,  l'esprit 
dans lequel il commente l'aventure : « Le duc d'Orléans, dit-il, 
affectait de ne pas connaître un homme qui passait avec raison 
pour  royaliste.  »  Et  il  conclut  :  «  Le  Palais-Royal  est  une 
maison où l'on a honte de ses amis quand ils sont royalistes. »

Cette  antipathie  personnelle  s'ajouta  aux  fidélités  de  son 
cœur pour  lui  faire  détester  la  révolution de 1830.  Car  il  la 
détesta.  Il  ne sait  pas trouver  contre elle  d'expressions assez 
fortes.  Il  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  éprouvé  une  plus  profonde 
tristesse qu'en voyant s'écrouler une monarchie honnête, seul et 
dernier espoir de réconciliation entre les Français des différents 
âges. »

L'avenir de la monarchie nouvelle lui apparaît comme « un 
abîme  sans  fond,  et  l'éternel  ondoiement  du  chaos  ».  En  y 
songeant il se sent « triste comme les destinées du pays ». Il dit 
tout ouvertement à Molé : « Je ne suis pas suspect de partialité 
pour ce règne : je ne l'aime pas. »

En résulte-t-il qu'il voulût le combattre et le détruire? Non 
pas. Son entrevue même avec Molé, et la forme même de sa 
démission au lendemain de la révolution de Juillet, sont bien 
caractéristiques  de  sa  situation  morale.  La  démission  est  un 
acte de convenance vis-à-vis du gouvernement tombé, non pas 
une protestation contre le gouvernement nouveau. Il ne s'en va 
pas  en  claquant  les  portes  comme  Chateaubriand.  Il  tient 
beaucoup à faire savoir à Louis-Philippe et à Madame Adélaïde 
qu'il  n'est  pas  un  ennemi  de  leurs  personnes  ni  de  leur 
gouvernement.  Seulement  l'honneur  lui  défendait  de  se 
rapprocher de leurs personnes ou de servir leur gouvernement. 
Il était « résolu à ne jamais prendre place parmi les courtisans 



ou les serviteurs de la dynastie nouvelle »; mais bien décidé, en 
même temps, à ne pas rendre impossible la vie à un pouvoir qui 
assurait l'ordre et la paix.

Pour l'instant il ne compte en rien sur les Bourbons : « Je 
suis  convaincu,  écrit-il  en  confidence,  qu'ils  ont  librement, 
gaiement et volontairement perdu la France, et que, le bon Dieu 
la leur remît-il dix fois dans la main, dix fois et mille fois ils la 
reperdront.  »  Il  les  aime  pourtant;  il  ne  dira  jamais  comme 
Vigny : « Je n'ai plus de cœur. Je ne suis pas fâché qu'on me 
l'ait été; il  gênait ma tête...  » Non. Son cœur reste intéressé. 
Toujours, en toute circonstance, il prit hautement la défense de 
l'ancienne  monarchie.  S'il  avoua  parfois  les  fautes  qu'elle  a 
commises, ce fut, comme il dit : « Avec la déplorable amertume 
d'un homme qui découvre des bassesses à sa famille, et qui les 
révèle. »

Vivre dans l'avenir, et rester fidèle au passé; voilà ce qu'il 
prétendait;  — concilier  le  point  d'honneur  et  le  patriotisme. 
Était-ce une chimère? Peut-être. S'il y eut une chimère dans sa 
vie, là voilà. On sait ou elle l'a conduit.

On  pouvait  prendre  les  choses  autrement.  Mme  de 
Montcalm,  sa  vieille  amie,  lui  disait  :  «  Je  ne  puis  souffrir 
l'espérance, elle empêche la résignation. » Si Lamartine s'était 
laissé aller à ce pessimisme doux, ou bien à l'amer pessimisme 
de Vigny, les destinées de la France eussent été bien changées.

Mais il  aimait  l'action par-dessus  tout  :  «  J'ai  fait,  dit-il, 
mon devoir en donnant ma démission. Je ferai dans l'occasion 
ce que mon devoir de citoyen français m'impose. » Et il se mit 
à chercher des électeurs.

Il dira plus tard : « Où en serions-nous si tous les royalistes 
avaient fait comme moi?»

Ils faisaient autrement.
De ce  moment-là  date  ce  malheur,  jamais  assez  déploré 

pour  le  pays  :  la  retraite  absolue  de  la  vie  publique  de 
l'aristocratie  presque entière  et  d'une  part  considérable  de  la 



bourgeoisie cultivée. On ne calculera jamais ce que coûta à la 
France, à sa vie, à son avenir, à sa gloire, cet effacement de 
tous les  éléments de conservation et  de tradition.  La retraite 
absolue fut le mouvement premier du parti légitimiste presque 
entier. Aux élections de juillet 1831, presque aucun légitimiste 
ne  posa sa candidature,  à  cause  de  la  formalité  du serment. 
Berryer, qui, presque seul, s'y résigna, et seul fut élu, reçut les 
attaques  dos  organes  ultras.  C'est  alors,  je  pense,  que,  pour 
qualifier  ceux qui l'attaquaient,  il  prononça pour la première 
fois le mot : « émigrés à l'intérieur ».

Et cependant, si Berryer voulait entrer dans la place, c'était 
pour  y  rendre  toute  vie  politique  difficile  au  gouvernement 
usurpateur.  Lamartine  l'appelait  «  l'éloquent  et  impossible 
Berryer », — et voulait tout autre chose. Il n'aime pas plus que 
lui les d'Orléans, ne les fréquente pas plus que lui, ne vise pas 
plus que lui à tirer d'eux des avantages personnels. Mais il a 
par-dessus tout le sentiment des dangers du pays,  danger de 
guerre, danger d'émeute. « Laisserons-nous, dit-il, piller, brûler 
et égorger le pays et l'Europe parce que nous aurions préféré un 
autre gardien sur le seuil? » Et il ajoute : « Tout plutôt que 
l'anarchie. »

Les mains,  quelles qu'elles soient,  auxquelles  le  pays  est 
remis, il les veut fortes et habiles. Et il prétend réaliser ce jeu 
délicat : « soutenir le gouvernement quoi qu'on ne voulût pas le 
servir ». — Programme difficile à maintenir dans la France du 
dix-neuvième siècle, où les oppositions de droite et de gauche 
tour  à  tour  se  sont  montrées  si  souvent  destructives  et 
anarchistes — car nous avons aisément tous l'esprit  jacobin! 
Programme plus difficile encore à faire comprendre! Or, c'est 
ce qu'il  y a de plus  nécessaire;  on vit,  dans la  politique,  au 
milieu d'hommes que font agir des intérêts et des passions, et 
qui,  en  dehors  de  ces  passions  et  de  ces  intérêts,  ne 
comprennent pas grand'chose. Il était plus difficile que jamais 
de faire comprendre quelque chose aux gens, dans l'imbroglio 



qui suivit la révolution de Juillet.
Il  est  manifeste  que  Lamartine,  à  son  entrée  dans  la 

politique,  ne fut pas compris. Il  ne le fut pas des amis qu'il 
avait près du gouvernement. Car il en avait de très chers et les 
garda  malgré  la  politique.  C'était  Molé,  Montalivet.  Avec 
Thiers,  l'amitié  dura peu,  mais  fut  vive  au début.  Thiers  lui 
écrivait  au  lendemain  de  sa  démission  :  «  Que  vous  êtes 
heureux  d'être  vaincu  ou  pour  mieux  dire  de  vous  croire 
vaincu, car vous êtes à nous et non à eux. Je ne cesse de parler 
de vous à Molé. J'en parle à toute la terre. Si j'avais le pouvoir, 
vous seriez où votre nom et votre esprit commandent que vous 
soyez. Mais cela sera! »

Et cela ne fut pas; M. Thiers lui-même n'avait pas compris. 
Ce  qui  devait  de  jour  en  jour  augmenter  dans  le  cœur  de 
Lamartine, c'était l'amertume des souvenirs, plutôt que l'attrait 
pour le pouvoir. Presque au jour même où il reçut la lettre de 
Thiers,  il  eut,  pour  manifester  ses  sentiments,  une  occasion 
tragique : le procès des ministres de Charles X.

Pour les sauver, la Chambre des députés avait eu le courage 
presque héroïque de voter une motion contre la peine de mort : 
après les émeutes sanguinaires qui s'en étaient suivies, le 17 et 
le 19 octobre, le ministère, pris de peur, avait mis au Moniteur 
une  note  piteuse,  pour  répudier  toute  idée  d'abolition  de  la 
peine de mort. Lamartine écrivit alors contre la peine de mort 
cette longue pièce enflammée, de circonstance, qu'il appela : 
les Iambes de 1830.

Elle fit du bruit, et il la paya cher. Elle lui fit manquer une 
élection à Mâcon, où sa candidature était déjà posée. De cette 
candidature  manquée  à  Mâcon  est  résultée  en  grande  part 
l'accusation de carlisme qui lui fit manquer Bergues.

Mais il ne conquit pas pour cela la faveur des légitimistes. 
A l'heure où la gauche le repoussait, on ne le comprit pas plus à 
droite.

Il  disait  aux  conservateurs  de  droite  révoltés  :  «  Vous 



enfoncerez dans la boue la planche que le sort vous tendait! » 
Ce  n'était  pas  exalter  beaucoup  le  gouvernement  de  Louis-
Philippe que de limiter son rôle à celui d'une « planche ». Mais 
on  ne  voulait  pas  de  «  planche  ».  Il  est  remarquable  de 
constater dans cette élection, où Lamartine va succomber sous 
l'accusation  de  légitimisme,  combien  fut  malveillante  à  son 
égard la presse légitimiste.  La  Boussole de Lille imprime sa 
profession de foi sans réflexion. A Paris, on ne se contente pas 
de  ce  silence  dédaigneux.  De sorte  que  nous  assistons  à  ce 
spectacle curieux :

A  gauche,  le  Courrier  Français souhaiterait  voir  à 
Lamartine « un peu moins de talent comme poète, et un peu 
plus de fermeté comme homme politique », et proclame : « Il 
est  impossible  qu'il  obtienne  les  suffrages  des  amis  de  la 
liberté!  »  Puis,  le  scrutin  clos,  il  le  qualifie  nettement  de  « 
carliste ».

A  droite,  dans  ce  même  mois,  il  entend  un  concert 
d'attaques.  « La  Gazette est  une furie », dit-il.  Genoude lui-
même était impuissant à le défendre. Il importe de rappeler sa 
polémique avec la Quotidienne, engagée aux derniers jours, les 
plus  agités,  de  sa  période  électorale.  L'organe  royaliste  y 
montra  contre  lui,  dans  l'ingéniosité  véhémente  des 
insinuations,  une  savante  mauvaise  foi,  qui  n'a  guère  été 
dépassée. A la question tant débattue du serment, elle arrive à 
emmêler je ne sais quelle accusation de bas intérêt personnel; 
c'est  contre  quoi  Lamartine  réclame  trop  justement  :  son  « 
intérêt » eût été au Château, près du roi et des ministres, où 
chacun  le  désirait,  non  dans  les  chances  d'une  candidature 
d'opposition! La  Quotidienne rompt la discussion, où elle n'a 
rien  à  voir,  argue-t-elle,  car  «  la  candidature  de  M.  de 
Lamartine est tout à fait en dehors de l'opinion royaliste ».

Dédaigneusement  elle  renvoie  M. de Lamartine  chercher 
ses  appuis  dans  les  colonnes  de  l'Avenir. C'est  la  feuille  de 
pousse  hardie  et  récente,  nourrie  d'admirables  pensées  et  de 



rêves, l'Avenir de Lamennais, de Lacordaire, de Montalembert. 
La Quotidienne n'a pas reçu la profession de foi de Lamartine : 
« Nous la trouvons, dit-elle ironiquement, dans l'Avenir. » Les 
relations de Lamartine avec  l'Avenir ont été fort exagérées. Il 
n'y a jamais écrit.  L'Avenir sembla prendre peu d'intérêt à sa 
candidature  de  1831.  En somme le  seul  appui  sérieux de la 
presse parisienne qu'ait  eu Lamartine en 1831, c'est celui du 
Journal  des  Débats rédigé  alors  par  son  ami  Aimé  Martin. 
Mais  le  Journal  des  Débats ne  pénétrait  guère  dans  les 
provinces  reculées.  Sa  politique  en  somme  différait  fort  de 
celle des amis qu'il avait à  l'Avenir. Il était d'accord avec eux 
dans leurs tendances sociales et pour cette cause du peuple « 
que je porte, disait-il, dans mon cœur, depuis que je pense ». 
Mais il était bien plus royaliste qu'eux.

En  matière  de  politique  religieuse,  il  était  aussi  libéral 
qu'eux, mais bien moins ultramontain. Au total il était bien plus 
homme  de  gouvernement  qu'eux,  et  bien  moins  homme 
d'opposition. Disons tout : il était aussi bien plus pratique.

Il  est  vrai  que  la  politique  de  Lamartine  devait  être 
nécessairement  chimérique  à  priori,  par  cela  seul  qu'il  était 
poète! Cela a été répété à satiété tout le long de sa carrière. Ses 
adversaires de Dunkerque ont commencé à le chanter en 1831, 
et ne cesseront pas.

Qu'est, en réalité, la politique que Lamartine proposait aux 
électeurs, telle que nous la trouvons dans sa profession de foi, 
et, encore mieux peut-être, dans la lettre à M. Saullay? Exposée 
ici pour la première fois, elle est en somme toute semblable à 
celle que Lamartine soutiendra jusqu'à la fin de sa carrière : 
elle  se  développera;  elle  variera  peu.  Dépouillons-la  d'une 
phraséologie  un  peu  flasque  :  elle  se  réduit  à  un  résidu  de 
conservatisme assez sage et  de libéralisme tempéré,  avec un 
goût  dominant  pour  l'ordre  et  l'autorité.  Le  mot  «  politique 
sociale » que Lamartine commence à produire à cette époque, 
et dont il abusera, a donné lieu à des confusions. Il n'y a rien 



dans Lamartine qui touche au  socialisme. Il entend, je pense, 
par  politique  sociale,  une  politique  qui  se  dégage  des 
personnes, pour ne viser qu'au bien collectif de tous. Il exprime 
presque la même chose dans cette formule : « La politique n'est 
que fait. » — La politique sociale est pratique et fondée sur le 
bon sens. Mais voici peut-être où paraît un peu de chimère : 
cette politique ignore les passions.

Peut-il y avoir  une politique qui ne tient pas compte des 
personnes ? Ils voudraient le croire ces quelques braves gens 
qui,  de  génération  en  génération,  poursuivent  ce  généreux 
effort :  servir  leur pays sans s'asservir au gouvernement non 
plus qu'à l'opposition! —Disons tout : l'effort de Lamartine lui-
même ne réalisait pas tout à fait cet idéal, car au premier point : 
aimer  la  France,  il  ajoutait  tout  bas  celui-ci  :  n'aimer  point 
Louis-Philippe.

Dans  une  politique  destinée  à  assurer  le  bien  de  tous, 
Lamartine  ne  comprenait  pas  seulement  la  volonté  du  bien 
matériel. Il prétendait encore au bien moral. Il ne le vit jamais 
que dans la morale de l'Évangile. Sa politique a un caractère 
religieux.

Je  n'entame  en  rien  la  discussion  toujours  ouverte  sur 
l'histoire religieuse de Lamartine et ses variations. Je définis sa 
politique.  Comme  sa  tradition  familiale  et  son  inclination 
personnelle  lui  avaient  donné  une  âme  royaliste,  que  les 
événements ne modifieront jamais tout à fait, de même, elles 
lui  avaient  donné une âme chrétienne.  Il  vient de dédier ses 
Harmonies : « A la génération qui a gardé Dieu dans son cœur! 
» Il s'indigne de voir imposer à la vie publique du pays cette 
rature de toute idée religieuse, cette laïcisation méthodique de 
la parole, des gestes, des signes même, que notre génération a 
vu  portera  leur  comble.  «  La  prière  est  morte  »,  dit-il,  et 
encore : « L'ombre de Dieu fait peur à certains hommes. »

Lamartine  s'est  défini  «  presque toujours  chrétien  par  le 
cœur et d'imagination ». En politique il le fut toujours; effaçons 



« presque »! Ce qui est assuré en tout cas, à ses débuts, c'est 
que  sa  politique  parut  religieuse  et  chrétienne  à  tous  les 
témoins.  Écoutons  ce que dit  de lui  à ce moment même un 
observateur aussi précis que Sainte-Beuve : « Il ne conçoit les 
transformations de l'humanité, même la plus adulte, que sur le 
terrain de l'héritage du Christ. »



XI. LES MÉCONTENTS

Il ne semble pas qu'il y ait autre chose dans la politique de 
Lamartine au moment où nous sommes.

Elle était faite pour plaire finalement aux Flamands de la 
campagne, bons citoyens,  amoureux d'ordre et  de paix,  bons 
chrétiens qui ne voulaient pas « voir renverser les croix ». Ce 
qui ne leur déplaisait  pas non plus, c'était  l'indépendance du 
candidat.  Si  chimère  il  y  avait,  elle  leur  agréait.  « Être  un 
homme neutre... se dégager des partis exaspérés... ne connaître 
ni dépendance ni opposition systématique », — ce sont là des 
formules  qui  répondent  à  leur  jugement  et  à  leurs  mœurs 
d'esprit,  et  qu'ils  ont  toujours,  jusqu'au  jour  d'aujourd'hui, 
approuvées de leurs votes

Mais est-il surprenant que quelques-uns des politiques de la 
région et surtout des villes aient couru quelques alarmes! On 
leur accordera bien que quelques doutes restaient. Après tout, 
ce  Lamartine  ne  se  prononçait  ni  pour  ni  contre  le 
gouvernement.  On ne  savait  pas,  en  fin  de  compte,  ce  qu'il 
pensait. Mais, en revanche, on savait bien ce que pensaient ses 
amis, les premiers champions de sa candidature. Or ce n'étaient 
pas des amis du pouvoir!

Voilà le docteur De Laroière. Il ne nous a pas laissé ignorer, 
dans son Voyage en Orient, ses sentiments sur le gouvernement 
de Louis-Philippe qui,  dit-il.  a déchaîné sur la France « des 
ambitions qui se croisent » et qui « ne songe qu'à défendre son 
existence ». Il n'aime d'ailleurs pas les révolutions : en passant 
à Marseille, le nom de la ville lui rappelle la Marseillaise dont 
le chant « a fait l'effroi de son enfance ».



Et le vieux baron de Coppens? Il avait figuré dans bien des 
positions diverses durant les événements des « quarante ans de 
tourmentes »; mais ce que l'on apercevait surtout en lui, c'était 
le  baron  de  la  Restauration  et  le  député  de  la  Chambre 
introuvable!  De  toutes  parts  les  anciens  candidats  blancs 
venaient  à  la  rescousse;  M.  Ferrier  se  multipliait;  — M.  de 
Murat, député d’Hazebrouck, invalidé, envoyait Saullay. Tous 
les vaincus de la veille cherchaient une revanche.

Et auprès d'eux?— Sous roche s'agitait tout un monde de 
fonctionnaires  mécontents.  Voilà  ce  qui  tourmente  le  plus 
l'administration  préfectorale.  Les  fonctionnaires,  ceux que  la 
révolution a laissés en place, ont gardé au cœur pour la plupart 
le regret de l'ancien régime : ils ne marchent pas; bien plus, ils 
renâclent. A l'annonce d'une lutte, la sous-préfecture sent bien 
qu'elle  ne  tient  rien  dans  la  main.  J'en  vois  un  symptôme 
curieux dans les gémissements continuels des correspondances 
administratives sur le peu de popularité de cette institution (le 
principal ressort du règne !) : la garde nationale. Les élections 
sont faites par des « minorités déplorables »!

A chaque pas,  dans ce récit,  on rencontrera les noms de 
fonctionnaires  trop  indépendants  et  les  plaintes  de 
l'administration à leur sujet. Dès l'abord, on a vu la candidature 
de Lamartine se comploter sous le toit du Commissaire de la 
marine,  avec  la  connivence  du  directeur  des  douanes.  Le 
procureur  royal  et  le  receveur  particulier  sont  du  complot. 
Encore ceux-ci y mettent-ils quelque discrétion.

D'autres y vont plus carrément. Un de ces fonctionnaires, 
un des plus modestes, mérite une mention à part, parce qu'il a 
joué un rôle notable dans les élections de Lamartine. C'est M. 
Hubert Delabaere, receveur de l'enregistrement à Bergues, un 
personnage  vraiment  figuratif  de  la  vieille  bourgeoisie 
flamande. D'abord il me représente ce trait typique des mœurs 
d'alors,  la  pratique  simultanée  de  métiers  divers,  ce  que 
j'appelle  le  cumul  flamand.  En  même  temps  qu'il  tenait  le 



bureau  de  l'enregistrement,  il  gérait  des  propriétés  rurales 
connue  mandataire  des  propriétaires.  Je  ne  pense  pas  qu'un 
pareil cumul pût être toléré aujourd'hui. Alors, il soulevait bien 
quelques critiques, mais on n’osait pas l'interdire.

Les gérants de propriétés ont joué et jouent encore un grand 
rôle dans la contrée, où tant de propriétaires habitent au loin. 
Le gérant, receveur ou mandataire, reçoit en flamand populaire 
ce nom, Mayant. M. Delabaere gérait une foule de propriétés; il 
gérait tout le pays; il était le mandataire type; à la campagne, 
on lui donnait par excellence ce nom : De Mayant (Un autre M 
Delabaere, son frère, fonctionnaire des finances à Dunkerque, 
fonda aussi un cabinet de gérance qui, occupé après lui par M. 
Faveau, son gendre, ee aujourd'hui par M. Mahieu, est resté un 
des  plus  considérables  de  la  région.  Ce  Delabaere  eut  des 
relations  avec  Lamartine).  Intermédiaire  universel  entre  les 
propriétaires et les fermiers, ce sexagénaire aimable, spirituel, 
cordial, avisé, plein de bonhomie rusée, avait la confiance de 
tous. C'est  chez lui que les gens venaient prendre langue, se 
mettre d'accord, causer, savoir les nouvelles. Au moment où la 
loi électorale venait d'admettre les fermiers au droit de vote, ce 
fonctionnaire  d'un  ordre  particulier  devait  avoir  un  crédit 
politique  tout  spécial.  On  disait,  comme  en  proverbe  : 
Delabaere fait ce qu'il veut des électeurs du canton de Bergues!

Naturellement  il  n'était  pas  en  bonne  odeur  à  la  sous-
préfecture. Elle gémit sur son compte à toute heure. C'est, dit-
elle, un « royaliste forcené ». Rien de moins vrai : forcené, ce 
petit vieillard méthodique et prudent? Il n'y a pas, à proprement 
parler, d'ultras dans ce bon pays sage : M. Delabaere n'en est 
pas un, car il n'aurait aucune influence. Ils n'en sont pas non 
plus,  tous  ces  fonctionnaires.  M.  Dekytspotter,  procureur  du 
roi,  M.  Kesner,  receveur  particulier,  M.  Leurs,  percepteur  à 
Bollezeele,  ces  notaires,  greffiers,  huissiers,  et  tant  d'autres 
gens revêtus d'un caractère officiel, que nous trouvons autour 
de Lamartine. Des ultras? non pas; mais la Révolution ne leur a 



point plu; elle les a surpris, inquiétés; au fond de leur cœur, ils 
gardent un souvenir affectueux à la monarchie légitime. Voilà 
tout.  Ce  sont  d'ailleurs  des  gens  pacifiques,  ennemis  du 
désordre, de très braves gens. Mais, il n'y a pas à dire, ils n'ont 
pas « l'esprit de Juillet »!

En  théorie  les  fonctionnaires  étaient  libres  de  leurs 
opinions. Dans une fort belle circulaire sur les élections, du 26 
juin 1831, Casimir Périer écrit : « Les fonctionnaires publics ne 
sont pas responsables de leurs votes devant l'autorité. »— Cela 
n'impliquait  pas  une  grande  indépendance  vis-à-vis  des 
candidats  du  gouvernement.  La  Restauration  en  avait  eu 
d'officiels;  la  monarchie  de  Juillet  en  avait  d'officieux.  Elle 
s'occupait de les soutenir, surtout au moyen des journaux. Un 
souci de l'administration d'alors semble être de bien inspirer les 
journaux.  Dans  une  lettre  où  le  préfet  vent  défendre  contre 
toute critique le sous-préfet de Dunkerque, il dit au ministre : 
que  peut-on  reprocher  à  M.  Gaspard?  «  Le  Journal  de 
Dunkerque, et la Feuille d'annonces ont toujours été. jusqu'à ce 
moment, rédigés dans un bon esprit » (1833). A Lille, le journal 
de  la  préfecture  (le  Nord), qu'elle  inspirait  directement  et 
distribuait  souvent  gratuitement,  désignait  les  candidats 
agréables.  Quoique  les  mœurs  fussent  plus  douces 
qu'aujourd'hui,  il  eût  pu  en  cuire  à  un  fonctionnaire  de 
combattre ouvertement un candidat sacré par le Nord.

Comment M. Delabaere,  encore qu'il  ait  mis au supplice 
plusieurs  sous-préfets,  comment les  autres  fonctionnaires  ses 
amis  ne  tombèrent-ils  pas  sous  les  coups  de  leurs  chefs 
hiérarchiques? Ils en prenaient à leur aise. On verra Mme de 
Coppens,  par  l'entremise  de  Mme  Angebert,  solliciter  cette 
faveur  du  receveur  particulier  :  un  congé  de  quelques  jours 
pour M. Constant Hovelt, percepteur à Hondschoote et homme 
fort influent, — pour qu'il puisse battre la campagne en faveur 
de  Lamartine.  Qu'en  pensait  M  Gaspard?  Quid le  baron 
Méchin? Ils trouvaient la chose un peu forte; et voilà tout. — 



C’est  parce  que  l'administration  n'a  jamais  avoué  qu'elle 
combattait Lamartine.

Seulement elle avait peur. Le danger de mort était si près de 
son fragile gouvernement! — Voyez donc ici comme le danger 
paraissait  présent.  Quel  groupe!  D'abord,  quelques  royalistes 
avérés;  ensuite  quelques  fonctionnaires  récalcitrants,  —  qui 
donnaient la main à des fonctionnaires démissionnaires.

Voyez ce bouquet :
Voici M. de Staplande, maire démissionnaire de Bergues. 

M.  Coffyn-Spyns,  sous-préfet  démissionnaire  de  Dunkerque, 
M. Saullay, sous-préfet démissionnaire d'Hazebrouck, Bernard 
de Coppens, officier en demi-solde presque démissionnaire, — 
tous serrés autour de ce diplomate démissionnaire, Alphonse de 
Lamartine!

C'était proprement ce qu'on a appelé en d'autres temps un 
syndicat de mécontents.

Devant un pareil spectacle, l'administration et les amis du 
gouvernement trouvèrent que c'en était assez. A la question du 
jour : « Lamartine est-il ou n'est-il pas légitimiste? »

« Il l'est! « répondirent-ils.



XII. « HENRI V OU PHILIPPE IER »

La profession de foi parut Le 1er juin, cinq jours après que 
Lamartine fut revenu d'Angleterre. Il l'avait retouchée suivant 
les  indications  de  Ferrier  et  de  Mme  Angebert.  Elle  parut 
d'abord  dans  le  Journal  de  Dunkerque.  La  collection  de  ce 
journal,  qui  a  soutenu  Lamartine  dans  sa  première  élection, 
nous  fait  défaut  en  partie.  Je  ne  sais  si  nous  y  perdons 
grand'chose.

Il est peu probable que le Journal soit sorti du ton de la 
profession  de  foi  et  de  deux  ou  trois  pièces,  que  nous 
possédons, favorables à Lamartine. Par contre la  Feuille nous 
donne  l'attaque,  et  elle  nous  donne  aussi  la  réponse  à 
l'occasion,  car  elle  accepte  les  « articles  communiqués  ». 
Cétaient les mœurs de la presse provinciale d'alors. La Feuille 
publiait tout ce qu'on voulait, sans se faire prier, persuadée, dit-
elle, « que la presse doit se rendre l'écho de tous les sentiments 
honorables »!

N'abusons  pas  des  citations  de  la  Feuille,  dont  le  style 
filandreux  mérite  peu  la  postérité.  Mais  il  faut  avouer 
qu'appliqué à Lamartine, ce style n'est pas sans quelque saveur. 
D'ailleurs  une  partie  de  la  rédaction  émane  de  la  sous-
préfecture;  les  articles  «  communiqués  »  sont  parfois  de 
Lamartine lui-même; le plus souvent de quelqu'un des siens, de 
Mme Angebert surtout.

C'est ici que cette charmante amie peut rendre les services 
les plus signalés et en même temps les plus modestes. Elle est 
préposée à la presse et à l'imprimerie; c'est elle qui reçoit les « 
morceaux  »  à  faire  composer;  c'est  elle  qui  corrige  les 



épreuves. « Vous êtes mon prote ! » lui écrit le sublime ami, 
très gentiment. Elle est ravie. En même temps il lui envoie des 
nouvelles, car elle en a fort peu; la ville est, ici plus qu'ailleurs, 
séparée radicalement de la campagne.

M.  Gaspard  avait  sollicité  du  préfet  une  mesure  qui  lui 
semblait favorable à l'action administrative : la convocation des 
électeurs,  non  pas  à  Bergues  où  il  les  craignait  plus 
indépendants,  plus chez eux, — mais à  Dunkerque où il  les 
aurait tenus mieux dans sa main. Avant même la candidature de 
Lamartine, dès le 2 mai, M. Gaspard avait suggéré cette mesure 
de prudence. Mais l'approche du danger le pressant. le 7 juin, il 
insiste; contre Lamartine, la réunion à Dunkerque lui semble 
une « nécessité ».

La  Feuille lui  fait  écho;  elle  dit  :  «  Quelques  personnes 
paraissent  imbues  de  l'idée  que  les  deux  collèges  de 
l'arrondissement  se  réuniront  dans  la  ville  chef-lieu.  »  Elle 
s'efforce, non sans altérer un peu la vérité, de prouver que le 
trajet, pour la plupart des électeurs, ne serait pas plus long vers 
Dunkerque  que  vers  Bergues  «  C'est  au  roi.  Dit-elle,  qu'il 
appartient de fixer le lieu! »

Il fixa Bergues, et pour cause.
Il  fallait  être  bien  Dunkerquois,  comme  le  fut  Gaspard, 

pour n'avoir pas deviné que son projet soulèverait la colère vive 
de  Bergues  si  récemment  découronnée  de  son  ancienne 
primauté.  Le  12 juin,  dans  une  délibération  conçue en bons 
termes, le conseil municipal de Bergues réclamait son droit : 
elle avait été votée à l'unanimité, l'intérêt berguois ayant primé 
tout intérêt politique. A ce moment-là, il n'y avait pas de maire, 
le  gouvernement  n'ayant  osé  remplacer  encore  M.  de 
Staplande; mais l’adjoint qui a signé en tête la délibération, M. 
de  Meezemaecker,  riche  propriétaire  appartenant  à  une 
ancienne famille de robe, représentait dans le pays l'opinion la 
plus favorable à la Révolution; il était particulièrement hostile 
à Lamartine.



Le conseil municipal d'Hondschoote, présidé par le docteur 
De Laroière, prit aussi une délibération; il y joignit une pétition 
couverte de signatures.

En  même  temps  que  la  lettre  de  M.  Gaspard,  le  baron 
Méchin  reçut  les  protestations.  Il  vit  bien  qu'elles  étaient 
générales,  que  les  adversaires  de  Lamartine  y prenaient  part 
autant  que  ses  amis.  Le  16  juin,  il  fit  jouer  la  télégraphie 
optique  pour  assurer  au  ministre  qu'il  ne  voyait  pas 
inconvénient, à tout bien considéré », à faire voter à Bergues.

Le Moniteur du 19 fixe le lieu à Bergues « dans la grande 
salle de l’Hôtel de Ville ».

Cette question est tranchée : « Il n'est plus question, dit la 
Feuille du 22, que de savoir s'il se présentera des concurrents 
appartenant  au  pays,  pour  disputera  l'honorable  aspirant  la 
candidature qu'il brigue... » Tout, en effet, était là! On manquait 
de  concurrents;  mais  on  les  cherchait  désespérément.  Si  « 
l'honorable aspirant » avait espéré être seul, il perdit vite cette 
illusion.

La Feuille désigne plusieurs concurrents possibles par voie 
d'allusion ou d'invite. C'est M. Dupouy, M. Paul Lemaire. déjà 
nommés; un autre encore : M. Archdeacon, agent de change à 
Paris (Issu d'une de ces anciennes familles irlandaises, que la 
persécution protestante a fixées à Dunkerque après la mort de 
Charles  Ier).  En  comparant  les  dires  de  la  Feuille avec  la 
correspondance du sous-préfet, on s'aperçoit de ceci : le sous-
préfet a si peu l'assentiment de ces diverses personnes, qu'il ne 
sait  pas  encore  bien  lui-même  dans  laquelle  des  deux 
circonscriptions il convient de les présenter. Pour commencer, 
M. Lemaire a  refusé  la  candidature  dans  la  première,  et  M. 
Dupouy dans la seconde. M. Archdeacon a esquissé un projet 
dans la seconde, avant d'aller se faire battre dans la première.

En  attendant  de  savoir  qui  elle  va  défendre,  la  Feuille 
fourbit  à  tout  hasard  ses  armes  contre  Lamartine.  Dès  le 
premier  jour  elle  soulève  contre  lui  les  deux  reproches  sur 



lesquels va rouler toute la discussion : Lamartine est étranger 
au  pays;  Lamartine  est  carliste.  Les  deux  accusations  se 
développent  à  l'aide  d'un  seul  et  même  argument  :  c'est  la 
candidature  à  Mâcon.  malheureusement  posée,  puis 
insuffisamment  retirée.  Dès  lors  avait  commencé  pour 
Lamartine  le  tiraillement  entre  son  pays  natal  et  son  pays 
adoptif,  Mâcon  et  Bergues.  Dans  une  lettre  du  10  juin,  il 
recommandait  instamment  à  Virieu  de  prendre  soin  que 
personne ne parlât de Bergues « aux Méconnais ». Et il aurait 
bien voulu également que l'on n'eût pas parlé de Mâcon aux 
Berguois.

Encore  qu'on  n'en  fût  pas  aux  fils  spéciaux  et  aux 
téléphones, les nouvelles pourtant trouvaient moyen d'arriver. 
Mâcon n'ignorait pas, je pense, ce qui se passait à Bergues, et 
Bergues  savait  assez  des  nouvelles  de  Mâcon  pour  les 
interpréter de mauvaise foi. On en tirait deux notions que l'on 
s'efforçait d'inculquer aux électeurs : premièrement, Lamartine 
est candidat à Mâcon; si vous le nommez, il vous abandonnera. 
Et deuxièmement, Lamartine est carliste!

Dès le 22, avec l'attaque, nous trouvons, dans la Feuille, la 
réponse de Lamartine en communiqué. J'y reconnais sa main, 
sans  erreur,  je  pense,  ne  fût-ce  que  par  l'emploi  du  mot  « 
national » qui est bien de son style de l'époque :

« M de Lamartine n'accepte de candidature que dans notre 
arrondissement. S'il était nommé dans plusieurs, il opterait pour 
celui où il a fait ses démarches officielles.

El  si.  sans  sa  participation,  on  songeait  à  lui  dans  le 
département  de  Saône-et-Loire,  cette  affaire,  loin  d'être  une 
affaire de faction ou de parti exclusif, ne pourrait être appuyée 
que par une fusion des hommes les plus honorables et les plus 
nationaux de son pays natal. »

Le 25, la Feuille a le consentement de deux candidats : M. 
Charles Archdeacon, et un certain M. Rotty, avocat à Douai. 
Elle loue en M. Archdeacon « ses principes constitutionnels, 



ses connaissances, la solidité de son caractère ». Mais elle est 
bien  obligée  de  reconnaître  qu'il  n'est  pas  beaucoup  plus 
indiqué que M. de Lamartine : « Il habite Paris depuis un grand 
nombre d'années », gémit-elle. Quant à Rotty. elle a « le regret 
de  ne  pas  le  connaître.  »  et  craint  «  que  les  électeurs  n'en 
sachent  pas  davantage  ».  Elle  ne  veut  pas  contrister  ces 
candidats, et craint de « les décourager ». Mais elle est obligée 
de reconnaître que Lamartine « a des chances nombreuses ».

Elle  voudrait  pouvoir  s'y  résigner,  et  elle  va,  ce  qui  est 
énorme, jusqu'à « rendre hommage au grand talent de M. de 
Lamartine, et à ses principes honorables »!

Nous pouvons nous donner  une idée  des  articles  publiés 
dans  le  Journal  de  Dunkerque pour  soutenir  Lamartine, 
puisque le plus important a été tiré à part, distribué à profusion, 
reproduit et développé en flamand. Je ne sais si Lamartine l'a 
écrit lui-même, et j'en doute. Mais, du moins, il l'a envoyé lui-
même  le  25  juin  à  Mme Angebert,  en  la  priant  de  le  faire 
imprimer dans les deux journaux. L'article est intitulé : Lettre 
d'un électeur de Bergues, et a pour but de répondre surtout à 
une des deux accusations. Vanwormhoudt, après l'avoir inséré 
dans le  Journal du 28, le tira à part à 1.000 exemplaires.  — 
L'adaptateur flamand fut sans doute un des De Laroière, pour 
ce document comme pour la profession de foi. La Feuille avait 
maintenu qu'il manque à Lamartine «  une qualité essentielle, la 
confraternité de mœurs et d'intérêts ». L'Électeur répond : « Sa 
famille  possède  trois  propriétés  rurales  dans  les  cantons 
d'Hondschoote  et  de  Bergues;  son  frère  et  sa  sœur  habitent 
constamment Hondschoote... » Il dit encore : « Le mot étranger 
appliqué à un député est un non-sens, parce qu'un député est un 
homme qui concourt à faire les lois politiques du pays », et non 
«  les  lois  de  telle  ou  telle  localité  ».  La  Feuille réplique 
longuement, mais dans une forme si polie encore et si modérée 
qu'on  dirait  vraiment  qu'elle  n'a  pas  de  candidat  sérieux  à 
soutenir. C’est à tel point que l’Électeur de Bergues la remercie 



dans une nouvelle lettre qu'elle insère le 2 juillet. Jusqu'à cette 
date tout va bien, et Lamartine reprend confiance. Il écrit, vers 
le 20, à Mme Angebert : « J'ai l'assurance d'une forte majorité 
royaliste et libérale par tous les hommes influents des cantons 
de Wormhoudt el de Bourbourg. » Et c'était presque tout dire, 
car Bergues et  Hondschoote lui  étaient  acquis.  Encore le 25 
juin : « Tout va assez bien », et le 30 : « Tout va bien ».

Mais pour s'apercevoir que tout ne va pas si bien, il suffît 
de continuer la lecture de la  Feuille du 2. Ce même numéro 
contient  une  foule  de  pièces  sur  l'élection.  Deux  pages,  en 
caractère  minuscule,  y  sont  entièrement  consacrées.  C'est 
d'abord un article court, annonçant formellement la candidature 
Archdeacon : « Nous apprenons que dès ce moment, il n'est pas 
sans espoir de lutter avec avantage contre M. de Lamartine. »

Cette  nouvelle  avait  pu être  vraie  quelques  instants;  elle 
était déjà devenue inexacte.

La  Feuille  reprend  encore  l'histoire  de  la  candidature  à 
Mâcon. On lui a transmis un numéro de la France nouvelle du 
17 juin qui annonce, comme probable à Mâcon, le succès de M. 
de Rambuteau, malgré la candidature de M. de Lamartine, « 
appuyée par la faction carliste ». Elle le cite et le commente, 
mais fait suivre son article d'un démenti communiqué, à peu 
près  sur  le  modèle  de  celui  que j'ai  cité  plus  haut.  On voit 
l'accusation  reparaître  de  jour  en  jour,  et  de  jour  en  jour  le 
démenti.

Après ces vétilles, la Feuille aborde plus largement la lutte. 
Elle attaque Lamartine en face et allonge une immense diatribe, 
pour laquelle elle s'est mise en frais extraordinaire de style et 
d'érudition, de mythologie, d'histoire, mais aussi de violence. 
Cela ne ressemble plus en rien à la fadeur usuelle de la Feuille. 
La tisane se tourne en vinaigre. Il y a du nouveau.

Le  point  de  départ  de  l'attaque  est  cette  phrase  que 
Lamartine a insérée dans le Journal de Dunkerque : «  Je suis 
un homme nouveau, et ce sont de tels hommes qu'il faut à la 



France nouvelle. Ceux qui font les révolutions dans les États 
n'en doivent pas être les législateurs. »

Voilà  qui  ne  pouvait  suffire  comme  adhésion  au 
gouvernement!  Les  amis  du  pouvoir  se  fâchent.  Ils  disent 
hautement à Lamartine, « malgré l'estime qu'ils lui portent ». 
qu'ils  n'ont  pour  lui,  politiquement,  que  « répugnance  ».  Ils 
laissent de côté les reproches secondaires, tel que celui d'être 
étranger.  Ils  ne  croient  pas  à  sa  neutralité,  qui  n'est  qu'un 
masque, et le somment de s'expliquer.

Lamartine ne s'était pas attendu à être pris ainsi à partie; sa 
correspondance nous montre qu'il comptait d'abord sur les voix 
des royalistes; mais il avait pensé y unir celles des « libéraux 
loyaux ». et arriver au bout de la campagne sans avoir dû ni 
adhérer à la nouvelle dynastie, ni renier l'ancienne.

Mais on lui portait un défi formel.
Après  coup,  dans  une  lettre  du  8  juillet,  il  a  raconté  la 

chose. « Les libéraux, dit-il, ont exigé pour leur adhésion une 
phrase  sur  la  dynastie,  textuellement  rédigée...  »  La  Feuille 
nous donne la forme même de cette sommation. Elle rappelle 
avec  acrimonie  le  passé  royaliste  du  candidat,  elle  déclame 
contre  les  dynasties  déchues,  et  finit  par  cette  question 
nettement posée :

« Henry V ou Philippe Ier ?  (Remarquer  cette  forme :  « 
Philippe  Ier »  et  non «  Louis-Philippe  »)   Jusqu'à  un  entier 
éclaircissement de ce doute, permettez-nous de nous en tenir à 
l'estime  que  nous  vous  portons,  et  même  au  regret  de  ne 
pouvoir vous compter parmi les nôtres! »

Il y eut autre chose que l'article du journal. Une délégation 
d'électeurs se présenta à Hondschoote, — une « ambassade », 
dit  Mme  de  Coppens,  —  pour  signifier  à  Lamartine  un 
ultimatum et le sommer d'affirmer au moins son dévouement à 
la dynastie.

Il ne voulut pas accepter une question ainsi posée : « J'ai 
refusé par un sentiment d'honneur, et leur ai répondu que : dire 



que j'étais dévoué au maintien de la dynastie nouvelle, c'était 
dire  implicitement  que  j'étais  dévoué  à  l'exclusion  de 
l'ancienne, chose qui ne m'allait pas et que je ne ferais jamais. »

Sur son refus, il pensa d'abord que ses ennemis étaient « 
véritablement défaits ». Il se trompait. La chose a inspiré aux 
amis  du  pouvoir  la  volonté  ferme  de  trouver  un  candidat 
influent  et  notable  pour  enrayer  la  popularité  de  Lamartine. 
Voulant le trouver, on le trouva. Et même cela ne tarda pas. Qui 
sait si le concurrent n'était pas déjà trouvé au moment où 1' « 
ambassade  »  vint  porter  le  défi,  auquel  on  se  doutait  que 
Lamartine ne pouvait répondre?

L'affaire chauffait. Le petit « conseil de guerre » se tenait à 
Hondschoote en permanence. On y veillait, on y délibérait. M. 
Debuyser se mettait en route, parcourait le pays, envoyait des 
agents. Il envoyait des nouvelles; Lamartine lui répondait.

Trois petits billets, écrits à la hâte dans le feu de la lutte, 
gardés pieusement par les descendants de M. Debuyser, nous 
montrent Lamartine dans le feu électoral.  Il  ne néglige rien, 
courses, visites, démarches, distributions d'imprimés, ni même, 
car nous sommes en Flandre, bonnes et copieuses tournées de 
chopes. Il ne lésine pas sur la dépense. « Disposez de tout ce 
que vous jugerez utile en argent, bière, voitures ».

Il se multiplie, va, vient. C'est un candidat comme vous ou 
moi, et il oublie d'être olympien!

Naturellement, comme toujours, il se dit malade. « J'ai la 
fièvre, » est le refrain de toute sa vie. Je crois bien qu'il lui 
restait quelque paludisme de son pays natal. En tout cas il avait 
la fièvre de l'âme. Qui ne l'a en pareil cas? Il faut avoir passé 
par  là  pour  savoir  ce  qu'est  l’énervement  des  derniers  jours 
d'une élection disputée.

D'ici,  de  là,  de  moment  en moment,  il  reçoit  une bonne 
impression, ou bien une mauvaise. Ce sont des bruits, vrais ou 
faux,  des  confidences,  des  « indiscrétions  ».  Il  avait  surtout 



peur  qu'on  lui  détournât  les  électeurs  de  la  campagne.  A 
Bergues,  il  avait  des  adversaires;  mais  les  amis  étaient 
compacts;  on  le  connaissait  bien.  Hondschoote  restait 
inébranlable, « Hondschoote, dira-t-il, le modèle de concorde 
et  d'harmonie  entre  les  citoyens  »!  A  Bourbourg  et  à 
Gravelines, il était peu connu, mais la situation était acquise et 
ne pouvait changer dans les villes. La campagne pouvait, par 
contre,  se laisser  impressionner  par  cette  force d'ordre et  de 
discipline  conservatrice  que  l'on  attribue  volontiers  à 
l'administration. Le 30 juin, un mot de Debuyser lui a donné un 
mauvais son de cloche. Il voit hésiter des hommes qui d'abord 
lui  avaient  fait  bon accueil  :  à  Bollezeele,  M. Vandenkerck-
hove,  le  mynheer  de  l'endroit,  à  Wormhoudt,  un  grand 
cultivateur M. Vitse, son gendre très estimé de tous, le docteur 
Morael. Il y a encore un autre médecin, un « petit docteur » 
qu'il espère reconquérir.

«  Espérances  et  incertitudes,  écrit-il  le  1er  juillet  à 
Debuyser, nous vivrons ainsi jusqu'à jeudi! »

Le lendemain  2  juillet,  nouvelle  lettre  à  Debuyser.  C'est 
bien  une  autre  affaire  :  «  Voilà,  monsieur,  une  péripétie 
nouvelle! » Les adversaires ont trouvé un homme! — « Ils ont 
eu recours, racontera-t-il à Virieu, aux derniers moyens. Ils ont 
décidé  l'ancien  député  à  leur  prêter  son  nom  pour  me 
combattre. Il l'a platement fait, et s'est présenté! »

Au  moment  même  donc  où  paraissait  la  Feuille qui 
recommandait M. Archdeacon, le 2 juillet au matin, Lamartine 
apprenait la candidature de M. Paul Lemaire. Il n'y comprend 
rien!  Il  espère  que  les  électeurs  n'y  comprendront  pas 
davantage.  Mais  il  s'alarme  et  il  a  bien  raison,  car  tout  est 
changé.

M.  Lemaire  était  assurément  le  concurrent  le  plus 
dangereux  que  Lamartine  pût  rencontrer.  D'abord,   il  était 
député  sortant.  Peu  importait  qu'il  eût  été  député  du 



département  et  non  de  Dunkerque  on  de  Bergues.  Cela 
n’empêchait pas que le pays le considérât comme son député.

Cette qualité de député sortant importe en Flandre maritime 
plus que partout ailleurs. On y aime les serviteurs en place, non 
pas par une paresse d'esprit qui se réfugie dans l'apathie d'un 
éternel  beati possidentes, mais par un sentiment honorable de 
justice et de fidélité. « Pourquoi le changer? Il n'a rien fait de 
mal! » —C’est encore le dicton électoral de nos campagnes.

M.  Paul  Lemaire,  pour  commencer,  était  donc  député 
sortant.  Il  était  colonel  de  la  garde  nationale  et  grand 
propriétaire rural. Ce sont des titres sérieux. Ajoutons que ce 
n'était pas le premier venu.

Il s'est laissé présenter « platement », dit Lamartine, et c'est 
d'ailleurs la seule parole d'acrimonie que le dépit lui ait arraché 
contre son concurrent. Elle est injuste. M. Lemaire n'a rien de « 
plat ». C'est une figure d'assez haut relief, au contraire. Il n'a 
d'ailleurs aucune ambition personnelle, pas plus que Dupouy, 
que  Benjamin  Morel,  que  tous  ces  hommes  de  souche 
dunkerquoise  que  nous  rencontrons  sur  notre  chemin.  Vivre 
chez eux, y jouir de considération et d'autorité, y trouver après 
le travail le repos de la vie de famille, la cordiale société de 
leur ville, tel est l'idéal du commerçant dunkerquois de cet âge. 
Il  faut faire  auprès de chacun d'eux une pression assez vive 
pour les décider à la vie publique; quand ils en ont accepté le 
fardeau, ce n'est que pour un temps; ils aspirent vite à se voir 
déchargés.  On peut  être  assuré  que  si  M.  Lemaire  se  laissa 
imposer un nouveau mandat, ce fut par un sentiment de devoir, 
de conviction, ou. si vous voulez, de passion politique.

Il n'était plus jeune, étant né en 1768; les années de sa vie 
avaient été assez chargées pour qu'il pût désirer la retraite. Il est 
le fils  du général  républicain André-Joseph Lemaire,  dont  le 
nom est gravé à Paris dans les listes de l'Arc de triomphe, et il a 
été son lieutenant dans les plus rudes guerres de la Révolution.

André-Joseph (1738-1802), le père du futur concurrent de 



Lamartine,  était  né  d'une  honnête  famille  d'artisans.  Enrôlé 
volontaire  en  1764  au  régiment  de  Condé,  il  avait  pris  son 
congé en 1770, et s'était retiré à Dunkerque : il y donnait des 
leçons d'escrime. Un jour le désir lui prit, comme à beaucoup 
d'autres à Dunkerque, de faire fortune tout en servant sa patrie; 
le voilà lieutenant sur un navire (comme on disait)  monté en 
course.  Deux  ans,  il  fait  le  dangereux  métier  de  corsaire, 
courant  l'ennemi  anglais  ou  fuyant  devant  lui,  se  laissant 
prendre  quelquefois,  souvent  vainqueur  avec  un  riche  butin. 
Sur  tous  les  navires  qu'il  monta,  l'Épervier,  l'Espérance,  la 
Charmante,  André-Joseph Lemaire avait  près  de lui,  comme 
mousse,  matelot,  lieutenant,  un  enfant  hardi,  bientôt  un 
homme, son fils Paul. Il fit le commerce, ramassa une fortune 
honorable, acheta des terres, devint notable bourgeois.

Mais  la  Révolution  trouva  le  vieux  soldat  prêt  pour  la 
guerre.  En  1789,  André-Joseph  est  capitaine  de  la  garde 
nationale, puis commandant. En 1792, se forme dans la garde 
nationale une troupe de « volontaires nationaux » pour aller à 
la frontière; c'est cette troupe qui défendra la région et la ville 
pendant cette période agitée, jusqu'à la campagne de 1793 et la 
venue du général Houchard. André-Joseph se distingua. Le 6 
novembre 1792, la ville de Dunkerque, en fête, lui offrait une 
épée  d'honneur  pour  avoir  battu  l'ennemi  au  bourg  de 
Rousbrugghe. (L'épée du général Lemaire est aujourd'hui entre 
les mains de M. Julien Lemaire, fils de M. Gustave Lemaire, 
conseiller général du Nord et maire de Dunkerque, petit-fils de 
M. André Lemaire,  représentant  du peuple  en 1848,  arrière-
petit-fils de M. Paul Lemaire.)

L'année suivante, il fut général de brigade; 1794 le vit deux 
fois blessé et général de division.

A l'armée,  comme  jadis  sur  les  bateaux  corsaires,  Paul 
Lemaire suivait partout son père. Un peu plus tard, le général, 
las  de  cette  tardive  reprise  de  vie  militaire,  payé  d'ailleurs 
d'ingratitude,  prend  une  retraite  définitive.  Ses  chefs  aimés 



avaient été Pichegru et Moreau. Le jeune Paul Lemaire était 
particulièrement  cher  à  Moreau,  qui  l'avait  emmené  en 
Hollande et écrivait de lui à son père : « Il est impossible de 
donner trop d'éloges à son talent et à son intelligence. »

Si j'ajoute que Paul Lemaire avait quitté le service en même 
temps  que  son  père,  et  avait  repris  une  carrière  pacifique 
d'homme d'affaires et de bon commerçant, il semblera qu'une 
pareille vie ne fût pas sans originalité. Par moments le soldat, 
reparaît en lui. Quoique son passé républicain et le souvenir de 
ses  chefs  ne  fût  pas  pour  l'attacher  à  Bonaparte,  il  voulut 
cependant  saluer  le  général  vainqueur.  En l'an  XI,  quand le 
premier Consul vint visiter Dunkerque, on forma dans la ville 
une  escorte  de  cavaliers.  On  vit  chevaucher  autour  de  lui 
plusieurs des bourgeois que cette bourgeoise histoire nous a fait 
rencontrer  :  Coffyn-Spyns,  Benjamin  Morel,  Charles 
Archdeacon. En tète de l'escadron caracolait Paul Lemaire.

Sous la  Restauration,  Paul  Lemaire  et  son frère,  l'avocat 
Laurent, sont nettement dans l'opposition libérale (En 1827, M. 
Gaspard,  maire,  et  M.  Coffyn-Spyns,  sous-préfet,  font  un 
procès au Carillon. M. Laurent Lemaire plaide pour le journal 
d'opposition). Son élection de député départemental en octobre 
1830  marque  bien  sa  nuance  politique.  Ce  fut  une  élection 
partielle,  causée  par  la  démission  d'un  député  royaliste 
intransigeant  qui  ne  voulait  pas  prêter  serment  à  Louis-
Philippe. M. Paul Lemaire avait été un des premiers adhérents 
de la Révolution de 1830. Il n'y a rien de bien surprenant à voir 
qu'il  se  laissa  persuader  du  danger  de  la  candidature  de 
Lamartine,  et  arracher  son  consentement  à  une  candidature 
improvisée

Ce fut d'ailleurs un vrai petit complot. La  Feuille n'en sut 
rien! Pourquoi? C'est un minuscule problème d'histoire locale, 
qui ne sera jamais tiré au clair. Importerait-il qu'il le fut? — 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Drouillard,  imprimeur  de  la 



Feuille,  s'enferrait pour M. Archdeacon, pendant que chez la 
veuve  Weyns,  on  faisait  tirer,  en  faveur  de  M.  Lemaire,  un 
factum virulent,  signé :  Un Electeur de Bergues.  Encore un! 
Les  électeurs  de  Bergues  avaient  bon  dos!  Le  factum pour 
Lamartine avait été écrit peut-être par un véritable électeur de 
Bergues, mais pour rappel en faveur de M. Lemaire, il y a gros 
à parier qu'il a été écrit à Dunkerque et qu'aucun Berguois n'y 
est pour rien.

Je gagerais aussi que M. Lemaire n'y fut pour rien non plus. 
Il est bien vraisemblable que ce galant homme avait livré son 
nom à ses amis, sans se mêler autrement de l'affaire. On verra 
qu'il  ne  fera  même  pas  l'effort  d'aller  à  Bergues  le  jour  de 
l'élection.  Il  aurait mieux fait de jeter les yeux sur la feuille 
imprimée contre son adversaire. Car, si Lamartine a eu tort de 
dire que Lemaire s'est laissé présenter « platement ». — il a 
bien raison, en revanche, lorsqu'il s'écrie : « Ils ont imprimé un 
tas d'horreurs! »

La  Feuille avait déjà lâché des mots qui n'étaient pas très 
courtois,  comme  «  politique  d'hermaphrodite  ».  Le  papier 
distribué passe même cette mesure. On y trouve d'ailleurs peu 
de chose que l'on ne connaisse déjà;  ce sont les accusations 
connues,  relations  avec  la  monarchie  déchue,  amitiés 
royalistes,  poèmes royalistes,  et  tout  ce que nous savons.  Je 
note  un  seul  trait  nouveau  :  on  dénonce  à  la  basse  jalousie 
démagogique  Lamartine  l'aristocrate,  «  l'homme  du  grand 
monde ». Cette attaque porte son certificat d'origine. Il ne vient 
pas de la campagne. Ces choses-là sentent la ville d'une lieue. 
La discussion a pris une mauvaise allure.



XIII. LA « RÉPONSE A NÉMÉSIS »

Le jour de l'élection approche.  Il  est  venu. Les dernières 
heures  devaient  être  agitées,  ainsi  qu'il  arrive  quand  une 
élection est disputée, et que le succès, chacun le sent, lient à 
une  différence  de  quelques  voix  déplacées.  C'est  une  vraie 
fièvre.  Nous  en  avons  l'image  dans  une  dernière  lettre 
d'Eugénie de Coppens à Mme Angebert. Elle ne veut pas tout à 
fait  perdre  espoir,  mais  les  pointages  sont  mauvais.  Elle  est 
surtout occupée de consoler d'avance son ardente amie, de lui 
prêcher  la  «  résignation  »,  de  lui  assurer  qu'Alphonse  «  ne 
s'affectera pas ».

Lamartine a gardé toute sa vie, du souvenir de ces heures 
dernières de sa première élection,  une émotion physique très 
vive.  Il  en a  raconté l'histoire  à plusieurs reprises (Dans ses 
Lettres contemporaines, dans sa Tribune en 1849, en 1864 dans 
son  Lamartine par lui-même). Les détails varient un peu, car, 
avec le temps, la mémoire fléchit; mais le fond reste le même. 
Dans sa première lettre d'Hondschoote. il avait, en riant, jeté 
l'expression  anglaise  :  hustings. Il  la  répète  à  la  veille  de 
l'élection, et alors elle est plus juste. Ce sont bien les violences 
tumultueuses des scrutins anglais.

Le candidat se voit  discuté sous tous les aspects :  « Les 
orléanistes  me  combattaient  comme  légitimiste,  les 
républicains comme orléaniste...  » Personne ne le combattait 
comme républicain; il ajoute : « les indifférents comme poète 
». C'est ce dernier point qui l'agaçait le plus : « Poète! dit-il; le 
mot devint l'injure banale. » Le mot le poursuivra dans toute sa 
vie politique.



Il s'efforçait pourtant de tenir au moins la discussion dans 
les  bornes  de  la  courtoisie.  Le  6  juillet,  le  jour  même  de 
l'élection,  il  faisait  encore  paraître  un  appel  très  digne  pour 
répondre à certaines calomnies :

« C'est  aujourd'hui  le  grand  jour  des  élections.  C'est  le 
moment où chaque opinion concentre ses forces et porte à ses 
adversaires  des  coups  souvent  plus  forts  que  justes.  Nous 
n'avons eu que peu de scandales à déplorer en ce genre dans les 
luttes actuelles, les candidats étant, des deux parts, des hommes 
trop honorables et trop dignes d'une mutuelle estime pour se 
servir d'armes indignes d'eux. Nous regrettons seulement que la 
chaleur  d'une  opposition  armée  de  préventions  injustes  ait 
allégué,  contre M. de Lamartine,  des antécédents inexacts et 
quelques  faits  absolument  controuvés;  il  n'a  pas  voulu 
descendre  jusqu'à  réfuter  les  bruits  absurdes  que  l'ignorance 
seule de son caractère pouvait faire répandre sur son compte. Il 
a  bien  fait.  — Quel  que  soit  le  jugement  que  les  électeurs 
auront à prononcer aujourd'hui sur ses opinions politiques, son 
caractère  et  son  honneur  individuel  sont  trop  constatés  pour 
avoir besoin de défense (Feuille d'annonces, 6 juillet 1831).

Il était trop tard pour faire entendre cet appel. Ou a vu quel 
était le ton de la polémique. Mais Lamartine a parlé de laits 
plus graves, de violences, de désordres matériels, de pression 
éhontée,  de  menaces  même  contre  ses  partisans.  —menaces 
assez graves pour que plusieurs d'entre eux soient restés chez 
eux  et  n'aient  point  voté.  Il  dit  que  l'on  avait  fait  venir  à 
Bergues toute une populace, de Dunkerque et de ses environs. 
Il  a  pu  exagérer  un  peu  la  chose;  elle  n'a  rien  en  elle 
d'improbable. Il ne faut pas croire qu'une élection censitaire fût 
nécessairement  calme.  Une foule  qui  ne  prenait  pas  part  au 
scrutin pouvait fort bien prendre part à la bagarre.

La  question  de  savoir  si  l'élection  du  6  juillet  183  fut 
tumultueuse à Bergues,  n'est  pas indifférente.  Car  c'est  toute 
l'histoire  de  la  Réponse  à  Némésis.  Puisqu'une  bagarre 



électorale a pu retentir dans une grande âme sonore en un des 
beaux  chants  de  notre  poésie,  tâchons  de  nous  figurer  cette 
bagarre.

Regardons Bergues  un instant.  La douce ville  ne semble 
guère faite pour le drame. C'est la fleur modeste de la Flandre 
française. Sa figure, un peu surannée, rappelle un glorieux et 
antique passé. Elle est assise depuis des siècles au pied de la 
colline qui lui a donné son nom, et où se dressent encore les 
tours de l'abbaye de Saint-Winoc qui jadis faisait sa renommée. 
Elle parait riante, gracieuse et pacifique. Lorsqu'on l'approche, 
par les grasses pâtures qui l'entourent, on découvre, derrière les 
remparts délabrés de brique rose, que baignent dans les douves 
une eau  dormante,  ses  gentilles  maisons à  toit  rouge,  toutes 
serrées  les  unes  contre  les  autres  comme  dans  un  nid.  Au-
dessus se dressent le clocher de l'église, et un peu plus loin, 
profilé sur le ciel,  le beffroi, noble et élégant,  prêt à sonner, 
comme autrefois, le carillon des fêtes et le tocsin des libertés.

Les rues sont encore bordées, çà et là, de vieilles demeures 
à  pignons.  Deux places,  reliées  par  une  courte  rue,  sont  au 
centre de la ville.  La grande place,  oblongue, légèrement en 
pente, a le beffroi à l'une de ses extrémités, et à l'autre l'Hôtel 
de Ville.

Sauf  les  lundis,  jours de marché,  la  ville  est  silencieuse, 
solitaire, plutôt somnolente. Le lundi, le peuple des champs y 
vient  avec  les  grands  chariots  aux  bords  recourbés  selon  la 
forme traditionnelle; il est gai et animé, mais calme, courtois, 
ami avant tout de la paix. Il est capable pourtant de s'animer; la 
foule flamande n'est pas apathique; la colère peut la saisir, ou 
bien  l'enthousiasme;  et  surtout  quand il  s'agit  d'élections,  le 
sang peut lui monter à la tête. La vieille ville peut revivre un 
moment les querelles municipales de jadis.

Quelque mouvement de ce genre se préparait-il à Bergues, 
pour l'élection du 6 juillet?  Toujours  est-il  que Lamartine le 
crut. Il était à Hondschoote le 5 juillet,  où il n'avait que des 



amis. Le 6, il a tenu à venir à Bergues, parce qu'on lui avait dit 
qu'il  y  aurait  du danger.  Cela lui  ressemble  bien.  Comme il 
arrive pourtant,  on avait  exagéré :  danger était  un gros mot. 
Mais il y avait de l'agitation dans l'air.

La journée commença par un mauvais symptôme. Balzac 
nous  a  dit,  dans  le  Député  d'Arcis.  quelle  importance  avait 
l'élection  du  bureau;  c’était  le  pronostic  presque  sûr  de 
l'élection.  Le  bureau  provisoire  était  nommé,  la  veille  de 
l'élection, par la préfecture; il présidait à L'élection du bureau 
définitif,  élu  par  les vingt  plus âgés et  les  vingt  plus jeunes 
électeurs. Lamartine avait eu le plaisir de voir figurer dans le 
bureau provisoire sou ami Hubert Delabaere. Mais le bureau 
définitif,  composé  surtout  des  cantons  de  Bourbourg  et  de 
Gravelines, était entièrement hostile. Les choses allaient mal.

A Bergues, Lamartine s'était établi, afin d'être plus près du 
scrutin, à l'Hôtel de la Tète d'Or, juste en face, presque à portée 
de voix de l'Hôtel de Ville. dans le haut de la Grande Place. Ses 
amis  allaient  et  venaient  et  le  tenaient  au  courant  des 
événements. La foule, nombreuse et bruyante, grossissait sans 
cesse. On criait, on se bousculait sous les fenêtres de la  Tête 
d'Or. La garde nationale maintenait l'ordre : « Elle avait peine à 
me défendre ». dit Lamartine.

Tout  ce peuple lisait,  discutait  des  feuilles  imprimées ou 
manuscrites, répandues en profusion depuis la veille pour ou 
contre des candidats, circulant de main en main, glissées sous 
les portes suivant une habitude qui existe encore : « De quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  dit  Lamartine,  on  m'apportait  des 
feuilles... » Et l'on comprend que cela, pendant le tumulte du 
dehors, excita ses nerfs.

Enfin voilà qui mit le comble. « A la fin de la matinée », on 
lui apporte une feuille où était imprimée une pièce de vers (voir 
Annexe). C'était une ode enflammée, outrageante, injuste, que 
le pamphlétaire Barthélémy avait insérée dans la gazette rimée 
la  Némésis,  qu'il  faisait  paraître  à  Paris.  L'ode  avait  été 



imprimée à part, à Dunkerque, sur une feuille volante (L'ode 
avait paru dans la 13e livraison de la Némésis, 3 juillet 1831). 
On la distribuait par centaines sur la place. Tout le monde la 
lisait, assure Lamartine; et l'effet était déplorable.

Est-il vrai, ou bien Lamartine s'est-il figuré que, parmi les 
papiers électoraux distribués ce jour-là à Bergues, celui de la 
Némésis ait eu la première importance? Je ne le sais pas. J'ai 
dit, et je le montrerai encore, combien les vers, à cette époque 
en Flandre, étaient goûtés et rencontraient de lecteurs. Ceux de 
Barthélémy étaient alertes, clairs, ronflants. Il n'est pas dit que 
les vers n'aient pas agi alors sur le suffrage restreint, comme 
aujourd'hui les chansons sur le suffrage universel.

Quoi qu'il en soit pourtant des électeurs. Lamartine, quant à 
lui,  ressentit  cette  attaque-là  plus  que  toutes  les  autres,  non 
parce  qu'elle  était  plus  odieuse  on  plus  injuste,  mais  parce 
qu'elle était en vers. On lui parlait sa langue ; cela lui fouetta le 
sang. Il fallait qu'il répondît, et il répondit en effet. — « Je pris 
la plume, dit-il, et j'écrivis d'une seule haleine. » — Le beau 
poème aurait donc jailli ainsi tout armé de sa tête échauffée par 
l'orage, là, à l'auberge, à Bergues, aux cris de la foule ivre et 
folle.  Cela  est  beau et  dramatique.  Et  cela  doit  être  vrai  en 
partie.

On  a  plusieurs  textes  de  cette  ode  admirable.  Le  plus 
ancien,  qui  porte  déjà  la  marque  de  retouches  et  de 
remaniements, est daté d'Hondschoote, 10 juillet, quatre jours 
donc après l'élection. Un autre est daté du 12. Il était naturel 
que le poète ne laissât pas à l'ode la date même du jour de la 
lutte; c'était lui ôter déjà son caractère de pièce de circonstance. 
Toutes  les  retouches  successives  ont  de  même  le  dessein 
évident  de  lui  donner  une  expression  plus  générale,  moins 
directement inspirée de la colère du premier moment.

Mais tout cela ne prouve pas que cette colère n'en ait pas 
été la première cause, qu'il ne soit pas né du contre-coup de la 
bagarre,  dans  la  petite  chambre  de  la  Tête  d'Or,  —et  que 



Bergues donc n'ait rien à y voir.
Les deux villes qui ont eu ensuite l'honneur d'élire le grand 

poète,  peuvent  se  disputer  celui  d'avoir  vu  naître  un  de  ses 
poèmes les plus éloquents. Elles ont, je pense, des droits égaux, 
toutes deux, à faire valoir. Bergues a donné l'excitation et a eu 
le premier jet. Hondschoote a donné au poète la paix et le loisir 
pour la mise au point définitive.

Heureuse  bagarre,  en  somme,  qui  a  fait  jaillir  un  chef-
d'œuvre!  Mais  quelle  bagarre,  après  tout?  Les  documents 
administratifs n'en parlent pas. M. Gaspard en a-t-il écrit à M. 
Méchin? Peut-être. En tout cas je ne retrouve rien au dossier 
qu'un rapport officiel,  par lequel il annonce l'élection, « sans 
incidents  ».  de  M.  Dupouy  dans  le  VIe  arrondissement 
(Dunkerque),  et  de M. Lemaire dans le  VIIe arrondissement 
(Bergues). Tout s'était « régulièrement passé ».

Sans doute cela voulait dire qu'il n'y avait eu ni coups ni 
blessures; quelques cris injurieux ne sont pas des « incidents » 
pour une administration dont le candidat est élu! — Il est assez 
« régulier » que, dans une ville, un soir d'élections, on fasse un 
peu de bruit, et qu'on ait une chope de trop dans la tête. Il est « 
régulier » aussi que le candidat battu et hué prenne la chose au 
tragique quelque peu, et dans son imagination excitée, tourne 
en  grosse  émeute  un  simple  charivari.  Ce  qui  est  moins 
ordinaire, c'est qu'il en fasse le sujet d'un poème; voilà un « 
incident  »  imprévu  dont  vraiment  M.  Gaspard  ne  pouvait 
informer son chef; car il ne se doutait certes pas que la soirée 
du  6  juillet  1831,  à  Bergues,  fut  une  date  de  notre  histoire 
littéraire.

Mais la Feuille va nous montrer qu'il y eut bien, ce fameux 
soir, quelque désordre. L'enthousiasme de la victoire s'était un 
peu prolongé, jusqu'à tourner en vacarme. On ne peut pas crier 
« Vive l'un! » — c'est une loi des foules— sans crier « A bas 
l'autre! »



Un peu après midi, le résultat avait été proclamé :
Inscrits  : 473
Votants  : 381
Majorité absolue  : 191
M. Lemaire (Paul)  : 198 élu.
M. de Lamartine (Alphonse)  : 181
Voix perdues  : 2

On acclama! on vociféra! Sur le moment même un groupe 
se  forma  pour  partir  à  Dunkerque  et  y  féliciter  M.  Paul 
Lemaire. Mais la masse de la foule resta sur la place et finit par 
s'exciter au point de former un cortège vers Dunkerque, avec la 
musique,  et  un  «  fort  détachement  de  la  garde  nationale  ». 
Derrière allait toute cette populace tapageuse qu'on avait fait 
venir de Dunkerque, et qui s'en retournait, fortement abreuvée, 
— musique en tête.

Il est bien certain que tous ces mouvements ne se firent pas 
sans  que  de vigoureuses  aubades  aient  été  données  sous  les 
fenêtres  de  l'hôtel,  où  l'on  savait  que  se  tenait  le  candidat 
malheureux décidé à tenir bon et à ne pas prendre la fuite. Pour 
sûr, il avait la plume à la main.

Enfin le tumulte cesse; toute la foule s'est mise en route. 
Lamartine part  enfin,  lui  aussi,  retourne à Hondschoote.  Il  y 
paracheva,  comme  consolation  et  poétique  vengeance,  la 
Réponse à Némésis  (voir Annexe). Neuf jours plus tard, c'est 
d'Hondschoote  qu'il  envoya  l'ode  à  Montalembert,  en  lui 
disant : « Je vous ai promis quelques vers de moi pour L'Avenir. 
En voici, que je vous prie d'y insérer, si vous les en trouvez 
dignes. C'est une réponse à une satire de la Némésis, qui a été 
répandue ici  à profusion,  et  m'a réellement enlevé le peu de 
voix qui m'ont manqué. »

L'Avenir imprima ses vers. Il eût mieux fait de le soutenir 
au  cours  de  sa  lutte.  Émile  de  Girardin,  qui  s'y connaissait, 
regrettait qu'il n'y ait pas eu de campagne de presse à Paris. Il 



avait raison. Cela se passa trop sans tambour ni trompette. Sur 
la grande scène politique, on s'aperçut à peine de cette élection 
manquée.



XIV. LA POLITIQUE RATIONNELLE

Lamartine n'avait eu de soutien, et il n’eut de regrets, que 
parmi les braves gens du pays flamand, dont il avait su gagner 
le cœur. C'est à eux, en somme, qu'il jeta le dernier cri de ses 
strophes enflammées :

Rome, les dieux, la liberté!
C'est  tout juste ce qu'il  écrivait,  en prose,  au docteur De 

Laroière  :  «  L'honneur,  la  religion,  l'intelligence,  et  l'amour 
d'une liberté réelle. »

Dans sa première forme, le poème finissait par ces vers :
... Je sais que le temps est fidèle au génie, 
Et mon cœur croit à l'avenir!
Est-ce  exagérer  que  d'y  voir  une  allusion  à  sa  situation 

électorale? Non, car la  Réponse à Némésis n'est qu'une pièce 
électorale. Or tout n'était pas fini par l'échec du 6 juillet; un 
avenir était ouvert.

Cet échec, au pays flamand, fut une surprise et une douleur. 
Dans  son  Remerciement aux  électeurs,  Lamartine  parle 
d'adieux touchants, de mains serrées, de larmes. Tous ces traits 
doivent  être  littéralement  vrais.  Il  avait  acquis  des  amitiés 
ardentes. La moitié des électeurs s'était donnée sans retour. « 
Ils me sont dévoués à pendre », écrivait-il. L'autre moitié, en 
grande  partie,  lui  serait  venue  aussi,  s'il  lui  avait  donné 
seulement le temps. Il avait été trop vite en besogne. On ne voit 
pas dans nos campagnes, comme dans les villes, le triomphe 
rapide  et  passager  d'un  candidat;  on  n'y  connaît  point  les 
boulangismes. II leur faut un peu de temps pour se livrer. La 
séduction de Lamartine se continua et s'étendit après la défaite. 



La renommée de son charme gagna de proche en proche. Et il 
arriva aussi qu'à la réflexion bien des gens reconnurent, dans sa 
politique  large  et  patriotique,  celle  qu'il  leur  fallait.  Ils 
s'aperçurent que son drapeau en fait était leur drapeau. Il eut 
plus de partisans au lendemain qu'à la veille de l'élection, chose 
qui  paraîtrait  improbable  en  tout  autre  pays  que  ce  pays 
raisonneur  et  sensible.  Lamartine  s'en  aperçut  dès  le 
surlendemain de l'élection. C'est le 8 juillet qu'il écrit : « J'y 
repasserai quand je voudrai, à la première occasion. » Ce n'est 
pas  vaine  fanfaronnade.  «  Les  libéraux  modérés  rougissent 
déjà.  »  Cela  est  vrai  aussi;  ils  ne  mirent  pas  longtemps  à 
s'apercevoir  que faire de Lamartine un carliste  ultra,  dans le 
genre de M. de Genoude, c'était aller un peu loin. La revanche 
était certaine.

Mais  il  y  avait  plus.  L'occasion  de  la  revanche semblait 
prochaine. Un des premiers à regretter l'issue du scrutin du 6 
juillet fut l'honnête homme qui y avait laissé engager son nom, 
M. Paul  Lemaire.  Il  était  peu  friand de  la  politique.  Dès le 
lendemain de l'élection, Le bruit courait déjà que M. Lemaire 
ne garderait pas longtemps son mandat. Dans la lettre déjà citée 
du 8 juillet,  Lamartine semblé informé de ses intentions  :  « 
J'aurai  la  généralité  (des  électeurs),  dit-il.  a  la  première 
vacance, c’est-à-dire dans deux mois. »

C'est assurément en vue de cette éventualité que Lamartine 
prolongea son séjour à Hondschoote pendant près d'un mois. 
Elle  ne  se  réalisa  pas  aussi  vite  qu'il  l'avait  cru.  M.  Paul 
Lemaire  dut  subir  la  pression  de  ses  amis,  du  sous-préfet 
qu'une nouvelle lutte tentait peu; il  se décida à aller prendre 
possession de ses fonctions. La  Feuille du 30 juillet informait 
ses lecteurs que la veille, 29 (tout juste le premier anniversaire 
de  la  révolution),  les  deux  députés  de  Dunkerque,  MM. 
Dupouy et Paul Lemaire étaient tous les deux montés dans la 
diligence,  afin  de  se  rendre  à  Paris  pour  la  session 
parlementaire.



Alors seulement Lamartine se décida à quitter la Flandre. Il 
partit  brusquement,  sans aller  revoir  ses amis,  et  en donnant 
cette raison, pour lui classique : « J'ai la fièvre. » Il écrit ses 
adieux le 2 août à Charles De Laroière et à Mme Angebert; le 6 
il  est  à Paris.  Une affaire,  électorale  aussi,  l'y appelait,  et  il 
devait  s'en  occuper,  bien  qu'il  n'y  attachât  pas  grande 
importance. Tandis que l'on se battait pour lui à Bergues, des 
amis  dévoués,  je  l'ai  dit,  l'avaient  présenté  aux  électeurs  à 
l'autre bout de la France, à Toulon. Il n'y avait échoué que de 
quelques voix; les violences de la lutte et la pression contre lui 
y  avaient  été  telles  que  la  Chambre  sans  hésiter  venait 
d'invalider  son  concurrent.  A  cette  époque,  les  Chambres 
invalidaient quelquefois des membres de la majorité. Il parle 
déjà de cette affaire dans sa lettre au docteur De Laroière. Il y 
revient dans une lettre à sa sœur Eugénie de Coppens, qu'il lui 
écrivait le 7 août pour lui annoncer son arrivée à bon port à 
Paris, et pour envoyer son tendre souvenir à tous les bons amis 
d'Hondschoote,

Cette  lettre  à  Eugénie  marque  la  fin  des  premières 
opérations  électorales.  Lamartine  n'y  pensa  plus  de  quelque 
temps.

Il passa quelques jours à Paris. Il y jouit du succès qu'a eu 
la Réponse à Némésis. Tout le monde en parle, mais cela ne lui 
suffit pas. Il va voir Casimir Périer, qui lui exprime beaucoup 
de sympathie et  le regret sincère de son échec.  Il  trouve les 
mêmes sentiments près de M. Barthe, le garde des sceaux. Ces 
gracieuses  paroles  n'étaient  pas  pour  panser  sa  blessure.  La 
Chambre était  en session;  la  tribune,  là,  près de lui,  vibrait, 
mais non de ses accents. Il prit la fuite, et, après huit jours de 
Paris, il rentra à Saint-Point. Il n'y rencontra point le repos. La 
politique ne pouvait pas le lâcher; il avoue à Virieu qu'elle le 
tenait  trop  fort  pour  lui  laisser  la  liberté  de  faire  des  vers. 
Comme pour s'entretenir d'ailleurs dans l'agitation du mois de 



juillet, il avait emmené avec lui un de ses compagnons de la 
lutte de Bergues, Saullay de L'Aistre.  A Saint-Point,  l'ancien 
sous-préfet  royaliste  rompait  des  lances  avec  le  radical 
Dargaud,  qui  lui  trouvait  naturellement  le  jugement  faux, 
quoique aussi beaucoup d'esprit.

Lamartine, ne pouvant  verseggiare, voulait écrire quelque 
chose en prose, pour épuiser sa verve débordante. Il entreprit 
d'expliquer sa pensée politique, non pas aux contemporains qui 
ne veulent pas de lui, mais aux hommes qui, « dans deux cents 
ans ». désireront le comprendre. De là naquit cette importante 
brochure écrite sous le coup encore de la défaite du 6 juillet, et 
qui  est  intitulée  la  Politique  rationnelle. Elle  renferme  la 
formule  politique  qui  sera  presque  invariablement  celle  de 
toute sa vie.

La langue et les images, sans nul doute, ont vieilli. Je ne les 
trouve pas plus redondantes que dans nombre de documents 
politiques écrits à la même époque.

Le point  de  départ  de  sa  Politique  rationnelle,  c'est  son 
échec  électoral  :  «  Je  me  suis  présenté  à  la  France  avec  le 
dévouement d'un fils... Elle n'a pas voulu de moi. » Malgré tout 
il gardera au cœur ces deux volontés, la fidélité à l'ancienne 
monarchie, et le désir simultané de vivre avec sa patrie : « Pour 
nous,  royalistes  constitutionnels  hommes  de  fidélité  et  de 
liberté à la fois... deux devoirs sont écrits sous nos yeux : l'un 
de  conscience,  servir  le  pays...  l'autre  d'honneur...  rester  en 
dehors de l'action immédiate et des faveurs du gouvernement... 
ne pas adorer la victoire, ne pas se glisser, avec la fortune, d'un 
palais  dans  un  autre,  ne  pas  renier  notre  premier  culte,  nos 
affections de berceau. »

D'ailleurs Lamartine ne se laisse pas aller à des attaques qui 
seraient injustes contre la nouvelle dynastie « imposée, dit-il, 
par  la  nécessité  ».  Il  tient  à  ce  mot  nécessité,  et  le  répète 
souvent.  J'aime sa  formule  sur  Louis-Philippe,  une  des  plus 
favorables,  sinon  bienveillantes,  que  l'histoire  puisse  lui 



appliquer  :  «  Roi  par  le  fait  de  la  nécessité,  innocent  de  sa 
propre  élévation,  malheureux  peut-être  de  sa  propre 
élévation. »

Le programme un peu vague que Lamartine développe dans 
sa brochure est, avant tout, un programme d'ordre à l'intérieur 
et  de  paix  au  dehors  avec  un  sentiment  de  démocratie 
évangélique. La seule réforme grave qu'il envisage résolument, 
c'est  le  Suffrage  universel;  et  cela,  pour  l'époque,  nous 
paraîtrait  audacieux,  si  nous  ne  savions  que  le  principe  du 
suffrage universel avait été déjà, depuis des années, accepté par 
plusieurs hommes considérables du parti légitimiste.

La  Politique rationnelle se termine par une de ces tirades 
poétiques chère à la littérature du moment. Serait-ce une lettre 
politique des environs de 1830, si on n'y trouvait pas un peu de 
ce rêve de bonheur parfait et d'humanité idéale, un peu de ce 
messianisme qui a fait toutes nos révolutions successives? Il y 
fallait donc aussi l'apparition d'un messie, d'un héros sauveur : 
ce n’est plus le héros de la guerre et de la conquête, mais le 
héros  de  la  politique,  vivant  et  agissant  sur  l'humanité,  la 
gouvernant dans les principes religieux de la justice et  de la 
liberté.  «  Homme  complet  de  l'intelligence  et  de  la  vertu. 
Bonaparte  de  la  parole,  ayant  l'instinct  de  la  vie  sociale  et 
l'éclair  de  la  tribune...  palpitant  de  foi  dans  l'avenir... 
Christophe  Colomb  de  la  liberté,  capable  d'entrevoir  l'autre 
monde politique... et de nous y conduire par la persuasion de 
son éloquence et la domination de son génie... ».

Ce  Bonaparte,  ce  Christophe  Colomb,  —  c'eût  été 
Lamartine.  — si Bergues avait voulu! Tout ce qu'il explique 
dans  la Politique  rationnelle,  c'est  du  passé;  c'est  du 
conditionnel. C'est ce qu'il aurait dit et c'est ce qu'il aurait fait. 
Mais à présent, rejeté loin de son rêve brisé, il va reprendre ce 
projet de voyage en Orient interrompu, quatre mois plus tôt, 
par l'aventure électorale. « Inutile à mon pays, je vais chercher 
les restes de l'histoire. »



Il n'était pas encore parti,
Cependant, sa brochure écrite, il la rejette avec dédain. Elle 

n'a eu aucun succès, ni n'en pouvait avoir. « Elle est tombée sur 
le  ventre!  »  Il  constate,  avec  un  peu  d'amertume,  qu'une 
brochure de Chateaubriand, parue alors, a fait plus d'effet que 
la sienne (De la Restauration et de la Monarchie élective). Il ne 
s'en étonne pas. « Ce n'est rien, écrit-il à Mme de Girardin; la 
politique, il ne faut pas l'écrire; il faut la faire en chair et en os ! 
» Et il ajoute : « J'y renonce faute d'électeurs. »



DEUXIEME PARTIE
1832-1839



I. « CONSTANTINOPLE AVANT! »

Les électeurs étaient là.  Tout ce qui venait  de leur héros 
manqué leur allait droit au cœur. Si la brochure a fait partout 
fiasco, elle a été lue en Flandre avidement. Elle a été critiquée, 
et plus que Lamartine n'aurait voulu. Mais elle n'y a pas passé 
inaperçue. La  Feuille se déride. Elle ne se fait pas prier pour 
insérer  la  copie  «  communiquée  »  qu'on  lui  apporte  à  la 
louange  de  Lamartine.  Elle  en  imprime  deux  fois.  Le  9 
novembre,  c'est  un  extrait  très  élogieux  du  Messager  des  
Chambres; elle le fait précéder de quelques lignes, qui, après la 
récente polémique, paraissent une vraie amende honorable. La 
Feuille s’aperçoit qu'elle a eu tort de combattre un candidat qui 
avait  bien  quelque  mérite  :  «  Cet  illustre  écrivain,  dit-elle, 
s'était  fait  connaître  jusqu'alors  par  un  talent  admirable  en 
poésie  et  en  littérature  :  il  paraît  qu'il  n'est  pas  moins 
recommandable sous le rapport des connaissances politiques.

« Il paraît » et « recommandable » sont des perles!
Le  second  article,  probablement  de  Mme  Angebert,  (12 

novembre) a une conclusion tout électorale qui mérite attention 
:

« Il voit de haut la question de la légitimité, et... sa noble 
franchise sur ce point litigieux est de nature à écarter toutes les 
défiances que sa candidature ici  avait  fait  surgir.  Sachons le 
reconnaître : on a pu se méprendre sur les vraies opinions de 
M. de  Lamartine,  mais  le  temps,  qui  dissipe l'erreur,  amène 
aussi parfois l'occasion de la réparer. Un jour s'avance peut-être 
où mieux connu, mieux compris, M. de Lamartine trouvera... 
des amis politiques... parmi ceux-là même qui furent ses plus 



chauds adversaires... »
N'est-il  pas  clair  que  quelque  projet  se  combinait  à 

Bergues? Peu s'en fallut que le voyage en Orient ne fût une 
seconde fois, et peut-être pour toujours, différé.

Lamartine avait passé dans son pays natal la fin de 1831 et 
les premiers temps de l'année suivante. En février 1832, il était 
à Mâcon, et parlait toujours de partir en Orient. Cependant il y 
avait bien sous roche quelque affaire électorale. Il écrit : « Je 
refuse une députation pour laquelle je suis vivement sollicité, Il 
me faut Constantinople avant! » Il l'eut, en effet; mais pour un 
peu la députation eût précédé. II s’agissait encore de Bergues, 
ou déjà de Bergues, comme on voudra l'entendre. On va voir 
dans  quelle  limite  il  est  vrai  de  dire  qu'il  «  refusa  »  la 
députation.

Au moment où il écrivait ces mois, son beau-frère Bernard 
de Coppens, était à Mâcon depuis déjà quelque temps. Il y était 
venu  causer  d'élections,  et,  de  là.  il  entretenait  une  active 
correspondance  avec  les  amis  du  Nord,  avec  l'excellent 
Debuyser,  et  aussi  (le  croirait-on?)  — avec  M.  Gaspard,  le 
sous-préfet.

Bien des choses s'étaient passées depuis les élections du 6 
juillet. D'abord M. de Coppens s’était attaché définitivement à 
son  pays  natal  (30  octobre  1831.  Démission  définitive  du 
lieutenant-colonel).  Aussitôt  les  habitants  d'Hondschoote 
l'avaient prié d'accepter la mairie. Le docteur De Laroière avait 
un bon prétexte pour lui  céder la place :  il  partait  en Orient 
avec Lamartine. Coppens hésita un peu : la situation de la ville 
était  médiocre,  avec  de  grands  travaux  à  exécuter  et  peu 
d'argent. Et puis Coppens, militaire convaincu, éprouvait une « 
répugnance  »  à  s'enfoncer  dans  «  les  embarras  d'une 
administration  civile  ».  Un  souvenir  de  la  récente  lutte 
électorale et de l'attitude peu franche, sinon hostile, du sous-
préfet ne l'engageait guère à accepter. Mais on avait fait appel à 
son dévouement pour sa ville; sa femme n'avait pas eu de peine 



à lui faire envisager un autre intérêt qui leur était cher à tous 
deux.

Quelque  chose  d'ailleurs  était  changé  aussi  à  la  sous-
préfecture  et  il  le  fallait  bien,  car  la  nomination  des  maires 
appartenait  alors  au  gouvernement.  La  conversation  de 
Lamartine  avec  Casimir  Périer  n'avait  pas  été  sans  frapper 
l'esprit du grand ministre. Il vit l'utilité d'attirer Lamartine et 
d'en faire un serviteur utile de sa politique. On nous rapporte 
que la lecture de la Politique rationnelle acheva de le séduire. 
Ces intentions ministérielles furent assurément communiquées 
à l'administration.  M. Debuyser, ayant été rendre visite à M. 
Gaspard pour le gourmander, il vit que c'était inutile : le sous-
préfet était si bien disposé qu'il consentit à écrire lui-même à 
Coppens, chez Lamartine à Mâcon, pour le prier d'accepter la 
mairie d'Hondschoote. Il lui jurait que la « bonne harmonie » 
régnerait  entre  lui  et  la  sous-préfecture.  Coppens  gardait  un 
doute : « La suite seule me prouvera, dit-il, si l'expression des 
sentiments de M. Gaspard a été sincère. » Mais il se décida à 
accepter.

M.  Debuyser  comptait  sur  Bernard  de  Coppens  pour 
presser  son  beau-frère  et  lui  faire  dire  qu'il  accepterait 
éventuellement une nouvelle candidature. Il s'expliquait sur les 
conditions de l'échec, et il espérait qu'elles ne se reproduiraient 
pas. Le tout serait de savoir s'il y aura élection prochaine. Que 
M. Lemaire doive se démettre, n'est pas douteux. Mais quand? 
— Lamartine, personnellement, s'est renseigné à Paris, et a fait 
tâter le terrain par les amis qu'il a à la Chambre. On lui a dit 
que M. Lemaire ne voulait pas donner sa démission avant le 
congé annuel d'été que l'on nomme l'intersession. C'était bien 
loin. Coppens demande à Debuyser s'il a recueilli à Dunkerque 
d'autres impressions sur les projets de M. Lemaire? Non. Mais 
l'ami prévoyant voulait, à toute aventure, avoir le consentement 
ferme  de  Lamartine.  — et  qui  sait?  l'empêcher  peut-être  de 
partir.



Lamartine  hésitait;  il  nous  paraîtra  souvent  indécis  en 
matière électorale. C'est chose si naturelle! — Il croit que ses 
amis  se  font  des  illusions,  que  le  succès  est  douteux.  Ses 
mauvais  souvenirs  sont  trop  récents.  Debuyser  a  grande 
confiance; Coppens un peu moins. Mme Angebert est dévorer 
de zèle; Lamartine l'a invitée à venir le voir, et elle est venue. 
Elle a été gratifiée du don d'un chien, et on a causé politique. 
Elle continue à écrire et croit à l'avenir. Saullay vient et revient 
sans cesse. Quelle tendre amitié entre Lamartine et ses amis de 
Flandre!

Cela  a  traîné  pendant  des  mois.  En  novembre  1831, 
Lamartine avait affirmé qu'il n'attendait plus pour partir que la 
fin « de la peste et du choléra ». Il annonçait que ce serait pour 
février. Mais à aucun moment les projets électoraux n'avaient 
été tout à fait abandonnés. En décembre. Mme Angebert avait 
encore  proposé  un  projet  d'article,  et  Lamartine  lui  avait 
répondu :  « Je doute qu'il  faille l'insérer,  même le cas de la 
démission échéant... J'ai écrit à Mme de Coppens en ce sens. Je 
ne  refuserais  pas  peut-être,  par  respect  pour  la  Providence, 
mais je ne solliciterai pas. »

Pourtant il ne parlait toujours pas. Il est bien clair que, sans 
se l'avouer peut-être à lui-même, il attendait quelque chose. Il 
ne  pouvait  pas  ignorer  que  le  gouvernement,  à  ce  moment 
même,  exerçait  sur  M.  Lemaire  une  douce  et  honorable 
pression : le 28 janvier 1832 une ordonnance royale le nommait 
maire  de  Dunkerque.  Il  ne  paraît  pas  probable  que  Casimir 
Périer  eût  nommé le  concurrent  heureux de  Lamartine,  sans 
l'assentiment  de  celui-ci.  Au  contraire  une  haute  fonction 
municipale  était  un  honneur  fait  pour  couvrir  dignement  la 
retraite du député, fait aussi pour l'engager à la retraite. On aura 
peine à douter des intentions favorables du gouvernement, si 
l'on remarque que le même décret,  signé Casimir Périer,  qui 
nommait Lemaire à la mairie de Dunkerque, nommait Coppens 
à  celle  d'Hondschoote.  C'est  pour  causer  de  tout  cela  que 



Coppens est venu à Mâcon en février.
Mais M. Lemaire ne démissionnait pas. La  Feuille du 31 

mars nous fait savoir qu'il a « obtenu un congé pour se reposer 
en famille »; mais elle pense « qu'il ne quittera pas Paris avant 
l'adoption du projet de loi sur les primes en faveur de la pêche 
à la morue ». Et Lamartine ne partait toujours pas.

Les raisons de son retard ne sont plus la peste et le choléra : 
c’est surtout la santé de sa fille; mais cette pauvre santé ne sera 
guère meilleure alors qu'il se mettra en route. Ce qui le retient, 
c’est  bien  toujours  la  Flandre;  il  ne  cesse  pas  de  discuter 
l'éventualité d'une candidature, il ne renonce pas tout à fait : il 
se tient à des formules vagues. « Je ne me mettrai pas sur les 
rangs ». dit-il le 13 mars; si on l'y met. il «  protestera » ; si 
finalement on l'élit, il « acceptera ». Quand il dit plus nettement 
:  «  Je  décline  toute  candidature  ».  je  crois  entendre  :  «  Je 
décline d'attendre plus longtemps. » - Et en fait il attend.

Il a d'ailleurs à résister aussi à la popularité qui commence 
à  l'assiéger  dans  son  pays  natal.  Mâcon  voulait  le  nommer 
colonel  de  la  garde  nationale  (Le  fait  ne  fut  pas  ignoré  à 
Dunkerque.  La  Feuille l'annonça).  Il  refusa l'offre.  mais  elle 
l'enthousiasma. Il en triomphe auprès de son ami Virieu, II lui 
dit  :  «  Ce  peuple  me  veut,  moi,  démissionnaire  pour  les 
Bourbons, écrivain religieux, royaliste! » Et il lui demande : « 
Où en serions-nous, si chaque royaliste intelligent, dans chaque 
commune, avait tenu ma conduite rationnelle? »

Les gens de Saône-et-Loire ne voulaient pas seulement de 
lui comme colonel. Quelques-uns le voulaient comme député, 
dans une élection partielle qui était  en vue. Mais il  en parle 
avec dédain :  ce sera « une élection de café et  de cabaret à 
Tournus ». — « Il leur faut, ajoute-t-il, un jacobin! »

Voilà  donc  dans  quelle  situation  nous  l'apercevoir  au 
printemps de 1832 : les amis de Dunkerque le réclame comme 
partisan modéré et résigné du pouvoir; les cabarets de Tournus 
le réclament comme jacobin; et il s'écrie : « Moi, royaliste! » 



— Mais  comme d'ailleurs  il  était  candidat  dans  l'âme,  il  se 
laissa porter dans Saône-et-Loire, et il eut encore, avant que de 
partir,  une  petite  élection  par  raccroc  le  12  juin.  Seulement 
n'étant ni jacobin, ni homme de cabaret, il échoua piteusement.

N'est-ce pas dire  que,  si  les chances s'étaient  précisées  à 
Dunkerque par la démission de M. Lemaire, il se serait laissé 
faire aussi, et n'aurait pas eu « Constantinople avant »!

Mais le mois de mai 1832 apporta un nouveau poids dans la 
balance des projets de Lamartine : ce malheur national, la mort 
de Casimir Périer. La tentation de jouer la grande partie avec ce 
grand patriote qu'il aimait, était pour beaucoup dans son désir 
de réparer le premier échec électoral.  Périer mort,  comme la 
partie  était  moins belle!  Cet  événement,  j'en suis convaincu, 
mit  fin  pour  Lamartine à  une  longue tergiversation.  Il  partit 
enfin,  croyant  mettre  fin  pour  toujours  à  son  imbroglio 
électoral, quitter la politique, faire retour à la poésie.

Le 20 juin, il était à Marseille; le 10 juillet, il mettait à la 
voile sur son brick l'Alceste, avec sa femme, sa fille, ses amis. 
Il avait été fêté, au départ, par le joyeux peuple de Marseille. 
Cinquante personnes l'avaient accompagné au port. Il était au 
comble de l'allégresse et de la gloire, et ne songeait guère à ses 
bons électeurs.

Un pourtant d'entre eux le suivait, le docteur Jean-Vaast De 
Laroière. Nous lui devons un récit du voyage en Orient, fort 
sobre et sans prétention. C’est une tradition, dans sa famille, 
que le docteur fut amené à écrire ses souvenirs de voyage par la 
surprise que lui causèrent ceux de son célèbre compagnon : il 
se  demanda  s'il  était  bien  vrai  qu'on  eût  vu  et  fait  tant  de 
choses, et il voulut en dresser procès-verbal. Il ne semble pas 
que le récit  du docteur apporte beaucoup d'errata à celui de 
Lamartine. Mais il précise bien des choses.

La  fidèle  et  sincère  Flandre,  sous  les  traits  du  docteur, 
suivait les pas du poète dans sa mirifique et rutilante croisière.

Au  loin  aussi,  elle  veillait  sur  lui.  Le  vieux  baron  de 



Coppens avait prié son ami l'amiral Lapierre qui commandait la 
Lamproie dans les mers d'Orient, de lui envoyer des nouvelles. 
L'amiral suit les voyageurs à la piste et entend souvent parler 
d'eux. Il les manque de quelques heures à Nauplies en juillet. 
Le 4 août suivant (1833) il écrit : « Lamartine est toujours au 
pied du Liban; j'espère aller  dans peu à Bairouth,  et  j'irai  le 
voir. »

La Feuille publie des nouvelles et reproduit un fragment de 
lettre.  Piers,  dans  son  Histoire  de  Bergues,  publie  quelques 
phrases bien plus intéressantes. Piers n'est pas des partisans de 
la première heure; il s'est félicité de l'élection de Lemaire et il 
regrettera sa démission.  Mais il  a été conquis par celui qu'il 
appelle  «  le  vertueux  philosophe  ».  Il  cite  des  lettres  que 
Lamartine a écrites, « du fond de la Syrie ».  à des amis du 
Nord. C'étaient des lettres de doctrine. On croirait lire encore la 
Politique rationnelle. Écoutez ceci :

« Mettons la seule raison et la seule morale chrétienne dans 
les lois. »

Et ceci : « Nul homme n'est capable de sauver maintenant 
l'humanité;  mais  tous  feront  le  salut  de  tous.  Il  faudrait 
chercher le bien sous tous les noms et sous toutes les formes. »

Et  encore  ceci,  par  où  l'on  voit  que  non  seulement 
Lamartine pensait  à ses électeurs flamands, mais qu il  priait 
pour  eux  :  «  J'ai  prié  pour  vous  et  pour  tous  mes  amis  au 
tombeau du Sauveur du monde. — Je reviendrai, j'espère, en 
septembre 1833. »



II. LE ONZIEME CANDIDAT

Cependant,  le  20 juin  1832,  le  jour  même où Lamartine 
arrivait  à  Marseille  pour  s'y  embarquer,  M.  Paul  Lemaire 
envoyait  sa démission de député de Bergues au ministère de 
l'Intérieur. Mais on n'en parla pas. Sans doute la préfecture pria 
M. Lemaire de garder le silence pour quelque temps. Lamartine 
était  parti;  on  ne  pensait  plus  à  lui;  mais  on  n'avait  pas  de 
candidats.  Cette  difficulté  à  trouver  des  candidats,  sous  le 
régime  de  la  loi  de  1831,  est  peut-être  un  des  éléments  de 
l'histoire politique de cette période.

Près de cinq mois plus tard seulement, la  Feuille rompt le 
silence. Elle annonce la retraite de M. Lemaire et suggère un 
candidat. « C'est un devoir pour la presse d'aller chercher dans 
sa retraite l'homme modeste qui ne se montre que lorsque ses 
services peuvent être utiles à la chose publique, qui... » — Je 
passe toutes les qualités « constitutionnelles » de cet homme 
modeste qui doit être « le défenseur zélé de l'ordre public et des 
institutions qui s'y rattachent...  et fixer sans secousse ni sans 
convulsion  les  destinées  du  pays  ».  Elle  le  trouve  dans  la 
personne d'un général en retraite, vieux militaire fort estimé à 
Dunkerque, le maréchal de camp Thévenet. Né à Dunkerque le 
23 novembre 1773, il y mourut en 1846. Il avait, épousé Mlle 
d'Arras d'une des meilleures familles de la ville. II était colonel 
de la garde nationale et conseiller municipal.

Le ton de la Feuille, dans ce premier article électoral, et ses 
métaphores  même  sont  inspirés  par  un  certain  sentiment 
d'alarme.  La  France,  dit-elle,  doit  vaincre  «  le  parti  qui 
s'acharne à démolir les constitutions existantes, dans la vue de 



leur substituer le chaos, l'anarchie ».
Est-ce le parti royaliste ou le parti républicain? Je ne sais. 

En tout cas, les craintes que manifeste la  Feuille étaient bien 
celles de l'administration préfectorale. La correspondance qui 
concerne cette élection, bien plus complète que pour l'élection 
précédente,  nous  fait  connaître  quels  étaient  en  1832  les 
grandes préoccupations du gouvernement.

Pour être moins sanglante que l'année 1831, l'année 1832 
ne fut guère moins agitée. C'est le moment où Louis-Philippe 
disait  au  docteur  Ménière  :  «  L'émeute  est  dans  la  rue;  les 
assassins se relayent pour me tuer. »

Périer,  sachant  que  tout  le  mal  provenait  des  sociétés 
secrètes, avait ordonné dans tous les départements une enquête 
sévère pour découvrir les sociétés politiques ramifiées, ce qu'il 
appelait les « associations nationales ». L'enquête fut continuée 
après lui et poursuivie pendant plusieurs années; ses résultats 
pour  le  Nord  sont  encore  là  dans  des  liasses  qui  offrent  de 
curieux  documents  sur  l'histoire  du  département.  Mais  les 
sociétés  révolutionnaires  atteignent  peu  l'arrondissement  de 
Dunkerque.

M Gaspard semble les ignorer. S'il ne croit pas au danger 
révolutionnaire, il croit fort en revanche au danger carliste. Il 
ne  se  trompait  pas  tout  à  fait.  Très  peu  de  royalistes,  tel 
Berryer, et j'ajoute, tel Lamartine, avaient tenté au grand jour la 
fortune électorale; un grand nombre agissait dans l'ombre. Les 
convulsions  du  pays  ranimaient  leur  espoir  de  restaurer,  par 
tous les moyens, la monarchie légitime. On juge combien fut 
surexcité cet espoir par une nouvelle, d'abord chuchotée, puis 
devenue certaine :  la  mère d'Henri  V l'enfant  du miracle,  la 
duchesse  de  Berry,  cachée  par  de  fidèles  partisans,  était  en 
France.

On constate,  dans les lettres que j'ai  eues sous les veux, 
quelle  peur  régnait  dans  toute  l'administration.  Au 
commencement de juin, les lettres de Gaspard au préfet sont 



presque quotidiennes. On a signalé un navire « parti d'un port 
de Vendée à destination de Dunkerque »; — la duchesse de 
Berry  peut  bien  y  être  cachée.  On  prend  des  mesures;  on 
organise une surveillance de jour et de nuit, pour empêcher la 
fuite de « la duchesse de Berry et de ceux de ses complices... 
qui pourraient  tenter de quitter  la France par la  frontière  du 
Nord ».

Ce plan bizarre ne sort pas de l'imagination de M. Gaspard. 
Il y avait eu en réalité quelques allées et venues de royalistes à 
la frontière du Nord; mais, chose singulière, on reprochera plus 
tard  à  M.  Gaspard  de  ne  les  avoir  pas  assez  strictement 
surveillés; et le pauvre homme ne songe pas à autre chose. Il 
renforce la police, exige un contrôle très étroit des passeports à 
la frontière, l'arrestation de tous les voyageurs qui n'en étaient 
pas munis. Il stimule les maires au zèle. D'ailleurs l'agitation 
règne dans toutes les sous-préfectures. Elles transmettent aux 
préfets les papiers séditieux que l'on fait partout circuler, que 
l'on glisse la nuit sous les portes : quelquefois c'est simplement 
une caricature du roi, la poire couronnée. Ailleurs ce sont de 
petites feuilles manuscrites. Elles portent ces mots : 

« Vive Henri V notre bien-aimé !
Courage,  amis  de  notre  jeune roi,  portons  toujours  notre 

cœur sur notre front et ne rougissons jamais de notre opinion 
devant le monde. Disons sans peur que nous ne regarderons 
jamais Louis-Philippe comme notre roi, que nous n'avons pas 
cette bassesse d'âme de regarder pour roi un usurpateur d'une 
couronne appartenant à un orphelin.

Fi! Fi! nous ne le voulons pas, et jamais nous ne cesserons 
de dire : A bas Louis-Philippe, roi de la crapule de Paris! »

Ces  mots  violents  ne  se  répétaient  pas  seulement  autour 
d'Hazebrouck  dans  le  pays  de  la  petite  Vendée  de  1813.  A 
Bergues, deux jeunes gens sont poursuivis pour avoir porté en 
public des rubans verts fleurdelysés. A Dunkerque, en janvier, 
au théâtre, un acteur populaire, le sieur Berteché chantait dans 



un vaudeville un couplet où il est question d'Henri IV et où le 
roi est supposé dire : « Mon pauvre peupl', eh ben, comment 
qu'ça va? » Le public l'acclama longuement au cri de : « Vive 
Henri V! »

En juin, M Gaspard signale un fait plus grave et qui a fait 
du bruit.  Dans un cabaret du port de Dunkerque qui a gardé 
cette enseigne significative : la Chaloupe royale, un groupe de 
sous-officiers de la garnison s’est réuni pour souper. Plusieurs 
avaient servi jadis dans la garde. L'un proposa de boire : « à la 
santé du roi Henri V ». Ce fut un enthousiasme frénétique. On 
improvisa  un  drapeau  blanc  avec  une  serviette  et  on  lui  fit 
cortège tout autour du cabaret.

Après la mort de Casimir Périer et le court ministère de M. 
de Montalivet, les affaires avaient été remises, le 11 octobre, au 
maréchal  Soult,  qui  représente  le  parti  de  la  résistance  et 
prétend continuer l'œuvre de ses deux prédécesseurs. Mais M. 
Thiers  avait  accepté  le  ministère  de  l'Intérieur  pour  en  finir 
avec  la  duchesse  de  Berry  et  les  menées  légitimistes.  Le 
ministère n'avait pas autre chose en vue pour l'instant.

Mais,  après  la  capture  de  la  duchesse  de  Berry  (7 
novembre), la récente alarme a laissé une impression trop vive 
pour être dissipée. L'esprit de l'administration est tourné surtout 
contre  les candidatures royalistes.  Encore deux ans après,  le 
préfet Méchin écrira qu'il est partout et toujours « menacé de 
candidatures légitimistes ».

Telles  sont  les  circonstances  où  nous  pouvons  voir 
manœuvrer  dans  les  dessous,  en  un  coin  de  France,  la 
candidature officielle. A vrai dire elle est encore dans l'enfance 
de l'art et le jeu n'est pas fameux. Avant peu d'années, on saura 
faire  mieux.  L'effort,  pour  l'instant,  consiste  surtout  on deux 
choses :  ou bien importation de candidats agréables imposés 
par  la  pression  administrative;  —  ou  bien  encore  mieux 
candidature de fonctionnaires.

Ce travail réussit médiocrement à Dunkerque. Il est vrai de 



dire que l'outil n'était pas remis en des mains bien énergiques. 
M.  Gaspard  proteste,  à  l'occasion,  de  son  zèle,  avec  la 
grandiloquence pesante qui lui est propre, mais de telle façon 
qu'il  semble  toujours  se  défendre  contre  quelque  reproche 
possible. « Dépositaire de l'autorité, je suis et je serai toujours 
prêt à me sacrifier, s'il le faut, pour résister à l'anarchie, et pour 
assurer  l'exécution  pleine  et  entière  des  lois  conservatrices 
d'institutions qui  nous promettent,  avec l'exercice d'une sage 
liberté, le développement successif de la prospérité publique. »

C'est possible. Mais, en 1832. il ne sut pas « se sacrifier » 
assez  pour  trouver  un  bon candidat.  Que faisait-il  de juin  à 
novembre?  Pourquoi  avoir  tenu  secrète  la  démission  de  M. 
Lemaire, puisque ce n'était pas pour préparer un candidat? Ne 
cherchons  pas  plus  outre.  Mais  puisqu'il  nous  est  donné, 
suivons jour par jour le développement d'une affaire électorale 
entre  Paris,  Lille  et  Dunkerque de novembre 1832 à janvier 
1833. Si le lecteur ne prend pas assez plaisir à connaître ces 
minces incidents, qu'il y ajoute quelque ragoût en songeant à la 
joie que les gens d'alors auraient eue de les connaître. Et puis, 
au  dénouement,  comme  Deus  ex  machina,  nous  aurons 
Lamartine.

El  d'abord hommage à la  Feuille. Elle  fut  la  première  à 
annoncer la démission de M. Lemaire.  Elle en a parlé le 12 
novembre,  et  c'est  le  22  seulement  que  le  ministère  de 
l'Intérieur  donnait  avis au préfet  de la  vacance du siège.  M. 
Méchin en écrit à M. Gaspard le 26, et ce dernier, le 27. répond 
à son préfet. Il ne sait rien de rien! La Feuille a bien proposé le 
général  Thévenet,  vivement  poussé  par  M. Benjamin Morel, 
son  parent;  mais  le  général  a  écrit  aussitôt  au  Journal  de 
Dunkerque qu'il  décline  toute  candidature.  M.  Gaspard  est 
d'avis qu'il serait bien heureux qu'on pût faire revenir le général 
sur  son  refus,  mais  voilà  tout.  Et  le  temps  se  passe.  Le  7 
décembre, le baron Méchin récrit à son apathique subordonné. 
Il l'engage à « donner tous ses soins » à cette élection, laquelle 



est, selon lui, « importante ». Il a lui-même reçu la visite d'un 
candidat  pour  lequel  il  montre  quelque  sympathie  :  c'est  un 
monsieur Guinard,  ancien membre du Tribunat et  du conseil 
des Cinq-Cents. Le candidat lui paraît acceptable, encore qu'il 
ait un fils qui a « des opinions folles » (fougueux carbonaro).

La réponse de M. Gaspard,  du 8,  nous montre qu'il  s'est 
enfin mis en quête. Mais il lui arrive ce qui ne peut manquer 
d'arriver lorsque aucun bon candidat ne se rencontre : ils sont 
légion! Le baron Méchin n'en connaît qu'un. M. Gaspard en a 
cinq : il a d'abord M. Guinard, déjà nommé. Puis M. Hippolyte 
Hovelt, avocat à Dunkerque et appartenant à une très ancienne 
famille. Vient ensuite M. Buffin, juge au tribunal; il a l'appui de 
M. Paul Lemaire, député sortant. Le quatrième est M. Lelièvre, 
capitaine de génie, qui représente, comme beaucoup d'officiers, 
l'opinion avancée, le  mouvement. Le cinquième est M. Benoît 
de Baillon, conseiller à la cour de Douai et beau-frère de M. 
Hovelt. Né à Dunkerque, d'une vieille famille de commerçants, 
M. de Baillon y séjournait  tous  les  ans  et  avait,  de grandes 
propriétés  dans  l'arrondissement;  c'était  certainement  le 
candidat le plus sérieux de tous. Mais M. Gaspard ne croyait à 
la chance d'aucun. Deux autres personnes attireraient bien plus 
l'attention  des  électeurs  :  c'est  d'abord  un  ancien  maire  de 
Bergues, appartenant h la noblesse du pays, mais chaudement 
rallié au gouvernement de Juillet, M. Zylof d'Obigny; et c'est 
ensuite  le  général  Thévenet.  Par  malheur  on  n'a  pas  pu  les 
décider.

M.  Gaspard  proteste  de  son  zèle,  que  Méchin  peut-être 
avait un peu mis en doute : « Il ne dépendra ny de moi, ny de 
mes  soins,  ny  de  mes  démarches  que  le  choix  du  nouveau 
député  ne  réponde  aux  désirs  du  gouvernement.  »  Mais  il 
estime que « l'ordonnance de convocation pourra seule retirer 
(sic) l'apathie des électeurs ».

L'ordonnance,  convoquant  les  électeurs  pour le  7  janvier 
1833, parut le 9 décembre. Elle ne « retira » pas l'apathie des 



électeurs; mais elle secoua celle de l'administration. C'est que 
le  ministre  de l'Intérieur  lui-même s'est  ému; il  se  plaint  de 
rester  sans  nouvelles  au  sujet  de  cette  élection.  Le   12 
décembre il en écrit au préfet. Le gouvernement d'ailleurs a son 
candidat; il le fait connaître à M. Méchin qui, le 24 décembre, 
en informe M. Gaspard. Ce candidat, c'est un riche banquier 
israélite,  le  fondateur  d'une  dynastie  d'hommes  politiques  et 
d'hommes d'affaires qui jouera un rôle à travers tout le siècle; 
c'est M. Bénédict Fould.

Nous touchons ici, je pense, au véritable candidat officiel. 
Dans  ses  difficultés  financières  du  début,  le  nouveau 
gouvernement se trouva lié à la haute banque par des liens très 
serrés.  Il  fallait  une  circonscription  à  M.  Fould  :  on  le 
promenait  déjà  depuis  quelque  temps  de  candidature  en 
candidature, sans succès. Il se présentait avec l'appui d'un des 
ministres. M. d'Argout, dont il était l'ami personnel. — Un mot 
sur M. d'Argout : ministre du Commerce avec Périer, un peu 
auparavant  de  la  Marine  avec  Laffitte,  un  peu  plus  tard  de 
l'Intérieur, ancien serviteur d'ailleurs de Charles X, il fut à la fin 
de  sa  vie  serviteur  de  Napoléon  III.  M.  d'Argout  me  paraît 
présenter, dans cette époque de politiciens, une des figures les 
plus  falotes  de  politicien  quand  même.  Il  attachait  la  plus 
grande importance à la candidature de son ami Fould.

M. Gaspard eut le tort de ne pas prendre plus au sérieux le 
désir de M. d'Argout. Dans sa lettre du 16 décembre il en parle 
légèrement. Les chances de M. Fould sont « nulles ». Personne 
ne le connaît. Il est, dit-on, propriétaire dans le département? 
Oui! Mais dans l'arrondissement d'Avesnes! Qu'il aille donc se 
présenter  à  Avesnes;  car  à  Dunkerque  il  échouera,  ainsi 
d'ailleurs qu'il a déjà échoué à Lille en 1830. M. Gaspard raille! 
Il lui en cuira.

Cependant,  il  revient à ses candidats.  Tout considéré,  M. 
Guinard est encore le meilleur. Il y a un nouveau candidat, M. 
Colombier-Batteur,  maire  d'Esquelbecq;  il  a  peu de chances. 



Ne  pourrait-on  pourtant  décider  le  général  Thévenet?  M. 
Gaspard suggère au préfet  une démarche pour y arriver :  ne 
serait-il  pas  possible  que  M.  Thiers  sollicitât  une  lettre 
personnelle  du  maréchal  Soult  au  candidat  récalcitrant?  Le 
général y serait sensible, car il a jadis servi sous les ordres de 
Soult.

D'ailleurs, pas plus qu'en 1831, M. Gaspard ne se fait de 
bile. Il garantit toujours son arrondissement, ne rarietur : « Ce 
qui en tout état de cause doit donner une entière sécurité, est le 
bon  esprit  que  professe  la  grande  majorité  des  électeurs  de 
notre  arrondissement.  Ils  n'éliront  jamais  qu'un  homme 
entièrement dévoué à la monarchie constitutionnelle. »

Tant mieux!
Mais  rien  ne  se  dessine.  On  peut  être  surpris  que  M. 

Colombier-Batteur, que nous avons vu déjà et  verrons encore 
paraître  sur  cette  scène  électorale,  n'y  apporte  pas  plus  de 
chances de succès. C'était le plus grand propriétaire terrien du 
département, ayant acheté en 1816 aux Béthizy, héritiers, par 
les Guernonval, de la famille de Pardieu, toutes les terres de 
l'ancien  marquisat  d'Esquelbecq.  Il  vivait,  avec  sa  belle  et 
nombreuse  famille,  dans  ce  délicieux  vieux  château 
d'Esquelbecq, charmant avec ses tours, son magnifique jardin à 
la Sanderus, les eaux de l'Yser qui baignent ses murs. Il était 
très  charitable  et  donnait  du  travail  à  tout  le  pays.  Pour 
comprendre ses insuccès renouvelés, il faut croire que le grand 
industriel  lillois  ne  s’était  pas  bien  adapté  au  pays  agricole 
flamand.  Mais  quelles  qualités  électorales  fallait-il  donc  à 
Lamartine,  qui  s'y  était,  si  rapidement,  assuré  une  prise  si 
solide?

Cependant  M.  d'Argout  ne  renonce  pas  à  son  banquier 
parisien. Il fait écrire encore au préfet par M. Edmond Blanc, 
son secrétaire.  Il  n'admet  pas  de défaite.  M. Fould est  «  un 
riche  capitaliste,  sincèrement  dévoué  à  notre  trône 
constitutionnel; sa nomination serait vue avec plaisir par tous 



les amis de l'ordre et de la paix, et le gouvernement y trouverait 
une nouvelle sanction des principes politiques qui ont déjà reçu 
de la France des marques si éclatantes d'adhésion ». M. Thiers 
intervient  aussi;  il  informe le  préfet  que,  suivant  le  désir  de 
Gaspard,  il  a  prié  le  maréchal  Soult  d'écrire  au  général 
Thévenet; mais il a peu de confiance dans la démarche; si elle 
échoue, il insiste pour qu'on prenne M. Fould, « riche banquier 
dont les opinions sont conservatrices ». Car il faut avant tout « 
un  nouveau  défenseur  du  système  politique  dont  nous 
attendons raffermissement définitif des institutions de Juillet ».

M. Gaspard est désolé, il s'épanche dans le sein du baron 
Méchin.  Que  le  ministère  n'a-t-il  fait  connaître  plus  tôt  « 
l'homme de son choix! » Maintenant il est vraiment trop tard; il 
n'y a  vraiment  pas  moyen de faire  avaler  le  candidat  de M. 
d'Argout.

— On aurait dû me le dire! —gémit, dans Balzac, le sous-
préfet d'Arcis.

On reste aux six candidats,  ou plutôt  aux huit  candidats, 
avec M. Zylof d'Obigny et le général Thévenet, qui après tout 
n'ont pas dit leur dernier mot. Il y en eut un neuvième, muni, 
lui aussi, de la recommandation d'un ministre; c'est M. Villiers 
du Terrage. M. Guizot, ministre de l'Instruction publique, qui 
ne se dérangeait pas pour rien, a écrit spécialement au baron 
Méchin. Il porte à M. Villiers du Terrage une « amitié véritable 
», et pense qu' « il serait difficile de nommer un homme plus 
éclairé, plus expérimenté, plus capable de bien servir la bonne 
cause ». C'était la vérité. On n'arrive pas à distinguer les traits 
exacts de tous les candidats qui passent sous les verres de cette 
lanterne  électorale.  Mais  Villiers  du  Terrage  est  une  figure 
caractéristique. Il est d'une famille qui a donné plusieurs bons 
serviteurs à la France; il  en fut un, en particulier,  dans cette 
région  du  Nord,  puisqu'il  a  dirigé  la  police  des  ports  de  la 
Manche  pendant  le  blocus  continental.  Ancien  fonctionnaire 
impérial, devenu préfet de la Restauration, il a été encore sous 



Louis-Philippe quelque temps préfet du Nord avant Méchin.
Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  M.  Villiers  du  Terrage  s'il  a 

donne  aux  souvenirs  de  sa  vie  la  forme  rimée,  suivant  un 
travers  du  temps,  et  si  les  vers  ne  sont  pas  laineux.  Ses 
souvenirs ont pourtant leur intérêt. Ils le ramènent souvent dans 
la région flamande, qu'il a bien connue. — Mais laissons M. 
Villiers du Terrage. Il ne fait que paraître et disparaître. Ayant 
eu l'esprit de comprendre qu'il n'y avait rien à faire pour lui, il 
s'effaça discrètement, et se contenta dans la suite de dédier des 
vers  à  M.  de  Lamartine.  Il  est  pourtant  notre  neuvième 
candidat.

Voici  le dixième :  M. Bachelier-Beke,  maire  de Capelle-
brouck, honnête homme et riche cultivateur, dont j'ai fait, tantôt 
le type des honorables mynheers des villages flamands. Il est 
poussé par quelques ecélteurs du canton de Boubourg.

Hélas! en annonçant ce dixième au préfet, dans sa lettre du 
25  décembre.  M.  Gaspard  est  bien  forcé  d'en  annoncer  un 
onzième encore s  auquel  il  n'avait  pas  songé,  pas  plus  celle 
fois-là que la première. Pas plus que lui n'y avaient songé M. 
Méchin  à  Lille,  et  à  Paris  M.  Thiers.  Encore  moins  M. 
d'Argout.

Ce onzième était Alphonse de Lamartine.



III. UNE « ÉLECTION DE FAMILLE »

«  Ce  fut  une  élection  de  famille  »,  —  a  dit  plus  tard 
Lamartine. C'est vrai. Il attribue surtout le succès à Bernard de 
Coppens. « L'influence de mon beau-frère, dans ce pays où il 
était aimé, avait ramené à mon nom toute cette contrée. » J'ai 
dit  comment Bernard était  devenu maire  d'Hondschoote.  On 
avait fêté chaudement son installation, après qu'il fut revenu de 
Mâcon. « Des jeunes demoiselles élégamment décorées avaient 
présenté, au nom des dames de la ville, une riche écharpe au 
maire, suivi d'un compliment analogue à la circonstance. » Un 
mois auparavant il avait été élu, à l'unanimité, chef du bataillon 
de la garde nationale (27 décembre 1831). Un peu après, un 
autre membre du la famille, Laurent, fils du baron, était nommé 
chef de bataillon cantonal à Pitgam (janvier 1832).

Bernard de Coppens fut le maire modèle. On l'adorait. Des 
souvenirs  que  j'ai  encore  recueillis,  après  quatre-vingts  ans 
passés,  à  travers  deux  générations,  montrent  quelle  était  sa 
popularité.  Ce  qui  reste  à  cette  distance,  en  Flandre,  pour 
honorer la mémoire d'un homme, ce n'est pas tant le souvenir 
de grands bienfaits; mais c'est l'image de tel geste de bonté, de 
bienveillance,  de  simple  familiarité.  Le  lendemain  de  la 
ducasse, M. de Coppens sortait de chez lui; il voyait sur le pas 
de sa porte tel cabaretier de la grand'place, occupé à réparer le 
désordre de la veille, muni du balai et du torchon, armes de la 
propreté  flamande.  « Eh bien!  disait  M. le  maire,  avez-vous 
bien fait hier? » — C'est-à-dire : la recette a-t-elle été bonne? 
— Voilà qui n'est rien pour vous, lecteur parisien. En Flandre, 
ce geste, ce mot, restent vivants après tant de temps passé, et 



l'on ajoute, en les racontant, cette exclamation qui dit tout : « 
Ça, c'était un homme! »

Mais  l'influence  personnelle  de  Bernard  de  Coppens  ne 
suffit pas à tout expliquer. L'affaire pour Lamartine ne fut pas 
seulement affaire de famille. Les amitiés qu'il avait liées étaient 
bien à lui, et telles que ni la défaite, ni l'absence n'avait pu les 
relâcher.  D'autres,  d'abord  hésitantes,  s'étaient  affirmées.  Le 
cercle s'élargissait et s'étendait au delà de la sphère d'action des 
Coppens. M. Gaspard se trompe lorsqu'il écrit que Lamartine 
n'a d'amis qu'à Hondschoote et à Bergues. Là étaient, en effet, 
les  tout  premiers  amis  :  les  deux  De  Laroière,  Debuyser  et 
Bray,  son beau-frère, Delabaere,  Staplande,  les deux adjoints 
d'Hondschoote Vercamer (Winoc) et J.-B Cornette, le receveur 
municipal Salomez, Pierre-Jean Ackein, orfèvre, capitaine de la 
garde nationale et Désiré Ackein, son frère, porte-drapeau. Il a 
dès à présent M. Morael à Wormhoudt, M. Leurs à Bourbourg, 
et M. Torris à Gravelines — et combien d'autres.

« Temps idyllique, dit quelqu'un, où cinq cents propriétaires 
pouvaient métamorphoser un homme absent en député. » C'est 
une image inexacte.

Les  cinq  cents  propriétaires  (dont  trois  cents  étaient 
fermiers) s'étaient vus peu à peu rejoints par une idée qui faisait 
son chemin. La candidature en réalité n'avait jamais cessé. Les 
amis de Lamartine l'ont bien senti, lorsque tout à coup, dans le 
désarroi qui régnait, ils se sont brusquement décidés à user du 
consentement conditionnel que Lamartine s'était laissé arracher 
avant de partir.

Le 25 décembre, ils se démasquèrent. Le 20, ils faisaient 
imprimer ce joli appel anonyme aux électeurs. Mme Angebert 
faisait  marcher  les  journaux.  Debuyser  prévenait  dans  les 
villages. L'élection était faite.

M. Gaspard s'en doute. D'abord, il n'a pas son candidat. Le 
25, de bon matin, le général Thévenet vient en grand mystère à 
la sous-préfecture. Il est tout surpris d'avoir reçu une lettre du 



maréchal Soult. M. Gaspard l'est moins; mais sa ruse n'a pas 
réussi.  Le  général  Thévenet  est  ému,  mais  ne  cède  pas. 
Décidément Lamartine a la partie belle.

Les  nouvelles  ont  été  transmises  à  Paris  par  le  baron 
Méchin. Elles n'ont pas fait de plaisir au ministre de l'Intérieur. 
Quel  ministre ?  M.  Thiers?—  Non  pas.  Admirez  ici  la 
mauvaise  chance  de  M.  Gaspard.  Pendant  ces  mois-là,  les 
ministres  de Louis-Philippe  changent  à  tout  bout  de champ; 
c'est un continuel chassé-croisé. M. Thiers, certes, eût jugé la 
chose avec plus de calme; mais le jour même où M. Gaspard 
annonçait la candidature de Lamartine, le 25 décembre 1832. 
M. Thiers prenait les Travaux publics, et  passait l'Intérieur à 
qui? au patron de la candidature Fould, à M. d'Argout. J'ai vu 
au dossier deux lettres de M. d'Argout, qui n'est pas content. La 
première, très amère, est adressée au préfet; la seconde, courte, 
rude, de la veille même de l'élection, est  adressée au pauvre 
Gaspard,  auquel  son  grand chef  a  voulu  laver  lui-même les 
oreilles.

Le sous-préfet est blâmé de n'avoir pas su barrer passage à 
un candidat « carliste ».

Ces  lettres,  toutes  qualifiées  «  confidentielles »,  nous 
révèlent le sentiment vrai du gouvernement d'alors à l'égard de 
Lamartine. Casimir Périer n'est plus là, et avec lui a pris fin une 
des  tentatives  de  réconciliation  nationale.  L'aventure  de  la 
duchesse  de  Bercy  a  dirigé  tout  l'effort  du  pouvoir  contre 
l'opposition  de  droite.  Lamartine  n'est  plus  qu'un  simple  « 
carliste ». C'est faute de le pouvoir et non de le vouloir qu'on 
ne le combat pas utilement. Mais du moins on se gardera bien 
de lui marquer même la plus banale bienveillance. Il faut lire le 
journal officieux du préfet. Sur le refus du général Thévenet, le 
Nord exprime,  dans  son  numéro  du  1er  janvier,  un  regret 
mélancolique;  après  quoi  il  énumère  tous  les  candidats  que 
nous connaissons, jusques et y compris M. Fould et M. Villiers 
du Terrage. Il honore Lamartine de cette seule phrase : « M. 



Lamartine de L'Académie française, qui voyage en Orient, est 
proposé par ses amis. »

Cela  frappe  d'autant  plus  qu'à  Dunkerque,  la  Feuille, 
lâchant  la  sous-préfecture,  prône  hautement  Lamartine,  et 
fustige ses concurrents les candidats fonctionnaires :

« La nomination de cet honorable citoyen présente d'autant 
plus de garantie qu'on a la certitude qu'il n'est point homme à 
se produire pour obtenir des places, et l'on ne pourrait en dire 
autant de bien d'autres qui n'aspirent à la députation que pour 
se procurer des emplois ou des honneurs. »

Le 7 janvier 1833 arriva. Il faisait un froid vif et la terre 
était couverte déneige. C'est ce qui explique le petit nombre des 
votants; les électeurs éloignés restèrent chez eux.

Le bureau fut  meilleur  qu'en  1831.  On y  reconnaît  bien 
deux concurrents de Lamartine. Mais l'un, M. Lelièvre, avait 
retiré sa candidature, et l'autre, M. Colombier-Batteur, n'était 
pas bien acharné. En revanche Lamartine a plusieurs amis (M. 
Decarpentry,  maire  de  Gravelines,  est  président;  et  M.  de 
Staplande est secrétaire).

Quatre  seulement  des  onze  candidats  que  j'ai  énumérés 
obtinrent des voix dans le scrutin :

Inscrits  : 473
Votants  : 349
Majorité absolue  : 175
MM. Alphonse de Lamartine  : 196 voix. ELU.
De Baillon  : 80
Colombier-Batteur  : 60
Guinard  : 13
La  joie  fut  générale.  Piers  rapporte  que  Lamartine,  en 

partant, avait dit (à qui? je ne sais) : « Puissent les cœurs et les 
esprits  généreux  étouffer  les  passagères  discussions  dans  le 
sentiment de leur commun devoir. » Va par le fait, dit Piers, « 
les  préventions  injustes  disparaissent  chaque  jour  parmi  les 
hommes droits qui désirent le bien de la patrie ». aussi tout le 



monde est heureux de l'élection.
La Feuille oublie ses vieilles critiques et reconnaît en M. de 

Lamartine  les  sentiments  «  constitutionnels  »  les  plus 
rassurants.  Le  Journal  de  Dunkerque  s'écrie  :  «  Honnête 
homme et député reconnaissant, il se souviendra toujours des 
électeurs qui l’ont rappelé dans sa patrie ! » La poésie locale 
s'en  mêle.  M.  Gouttière  termine  ainsi  des  strophes 
dithyrambiques :

Son génie est pour nous une heureuse espérance!
On reproduit partout et l'on se passe de mains en mains un 

article  de  la  Revue  de  Paris  :  «  Remercions,  au  nom  des 
Lettres,  le  collège  de  Bergues,  qui  a  compris  qu'il  y  avait 
quelque gloire  pour une ville  à  être  représentée par  une des 
intelligences les plus élevées de l'époque. »

Et Bergues assurément était justement fière, et fêtait de loin 
son poète, son député, son grand homme; Hondschoote était en 
liesse; c'était fête chez tous ces braves gens, Debuyser, les De 
Laroière,  tous  les  amis  de  la  première  heure,  fête  et 
débordement de fête dans la maison Coppens.

L'administration était  moins fière.  Le Nord ne se permet 
aucune réflexion :  «  M. de Lamartine,  le  poète  célèbre,  qui 
voyage en  Orient,  vient  d'être  nommé député  par  le  collège 
électoral de Bergues, a une grande majorité. » Et c'est tout.

Un fait venait aggraver, l'humeur de la préfecture.
Piers met le doigt sur la plaie avec naïveté : « Le 7 janvier! 

dit-il. Ce jour est remarquable par l'entrée dans le département 
du Nord du roi  des Français qui  vient  fermement assurer  la 
tranquillité de ses sujets par le triomphe du régime légal; ce 
même jour M. de Lamartine est devenu député! »

M.  le  baron  Méchin  ne  dût  pas  goûter  la  saveur  de  ce 
rapprochement. Louis-Philippe commentait alors ces voyages 
dans les départements, qui contribuèrent à consolider son trône, 
tant son esprit, son tact, sa bonne grâce, non moins que la vue 
de  sa  belle  et  gracieuse  famille,  attiraient  et  retenaient  les 



sympathies.  Cuvillier-Fleury  nous  fait  voir  quel  bien  on 
attendait  du  voyage  dans  le  Nord  qu'il  appelle  «  voyage 
militaire ». A Douai où le général Jacqueminot le recevait,  à 
Lille où le baron Méchin avait tout préparé de son mieux, on se 
flatta d'avoir  réconcilié le haut commerce à la Révolution et 
rallié bien des royalistes têtus. Les fêtes avaient été splendides. 
La reine Marie-Amélie était venue rejoindre le roi à Lille, pour 
y recevoir avec lui leur fille la reine des Belges et fêter le jeune 
royaume ami, né depuis si peu le long de notre frontière.

Le roi avait quitté Paris le 6 pour arriver le 7 à Lille. La 
première  nouvelle  qu'il  y  apprit  dut  être  l'élection  de 
Lamartine.  «  Sous  peu  de  jours,  avait  écrit  M.  Gaspard 
félicitant le baron Méchin, vous allez être à même de recevoir 
de la bouche de notre digne roi les témoignages, etc. » — Je 
doute que le « digue roi » ait donné un bon « témoignage » 
pour l'élection du 7.

En effet les « carlistes » de Lille, si froids en 1831, avaient 
pris feu pour Lamartine dans ce cas récent. Ils saluaient son 
élection comme un triomphe. Il faut lire la  Boussole, le petit 
journal royaliste, qui réussit pendant deux ans, malgré quelques 
éclipses,  à  se  maintenir  à  Lille.  La  Boussole fait  métier 
d'attaquer  le  préférée  et  de  tourner  en  ridicule  son  journal. 
Cette  fois  elle  s'en  gausse  à  cœur  joie.  Car  le  Nord, pour 
combattre Lamartine,  assez lourdement,  s'était  cru autorisé  à 
lier l'élection de Bergues au voyage du roi.

« Cette élection, avait-il dit, faite pour ainsi dire sous les 
yeux du monarque, lui prouverait la sympathie du département 
pour la révolution de Juillet! » Et la Boussole de lui répondre : 
«  Pauvre orateur,  qui  ne s'aperçoit  pas  que chaque jour  son 
auditoire diminue! »

Comme suite à cette polémique, on devine sur quelle mode 
la Boussole chantera l'élection :

« Cette fois, nous l'espérons, le libéralisme ne criera pas à 
la brigue, à la captation des suffrages. M. de Lamartine voyage 



en Orient. Il est allé chercher, dans la Terre Sainte, de nouvelles 
inspirations pour cette poésie toute chrétienne qui s'est révélée 
à  nous  comme une  voix  du  ciel  au  milieu  de  notre  époque 
d'indifférence et d'athéisme, et sur cette Terre Sainte, si loin de 
notre  atmosphère  de  misérables  intrigues  et  de  honteuses 
ambitions, le poète chrétien apprendra que des suffrages qu'il 
n'a pas recherchés viennent de l'appeler à la Chambre.

Circonstance  bien  remarquable!  L'élection  de  M.  de 
Lamartine  a  eu  lieu  dans  ces  mêmes  provinces  que  la 
révolution revendique plus particulièrement pour son apanage 
et au moment même où la royauté de Juillet y vient parader et 
chercher un semblant de popularité. C'est en présence de cette 
marche  triomphante  de  la  royauté  des  barricades,  que  les 
électeurs  d'une  petite  ville  de  Flandre  ont  choisi  pour  leur 
représentant  le  chantre  des  Méditations,   le  Poète  de  la 
légitimité! »

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  Lille,  mais  à  Paris  que  les 
légitimistes  fêtèrent  comme un succès  l'élection  de  Bergues. 
Assurément  ils  allaient  un  peu  vite  en  besogne!  Mme 
Delahante,  qui  connaissait  bien  le  fond  des  choses  et  l'état 
d'âme de Lamartine, écrit cette phrase amusante : « Ne voilà-t-
il pas tous les journaux ultras qui applaudissent à la nomination 
de M. Alphonse; je crois qu'ils seront attrapés! »

Mon Dieu! Dans la suite des jours, tout le monde, à droite 
comme à gauche, aura lieu d'être plus ou moins attrapé. Mais je 
pense qu'en janvier 1833, le plus « attrapé » fut encore, malgré 
sa douce philosophie, M. le baron Méchin, lorsqu'il eut pour 
mission d'apprendre au roi Louis-Philippe que les électeurs de 
Bergues venaient d'élire l'auteur du Chant du Sacre.



IV. « SUPER FLUMINA »

Et  lui.  L'élu,  quand  et  comment  apprit-il  l'élection?  Ah! 
c'est une bien triste histoire.

Pendant  que  le  tripotage  électoral  se  tripote  entre  Lille. 
Paris. Dunkerque. que le ministère chauffe le riche banquier ou 
prône  le  vieux  fonetionnaire,  que  les  notoriétés  locales  se 
pressent sans arriver   devant sur le de la scène, Lamartine est 
au loin; il est sur la mer; il visite les villes saintes, les illustres 
montagnes; Jérusalem, le Liban, Baalbeck; il ne pense à rien, 
ne se doute de rien; il rêve; il plane.

Sa sœur a  pensé pour lui  :  elle  sait  bien qu'il  est  prêt  à 
descendre, et que le vrai rêve, pour lui, le rêve suprême, c'est le 
gouvernement  des hommes. Quel bonheur  de préparer  à son 
frère adoré et sublime cette surprise unique : après les délices 
du voyage enchanté, l'accomplissement du désir inassouvi de 
toute sa jeunesse, de toute sa vie! Comme l'ardente sœur a dû y 
songer dans le mouvement de son action; avec l'aide et l'appui 
de  son  bon,  tendre,  simple  mari,  le  bon  frère  d'Alphonse! 
Pendant qu'avec les amis de Flandre ils tramaient leur honnête 
complot,  quel  tableau  ils  ont  du  se  faire  du  bonheur  qu'ils 
préparaient! Enfin celui en qui ils croyaient, en qui croyaient 
autour  d'eux  tant  d'âmes  chaudes  et  sincères,  enfin  il  allait 
poser le pied sur les degrés du pouvoir, où son génie, enfin, 
allait monter et régner, pour le bien de la patrie et des hommes.

Quel  retour!  Quel  triomphe!  — Et  quelle  nouvelle  à  lui 
envoyer! Eugénie avait réclamé le droit d'écrire elle-même à 
Alphonse. De quelle main frémissante!

Hélas!  la  pauvre  sœur!  Les  pauvres  amis!  —  Ils  ne 



pouvaient pas savoir que, le 6 décembre à Beyrouth, Julia, la 
fille unique, était morte et qu'il ne devait plus y avoir de joie 
complète en ce monde pour les parents infortunés.

Lamartine nous a raconté comment il apprit, sur les flancs 
du Liban, le vote des électeurs de Bergues. C'était trois mois et 
plus après l'élection.  Le lieu,  la  date  et  la  circonstance nous 
sont indiqués dans le Voyage en Orient avec une précision que 
ce livre confus ne présente pas toujours.

Après  le  funeste  jour  du  6  décembre,  M.  et  Mme  de 
Lamartine,  anéantis  par  le  coup,  restèrent  quelque  temps  à 
Beyrouth,  sans  savoir  que  faire  ni  que  devenir.  Leur  brick, 
l'Alceste, ne devait venir les reprendre qu'au mois de mai. Leur 
compagnon,  le  docteur  De  Laroière,  était  tombé  lui-même 
gravement malade; il avait peine à reprendre à la vie. On peut 
se figurer quel hiver les malheureux passèrent dans cet exil et 
cette  douleur.  Les  nouvelles  qu'ils  pouvaient  donner  on 
recevoir  étaient  rares  et  irrégulières.  Ils  étaient  isolés  du 
monde.  Ils recevaient en janvier des lettres de novembre. — 
La nouvelle de la mort de Julia ne fut annoncée dans la Feuille 
à Dunkerque que le 27 mars 1833.

Après une longue stupeur, un peu de force était revenue. Il 
faut vivre. Lamartine avait promis un livre à son éditeur. Le 
pauvre  grand  homme,  mercenaire  toute  sa  vie  de  son 
imprévoyance,  devait  faire face à son échéance.  Il  lui  fallait 
encore visiter Damas et le Liban. Comme il arrive, ce devoir 
fut un bienfait pour lui. Par la sublime beauté des monts, des 
arbres géants, la couleur du ciel,  la poésie superbe de la vie 
orientale,  l'étrange  majesté  des  ruines,  son  imagination  se 
réveille : on sent que la muse est toujours vivante. Quelques-
unes de ses pages sur le Liban sont parmi les plus belles que 
l'on connaisse de lui. Une des plus débordantes est celle où il 
peint, à son retour de Damas, sa halte au-dessus de Hamana, en 
vue  des  vallées  de  la  Cœlésyrie,  le  9  avril  1833.  C'est  le 
premier point en descendant des montagnes d'où il aperçoit la 



mer. « Tout paysage, a-t-il dit, où la mer n'entre pas n'est pas 
complet.  »  A celui-ci  donc,  rien  ne  manque.  Assis  sous  les 
cèdres immenses, Lamartine rêve, ému de gratitude, envers la 
nature, et, avant de redescendre, salue d'un dernier adieu « ces 
montagnes de pierre, de poésie et de ravissement ».

C'est maintenant que la vie, que les hommes vont reprendre 
possession de lui  et  le  ramener  à la  réalité,  c'est-à-dire  à  sa 
douleur.

«  On m'amène un courrier...  »,  dit-il  dans  le  Voyage  en 
Orient... Mais j'aime mieux aller chercher le récit qu'il a écrit 
seize ans plus tard. On y voit sous quels traits romantiques la 
scène  lui  était  restée à  l'esprit,  comment,  vers  la  fin  de son 
extraordinaire  carrière  politique,  il  se  représentait  le  jour 
poétique et douloureux, où cette carrière s'était ouverte devant 
lui (Préface à la Tribune de M. de Lamartine, dans les œuvres 
complètes de 1849).

«  Je  voyais  de  loin  un  cavalier  arabe  monter,  au  pas 
essoufflé de sa jument, les rampes rocailleuses... Arrivé près de 
moi, il descendit de cheval, fouilla dans sa ceinture, en tira une 
lettre, la porta à son front en me saluant...

« Ma sœur, Mme de Coppens, m'annonçait ma nomination 
de député par les électeurs de sa chère ville d'Hondschoote et 
de Bergues. »

Pauvre Eugénie! Qu'avait-elle prévu? Le Liban, le courrier, 
l'Arabe, le message de la terre parvenu en plein ciel? Oui, tout 
cela. Mais ce qu'elle n'avait pas prévu, c'est le cri qui accueillit 
le message :

« Affliction nouvelle ajoutée à tant d'autres! »
Sur le moment, Lamartine ne pouvait pas comprendre que 

l'amour  de  sa  sœur,  la  fidélité  de  ses  amis  de  Flandre,  lui 
apportaient le seul remède que son cœur blessé pût espérer, un 
motif d'action. d'enthousiasme, de vie. Pour l'instant, c'est une 
douleur plus amère. un calice qu'il voudrait à tout prix écarter.

Pourtant il hésite peu. La Lettre dans les mains. le front bas, 



les yeux humides, il murmure : J'irai! »
Jamais, je pense, dans les souvenirs de ceux qui ont couru 

les  chances  électorales,  n'a  pu  se  rencontrer  l'image  d'une 
élection aussi poétique. Si Lamartine n'en fit pas de vers, c'est 
que vraiment la veine des poèmes de circonstance était en lui 
tarie.

Cependant avec une patience attentive ses bons électeurs 
attendirent sa venue, sans manifester aucun mécontentement de 
sa lenteur, sans cependant le perdre de vue jamais.

Songez qu'ils ont passé plus d'un an sans avoir de député.
Dans sa douleur,  il  prit  peu de soins pour donner de ses 

nouvelles Il prolongea, au contraire, les étapes du retour, tantôt 
reprenant à la vie, tantôt se laissant aller aux portes de la mort. 
Un  jour,  dans  un  village  bulgare,  il  va  jusqu'à  dicter  ses 
dernières volontés, demandant à être enterré le long de la route, 
sous une pierre où l'on graverait ce seul mot : Dieu!

II avait espéré un instant être dispensé du devoir amer. Le 
15 juin,  il  écrivait  de Constantinople :  « Je désire  vivement 
qu'une dissolution de la Chambre me dispense, sans qu'il y ait 
de ma faute* d'aller pérorer à froid sur les vanités du siècle, qui 
ne m'intéressent plus! » Son espoir fut vain, car la dissolution 
ne se fit que dix mois plus tard.

Dunkerque l'attendait toujours. La  Feuille parle de lui de 
temps en temps. Il revient; il approche; il est en France, — le 
11 octobre à Strasbourg, — le 18 à Bourg, — puis à Mâcon. Il 
laisse Mme de Lamartine à Monceau, et part pour Marseille. « 
Notre illustre poète n'est point au terme de ses douleurs. Il va 
remplir un triste et pieux devoir et réunir aux objets chéris qu'il 
a perdu les restes d'une fille qui était sa seule espérance. » Au 
retour de Marseille, il  reste à Monceau. Il n'approche pas de 
Paris, ni des humains. Il laissera passer encore l'hiver, sans aller 
en Flandre remercier ses amis émus, fiers, respectueux.

Mais il veut y aller. Il n'admet pas d'excuse ni de délai trop 
long. J'en ai une preuve touchante. C'est l'histoire de la cloche 



de Rexpoede. On n'a pas oublié le nom du bourg où avait sa 
maison de  campagne le  premier  ami  flamand de  Lamartine. 
Pour fêter l'élection et en perpétuer pieusement le souvenir, M. 
Debuyser avait eu une idée gracieuse, bien faite pour plaire au 
poète des cloches de village. On n'attendait pour baptiser une 
cloche neuve que le retour joyeux du parrain; d'avance on avait 
fait graver son nom, avec la date 1833.

Mais l'année s'était  écoulée sans que le parrain fût venu. 
Parmi les premières lettres qu'il reçut au retour, il en était une 
de  M.  Debuyser,  et  une  autre  du  maire  de  Rexpoede,  M. 
Deprey. Elles étaient pleines d'effusions affectueuses. Ses amis 
n’exigeaient  pas  sa  présence;  ils  l'excusaient  d'avance  :  M. 
Debuyser lui proposait de le suppléer comme parrain pour la 
cérémonie du baptême. Mais, voulant associer tout le peuple à 
son deuil, comme une famille, on lui demandait de vouloir bien 
permettre que le nom de Julia, l'ange qu'il avait perdu, fut gravé 
sur le bronze, au lieu du nom d'Alphonse.

Cela, il ne le voulut pas : la blessure était encore trop vive. 
Mais, par contre, il répondit qu'il tenait à être présent lui-même 
à la fête pieuse. Les électeurs flamands voyaient approcher la 
fin de leur veuvage.

Il leur a dit : « J'irai! »



V. LES MUSES DU DÉPARTEMENT

Comment va-t-il trouver la Flandre? Bien des choses assez 
notables  s'y  sont  passées,  dont  il  faut  maintenant  prendre 
quelque idée.

D'abord la conquête est définitive; elle s'est achevée sans 
lui. Tout le monde est à lui, ou ceux qui ne le sont pas ne disent 
rien.  Conquête  politique,  familiale,  personnelle,  sans  doute! 
Mais ce n'est pas tout. C'est aussi une conquête littéraire. Voilà 
ce qu'il faut expliquer. Dans l'élection de 1831, les Lettres ont 
paru plutôt ennemies, avec la Némésis, avec le nom de « poète 
» lancé comme une injure. Mais cela montre du moins que la 
matière  littéraire  occupait  fort  les  esprits,  beaucoup  plus 
qu'aujourd'hui,  je  pense.  Il  faut  reconnaître,  pour  rendre 
complet  ce  tableau  d'histoire  provinciale,  que  Lamartine  eut 
aussi en Flandre son petit royaume littéraire, qui va s'établir et 
s'assurer de jour en jour.

Nous y avons déjà vu Mme Angebert. Elle y présente une 
figure  à  part.  Lamartine  adorait  le  rôle  de  confesseur 
intellectuel, et sa charmante amie de province méritait tout son 
intérêt. Il était surtout curieux de ses pensées philosophiques, 
en quoi il avait bien raison. C'est là, mais là seulement qu'il a 
pu reconnaître en elle « une rare supériorité d'esprit, d'âme et 
de talent ».

Ses  lettres  aussi  ont  dû lui  plaire  :  elles  sont  tout  à  fait 
remarquables. C'est là que Lamartine a pu la trouver « écrivain 
à un degré éminent » — en forçant un peu la note; — ce n'est 
pas  dans  ses  œuvres  littéraires.  Il  est  bien  clair  qu'il  aurait 
voulu  lui  voir  faire  autre  chose  que  ses  honnêtes  vers  aux 



métaphores un peu difficiles, ses modestes nouvelles voilées de 
pseudonymes. Il ne lui dissimulait pas qu'elle valait mieux que 
cela. Il l'engage à sortir « d'une modestie stérile ». Il lui dit : « 
Écrivez pour moi! » et ajoute (à vrai dire) « et pour le public ». 
Elle écrivait surtout pour Drouillard et pour Vanwormhoudt.

C'était pourtant une femme très distinguée.
L'histoire  littéraire,  ou  si  vous  voulez,  poétique,  de  nos 

provinces françaises n'a guère été faite. On la trouve insipide. 
En y regardant,  cependant,  on  s'aperçoit  qu'elle  jette  parfois 
une lueur  sur notre  histoire  littéraire  générale.  Balzac,  qui  a 
pensé à tout, y pensa à plusieurs reprises, et  surtout dans sa 
Muse du département.  En somme les muses départementales 
furent bien pour quelque chose, au départ, dans la formation de 
Lamartine lui-même. Eût-il sitôt fait des vers, s'il n'en avait vu 
faire autour de lui à tout le monde?

En aucun temps peut-être  ni  aucun pays,  autant  de gens 
n'ont fait de vers qu'en France à la fin du dix-huitième siècle et 
à  l'entrée  du dix-neuvième.  «  Mon père  »,  dit  Lamartine,  « 
avait écrit des vers de société heureux dans sa jeunesse » : et il 
se garde bien d'en sourire.  Lui-même a commencé par les « 
vers  de  société  ».  Les  spécimens  que  nous  avons  sont  bien 
mauvais. Mais le grand poète n'a-t-il pas continué, toute sa vie, 
à faire par occasion de mauvais vers, dans le style des « vers de 
société » d'autrefois, vers d'album, vers de romance? Il y aura 
toujours  en  lui,  à  de  certains  moments,  quelque  chose  de  « 
troubadour  ».  Héritier  des  versificateurs  mondains  de 
l'ancienne France, il les a singulièrement distancés, mais non 
sans retomber,  à son heure,  du sublime le plus incontestable 
dans la fadeur provinciale. Je ne pense pas blasphémer : j'aime 
et j'admire. Je vois ici une des causes les plus assurées de la 
spontanéité, qui est un mérite spécial de Lamartine. Qu'il soit 
sublime  ou  qu'il  soit  fade,  il  reste  toujours  lié,  en  quelque 
chose, à sa classe sociale et à son temps. Ce que j'aime en lui 
au-dessus des autres grands poètes de son âge, c'est que d'eux 



tous il est le moins « homme de lettres ». Lamartine n'a jamais 
tout  à  fait  rompu  avec  la  province  lettrée  de  son  temps. 
N'oublions jamais qu'il  avait fait  ses débuts à l'Académie de 
Mâcon!

Aussi  plus  qu'aucun  autre,  le  député  de  Bergues  était  à 
même de  captiver  ses  modestes  confrères,  les  lettrés  de son 
nouveau département. Ceux-ci étaient légion. De nos jours il 
n'y a plus de rimeurs provinciaux; ils  ont tous pris langue à 
Paris; ils sont plus habiles, en tout cas plus avertis que ceux 
d'autrefois; leurs productions sont plus rares, en tout cas plus 
discrètes. Celles d'alors étaient extraordinairement abondantes. 
Rien ne se faisait, sans vers, dans les familles, les réunions, les 
associations  diverses.  Voici,  par  exemple,  une  société 
d'agriculture,  la  plus  ancienne  du  département,  agricole  en 
principe, mais s 'intitulant aussi « des sciences et belles-lettres 
».  Ses  fondateurs  ont  le  goût  des  humanités  classiques,  si 
général dans la bourgeoisie française avant la Révolution; les 
procès-verbaux  de  la  société  sont  remplis  de  dissertations 
littéraires, dont quelques-unes ne manquent pas d'agrément.

Aux fêtes que donnait  la  société,  il  y  avait  toujours une 
poésie au programme. Ne souriez pas : un des morceaux qui 
furent lus à la séance annuelle, morceau dont la société garde 
dans ses archives le précieux autographe, portait la signature 
d'une jeune fille inconnue : Marcelline Desbordes. Elle aussi, 
c'était une muse de département!

Dans  les  cantons  flamands,  le  goût  littéraire  avait  un 
caractère spécial. On parle flamand encore de nos jours dans 
nos campagnes.  Mais nous ne savons plus guère aujourd'hui 
que  par  souvenir,  quelle  veine  de  poésie  entretenait  jadis  le 
goût de la littérature flamande. Ce goût existait encore çà et là 
du  temps  où  parut  là-bas  Lamartine.  Le  culte  des  lettres 
flamandes et  surtout du théâtre se conservait  en divers lieux 
dans les sociétés dites Chambres de rhétorique, Il y avait une 
Chambre à Hondschoote, et une autre à Bergues, toutes deux 



très anciennes.  Elles figurent dans les rapports administratifs 
dressés de 1832 à 1835, à la suite de l'enquête sur les sociétés 
qu'avait  ordonnée Casimir  Périer.  On les  mentionne avec un 
peu de dédain, comme des réunions où « on s'amuse à jouer la 
comédie et à faire des vers flamands ». Et l'on dit qu'elles sont 
en décadence (en 1834 celle d'Hondschoote n'a plus que six 
membres  et  celle  de  Bergues  vingt).  Il  n'empêche  qu'on  y 
versifiait  encore  vigoureusement  et  qu'on  y  maintenait  à  la 
mode  les  muses  et  le  Parnasse.  D'ailleurs,  Bergues  ne 
dédaignait pas les lettres françaises. Au moment où baissait la 
renommée de la vieille Chambre de rhétorique, une nouvelle 
société littéraire se fondait; elle avait soixante membres, chiffre 
assez  beau  pour  une  ville  de  six  mille  âmes.  A Dunkerque, 
certaines  maisons  étaient  de  vrais  centres  littéraires.  M. 
Benjamin Morel était le fils de ce Dominique Morel donc le 
frère, à Calais, avait hébergé Rousseau fugitif. Il a toujours eu 
le goût des Lettres et des arts.Je le trouve en correspondance 
avec des peintres, Heim, Lamy, Delaroche, le sculpteur David 
d'Angers, des gens de lettres, Henri Monnier, Balzac.

Moins  parisien  que  M.  Morel,  mais  plus  passionné  des 
lettres voici M Jean-Joseph Carlier, le courtier maritime, ancien 
ami  de  Michel  Chevalier.  C'est  le  producteur  le  plus 
surabondant en vers ainsi qu'en prose. Dans sa jeunesse, il a 
fait florès dans les sociétés poétiques de Dunkerque, le  Salon 
littéraire,  le  Petit  couvert de Momus;  il  finira dans le calme 
labeur des sociétés d'archéologie.

M. Carlier  adorait  la  musique; il  a fait  représenter de sa 
façon  des  opéras-comiques.  Il  répondait  ainsi  au  goût  des 
Dunkerquois. mélomanes passionnés. En l'an XI. à la fameuse 
visite du premier consul et de Joséphine, après une journée de 
parade, de cortèges et de revues, le soir, une réception intime 
réunissait l'élite de la ville autour des augustes époux. Pour les 
distraire,  des dames touchèrent  du  piano-forte;  Mme Kenny, 
née  de  Coppens,  épouse  du  maire  chanta  à  ravir,  et  M. 



Faulconnier  récita  des  vers  de  circonstance.  En  1833  et  en 
1834,  Paganini  vient  donner  des  séries  de  concerts  à 
Dunkerque. On en fut fou!

Telle était la mode à Dunkerque. Il faut voir combien de 
fois  les  journaux,  parmi  les  nouvelles  locales,  les  cours  des 
marchés  et  quelques  doigts  de  politique,  font  place  à  des 
nouvelles de lettres et d'art, combien de fois ils impriment des 
poésies.

Car il y a une école poétique, et des poètes dunkerquois. 
C'est  sur  eux  que  la  présence  de  Lamartine  va  exercer  une 
grande  influence.  Je  mets  à  part  Mme  Angebert  —  qui  le 
connaissait  dès  longtemps,  lui  prenait  des  épigraphes,  lui 
dédiait des strophes, avant même de l'avoir pour dieu. — Le 
chef  de  l'école  locale  est  plutôt  M.  H.-A.  Gouttierre.  Cet 
honnête  aède  et  ses  imitateurs  suivaient  tranquillement 
jusqu'alors l'école de leur jeunesse. Leurs maîtres, auxquels on 
les  voit  emprunter  leurs  épigraphes,  et  dont  ils  imitent  les 
formes, c'est l'abbé Delille, c'est tout au plus Parny. Ce petit 
monde de rimeurs, au passage du grand enchanteur, sent passer 
le vent qui courbe tout. Gouttierre ne se lasse plus de citer le 
maître,  de  le  louer,  de  le  pauvrement  imiter.  En  1837,  il 
produira un énorme morceau de prose rythmée (qu'il dédiera à 
Lamartine), — tout à fait lamartinien, au talent près, et imité de 
quelques pièces des Harmonies, non des meilleures. Ce poème, 
la  Tempête,  nous  donne  du  moins  un  renseignement  :  « 
Combien de fois, dit Gouttierre,... alors que l'illustre auteur des 
Méditations errait sous le ciel d'Orient, j'appelais les secours de 
la Providence sur le vaisseau qui le portait, et qui dut me porter 
aussi! »

Donc pour un peu H.-A. Gouttierre, le poète dunkerquois, 
aurait  été,  lui  aussi,  du voyage! S'ils  se fussent laissés faire, 
Lamartine eût emmené tous les gens du pays! Il était si aimable 
pour ses petits confrères; et puis il aimait tant leur encens!

Dans  L'école  dunkerquoise,  Gouttière  et  Mme  Angebert 



représentent les classiques. Il y a aussi des poètes plus avancés, 
des  hugolâtres,  qui  de  Paris  reçoivent  l'influence  du  jeune 
romantisme,  curieux  d'images  outrées  et  de  tours  de  force 
rythmiques. Ceux-ci mêmes reçoivent l'action de Lamartine : la 
chose  est  amusante  à  observer.  En  tout  cas  c'est  après  son 
passage  que  l'on  voit  surtout  pulluler  ces  divers  essaims 
poétiques. Sa longue absence semble surtout les exciter, par la 
pensée qu'il  est  allé en Orient,  chercher la grande source de 
poésie. On dirait qu'ils veulent le suivre. Ils sont avec lui sur le 
Liban. Son élection lointaine les exalte.

Je lui trouve à la campagne même un jeune disciple fervent, 
Brasseur  de  Bourbourg.  Celui-là  est  un  vrai  Flamand 
flamingant,  passionné  pour  la  langue  de  ses  pères;  il  croit, 
comme  les  vieux  Flamands  de  jadis,  que  le  flamand  est  la 
langue  mère,  et  qu'au  Paradis  terrestre  Adam  et  Ève  n'en 
avaient  pas  d'autre  pour  converser  ensemble.  Vers  ses  vingt 
ans,  le  jeune  Brasseur,  l'été,  dans  la  ferme  de  son  oncle 
Muchembled, à Looberghe,  rêvait  en pensant à Lamartine et 
écrivait d'immenses poèmes dramatiques sur l'Orient.

Dans l'entourage immédiat de Lamartine en Flandre, tout le 
monde était plus ou moins poète : M. Saullay faisait des vers, 
le docteur De Laroière en faisait en Orient avec Lamartine. Car 
Lamartine  ne  décourageait  personne;  qui  sait  combien  de 
poètes  de  toutes  les  parties  du  monde lui  montraient  ou  lui 
envoyaient des poèmes, et de combien de louanges il les a tous, 
sans exception, couverts?

Cependant  parmi  les  poetae  minores de  son  école 
dunkerquoise,  il  en  est  un  qui  mérite  une  mention  spéciale, 
parce qu'il joue, dans la carrière de Lamartine, un rôle assez 
important. C'est Laurent de Coppens (1806-1878). Il versifiait 
avec passion. On a deux recueils imprimés de ses poèmes; leur 
mérite n'était pas tel qu'il pût les défendre de l'oubli; cependant 
sa culture littéraire est supérieure à celle des poètes locaux. Il a 
vu Paris, cela se sent, et côtoyé des cercles littéraires; il peut 



prendre rang, sans trop de désavantage, parmi les innombrables 
épigones du romantisme. Il  en a les travers, donnant un peu 
trop dans le fatal, et aussi dans les gondoliers. Cependant il a 
du mouvement, et, parfois, du charme. Il connaît les poètes de 
l'époque.  Lamartine  tout  d'abord,  mais  aussi  Béranger,  et 
l'admirable Auguste Barbier.

Le  plus  souvent  son  goût  n'est  pas  dans  l'esprit  de 
Lamartine : il abonde volontiers dans ce satanisme sensuel et 
désespéré dont  maint  petit  romantique faisait  ses  délices,  en 
attendant qu'un d'entre eux vint immortaliser par le génie cette 
matière aisément démodée. Mais Lamartine l'a conquis, et je 
dirais presque converti.

Laurent  vivait,  mâchant  l'amer  remords  d'une  jeunesse 
romantiquement  désordonnée,  se  damnant  et  se  suicidant  en 
imagination. Il voit Lamartine arriver, dans son pays natal, près 
des  siens,  dans  sa  famille,  comme  un  messager  du  ciel. 
Désormais  il  ne voit  plus  que  Lamartine  au  monde.  Sur  un 
volume de vers qu'il lui dédia il inscrit ces mots :

A Dieu la prière !
A toi la poésie!

Au poète, dans sa pensée, il allie sa sœur. Il lui avoue une 
sorte de culte mystique et de passion respectueuse. Les vers, 
enflammés  de  lyrisme,  où  il  a  chanté  Eugénie,  sont  ses 
meilleurs. Un jour, il s'agit d'une dame, qu'il nomme Églantine, 
et qui arrive à Hondschoote pour y vivre. Laurent lui crie :

Églantine, ta vie est belle! 
Vivre pour Eugénie et mourir auprès d'elle;
Qui ne donnerait en retour 
Sa vie au monde et sa vie éternelle ?

Il nous décrit Eugénie, telle qu'il la voyait à Hondschoote 
en 1832

Son regard azuré, timide



Et sa voix souffrante et rapide
...
Sa chevelure longue et blonde.

Vers le soir, les cheveux dénoués sur le dos, Eugénie sortait 
de chez elle  et  traversait  le  coin de place qui  la  séparait  de 
l'église.  En  la  voyant  passer  si  belle,  si  pure,  Coppens 
murmure:

Je cherche des ailes! — Je crois 
Qu'une auréole est sur sa tète.
Il se demande si elle ne va pas s'envoler,
... s'échapper un jour,
En laissant une longue trace
De son passage parmi nous?

Tel était,  et  ainsi  sentait  le jeune poète hondschootois;  il 
avait fait des vers avant le passage de Lamartine; mais il en fit 
surtout à sa suite; et je pense bien aussi qu'il s'enflamma pour 
la politique, parce que Lamartine brûlait de ce feu-là. Pourtant 
ils n'avaient pas les mêmes idées ni les mêmes intentions. Mais 
qui sait encore? La confusion de l'époque est telle qu'on a bien 
du mal souvent à démêler entre les âmes les dissemblances et 
les ressemblances. Coppens, à son début, devançait tellement 
Lamartine dans les conceptions sociales et républicaines, que 
Lamartine ne l'a jamais rejoint. Mais ils étaient d'accord pour 
n'aimer pas le gouvernement de Juillet, et pour vouloir sauver 
la France.

Si divers que ces deux hommes pussent être, il y eut entre 
eux quelque amitié. Laurent, tout ambitieux qu'il fût, n'a jamais 
combattu Lamartine; il s'en fait honneur. Il l'a soutenu même; il 
l'a vu avec joie établir,  dans le pays flamand, l'empire de sa 
haute  popularité.  Quand  Lamartine  triomphait,  il  semblait  à 
Laurent  de Coppens triompher  lui-même.  Et  en  réalité  il  ne 
triompha jamais autrement.  Lamartine avait  des illusions sur 



son  jeune  confrère.  Il  lui  attribuait,  avec  exagération,  une 
grande part dans sa fortune politique.

Voilà bien encore une conquête poétique.



VI. LA « VIGIE »

Laurent de Coppens voulait exercer une action et jouer un 
rôle.  Son  vieux  père,  qui  l'adorait,  peut-être  jusqu'à 
l'aveuglement, n'avait d'autre pensée que de faciliter ses désirs. 
Son désir, en 1832. fut de fonder un journal : il le fonda. Ce fut 
la  Vigie, qui parut pendant trois ans, coûta beaucoup d'argent, 
agita  passablement  le  pays,  et  soutint  Lamartine,  tout  en 
professant  des  idées  bien  différentes  des  siennes.  C'est  là 
l'événement capital de Dunkerque pendant que Lamartine était 
en  Orient  :  l'apparition  d'un  journal  qui  prétendait  à  une 
certaine tenue politique et littéraire.

Ce  fut  un  coup,  pour  la  vieille  presse  dunkerquoise.  Le 
lecteur sait déjà en quoi elle consistait : une vieille feuille de 
cours de marchés, de renseignements commerciaux, qui s'était 
adjoint  depuis  quelques  années,  irrégulièrement,  un  peu  de 
rédaction politique et  littéraire,  c'était  la  Feuille  d'Annonces; 
une autre feuille, guère plus rédigée, et de même modèle à peu 
près, lui faisait depuis peu concurrence : c’était le  Journal de 
Dunkerque.

Ces deux publications vieillottes cherchaient à ce moment 
même à se rajeunir. Le jeune Brasseur de Bourbourg cherchait 
à donner au Journal une forme plus littéraire. La Feuille aussi a 
des velléités.  J'y note l'infusion d'un nouveau sang poétique. 
Elle donne dans les curiosités romantiques, les rimes étranges, 
les  formes  difficiles.  Encore  un  peu.  elle  va  se  mettre  à  la 
mode, agrandir son format, quitter son vieux nom qui sentait le 
relent des comptoirs de commerce. Les Annonces? La Feuille ? 
— Elle  s'appellera  la  Dunkerquoise.  Mais  elle  est  encore  la 



vieille  Feuille,  et la  Vigie la renvoie insolemment à ses faits 
divers et à ses réclames de remèdes suspects!

La  Vigie est  née  de  l'ambition  d'un  jeune  prote 
d'imprimerie.  Charles  Lallou  (prote  dans  l'imprimerie  Veuve 
Weyns, la plus ancienne imprimerie de Dunkerque, fondée en 
1750),  qui  a  su inspirer  confiance  à  Laurent  de  Coppens  et 
exciter ses désirs de publicité. Dans son premier numéro (27 
avril  1833).  elle  annonce  un  but  modestement  littéraire  :  « 
Quelques amis des lettres et  des sciences se sont proposé la 
publication de ce journal. » On y met la littérature à la première 
place. Lorsque, par aventure, Lamartine fera encore quelques 
vers,  la  Vigie les  recueillera  avec  avidité.  Elle  célèbre  son 
élection  du  7  janvier  surtout  comme  élection  de  poète  : 
« Honneur  aux  électeurs  de  Bergues  qui  ont  compris  qu'il 
pouvait exister d'autres titres à la députation que le privilège 
d'être né propriétaire ou d'être devenu rentier.  » Elle compte 
que le grand poète exercera une action politique égale à son 
génie poétique, « sans cependant s'attendre lui voir renouveler 
les miracles d'Orphée ».

Je  doute  que  tout  dans  la  Vigie pût  être  du  goût  de 
Lamartine,  même au point de vue littéraire,  ne fût-ce que le 
feuilleton! Il fallait être singulièrement au courant de certaine 
littérature pour publier, en 1833, à Dunkerque, les fragments 
d'un  livre  à  peine  achevé  d'imprimer  à  Leipzig  l'année 
précédente; et quel livre! Les Mémoires de Casanova. Admirez 
avec  quelle  candeur  ce  document  suspect  est  annoncé  aux 
lecteurs : « La chasteté de la  Vigie nous oblige à déclarer aux 
dames que ce n'est point un livre pour elles. »

Et la politique? On devine malaisément ce qu'elle pouvait 
être en lisant la liste d'actionnaires que le journal a dû insérer, 
suivant  la  loi,  pour  garantir  son  cautionnement.  Nous  y 
trouvons les légitimistes les plus notables du pays : M. Coffyn-
Spyns,  l'ancien sous-préfet,  M. de Coppens, le beau-frère de 
Lamartine et avec lui  ses amis personnels, les champions de 



l'élection  de  1831,  M.  Debuyser,  et  M.  Vandercolme,  son 
gendre. C'est, dira-t-on, le groupe de la Famille Coppens; son 
adhésion peut être attribuée au désir de ne pas déplaire au jeune 
Laurent; et puis, l'élection récente de Lamartine n'avait pu se 
faire évidemment sans nouer certaines alliances; on ne devait 
pas s'étonner trop, après le succès de janvier, de se trouver côte 
à  côte  en  avril  avec  des  hommes  dont  on  ne  partageait  pas 
toutes  les  convictions  :  des  constitutionnels  purs  comme M. 
Vigoureux,  notaire  et  maire  de  Bourbourg,  Benjamin Morel, 
l'ancien député, et Dupouy, le député actuel de Dunkerque (Je 
remarque que les documents électoraux de janvier 1833 sont 
imprimes chez Charles Lallou, le futur imprimeur de la Vigie). 
Mais la liste d'actionnaires comprend des hommes de nuance 
politique bien plus foncée; des républicains notoires (Comme 
le capitaine du génie Lelièvre).

Laurent de Coppens lui-même passait pour républicain. Or 
c'est lui, bailleur de fonds et principal rédacteur, qui donnait au 
journal la direction. Il eut sans doute quelques démêlés avec 
des  amis.  J.-J.  Carlier,  toujours  ardent  pour  toutes  les 
entreprises littéraires,  lui  avait  donné son appui au début,  et 
avait même suggéré le titre du journal : la  Vigie. Il ne nous a 
pas  caché  qu'il  se  brouilla  avec  Coppens,  dont  il  trouvait 
l'allure un peu vive. Mais il ne l'arrêta pas. Le journal se défend 
mollement  d'être  républicain.  Mais,  suivant  la  mode  du 
moment, il se révèle républicain en se montrant bonapartiste.

Le  21  avril,  on  lit  une  adresse  des  gardes  nationaux  de 
Bergues  à  Louis-Philippe,  roi  des  Français,  pour  protester 
contre  l'intention  que  l'on  prêtait  à  Marie-Louise,  l'ex-
impératrice,  de  refuser  à  la  famille  Bonaparte  les  armes  de 
Napoléon.

« Sire,  disait  l'adresse,  à la France seule il  appartient  de 
recueillir  cette  part  de  l'héritage  d'un  héros...  Soldats  du 
drapeau  tricolore,  souffririez-vous  que  l'épée  d'Austerlitz 
devint la proie des inquisiteurs de la Sainte-Alliance, et pour 



prix des tortures qu'ils infligèrent à cet Empereur qui fut l'élu 
du peuple?... etc. »

Il parut peu probable que cette prose enflammée fut l'œuvre 
des pacifiques gardes nationaux de Bergues. On soupçonna de 
l'avoir composée leur lieutenant-colonel Laurent de Coppens. Il 
en convient de bonne grâce dans la Vigie du 30 :

« Il est vrai que, dimanche 21 avril, au banquet qui a été 
offert  par  la  garde  nationale  du  canton  de  Bergues  à  M. 
Parmentier, colonel,, et à moi, la proposition que j'ai faite de 
réclamer pour la France l'épée de Napoléon a été accueillie par 
un mouvement d'enthousiasme général. Il est vrai que j'ai remis 
un projet d'adresse... etc. »

Hors du petit groupe des républicains et des bonapartistes, 
on se demande à qui le journal pouvait plaire, — et s'il pouvait 
plaire  à  quelqu'un.  Plaisait-il  aux  carlistes  en  attaquant  sans 
décence la duchesse de Berry? Aux catholiques? Le 30 juillet, 
il  remarque  que  le  drapeau  tricolore  n'a  été  déployé  sur  le 
catafalque au service pour les victimes de juillet,  ni à Saint-
Martin de Bergues, ni à Saint-Éloi de Dunkerque, et s'écrie : « 
Il est donc vrai que les trois couleurs ne peuvent sympathiser 
avec la sacristie? » — Quant aux constitutionnels, n'en parlons 
pas : le gouvernement est tous les jours sur le gril.

Qu'en disaient les actionnaires? La Feuille prétend que la 
Vigie perd de jour en jour ses appuis de la première heure. Mais 
ce n'est pas bien sûr. Il semble qu'ils n'ont pas bougé (Tant que 
l'imprimerie Lallou existera, elle aura la clientèle  de tous les 
notables  du  pays  et  des  bonnes  œuvres.  En  province,  ces 
choses-là ont leur importance).  Pour qui étudie de près cette 
époque étrange cela n'a rien de bien extraordinaire. Il suffisait 
aux mécontents que leur  journal  eût  une allure d'opposition. 
Cela  paraît  extraordinaire  surtout  de la  part  des  légitimistes, 
auxquels il semble que les souvenirs de la République et de 
l'Empire n'eussent dû rappeler que L'échafaud de la place de la 
Nation et les fossés de Vincennes. Ils n'en étaient plus là : « Le 



plus  ardent  monarchiste,  aujourd'hui,  fait  le  démocrate  »  dit 
Vigny. Dès le lendemain de la révolution, la Gazelle de France 
avait  proclamé  l'alliance  des  extrêmes.  On  avait  vu  M.  de 
Genoude fonder un journal républicain (la  Nation) pour faire 
campagne  avec  la  Gazette. Qu'avait  la  Vigie de  plus 
surprenant?— « Pourquoi, disait Berryer, attaquer ces germes 
d'alliance  entre  des  esprits  trop  longtemps  séparés?  »  Et  en 
termes plus vifs les républicains disaient aux carlistes :  « Si 
nous  n'avons  pas  le  même  paradis,  nous  avons  le  même 
enfer! »

C'est  encore Chateaubriand qui nous représente le  mieux 
ces inexplicables attitudes. Il perpétue, pour nous, l'image de la 
confusion morale de cette  époque,  capharnaüm des cœurs et 
des  esprits.  Il  est  prêt  à  tout  contre  les  partisans  de  Louis-
Philippe. « ces écornilleurs de gloire, de courage et de génie »! 
Jusqu'où n'alla-t-il pas? Au convoi de Carrel, à la souscription 
pour la  Tribune. Il me tombe sous les yeux une lettre qu'il a 
écrite  à  Mlle  de  Fontanes  et  j'y  lis  ceci  :  «  Tout  le  monde 
n'adore-t-il pas Bonaparte à cette heure?... Le royaliste dit : « 
C'est celui-là qui savait gouverner! » Le républicain s'écrie : « 
C'est  celui-là  qui  était  la  source de  toutes  les  libertés!  »  Le 
militaire  répète  :  «  C'est  celui-là  qui  nous  rendait  maîtres  à 
Vienne, à Berlin, à Moscou! » Il semble à Chateaubriand que 
c'est là un état d'esprit naturel « après trois révolutions ».

« En France, dit Balzac, il se forme des produits politico-
chimiques, où les lois des affinités sont renversées. » — Pour 
combiner ces bizarres alliages, les partis d'opposition avaient 
certains terrains communs où ils se rencontraient par habitude. 
Il  y avait  des thèses d'opposition chères  à la  fois  à  tous les 
partis. C'était, par exemple, la peine de mort. Elle occupe, et 
très spécialement dans le Nord, les journaux de droite comme 
de gauche.  On la  combat  au nom de la pitié;  on montre les 
passions  sanguinaires  de  la  foule  surexcitées,  on  signale  les 
erreurs judiciaires possibles.



Jamais les causes célèbres n'ont été plus à la mode. Il en est 
plusieurs,  dans  la  région,  qui  alimentent  abondamment  les 
polémiques de la  Feuille et de la  Vigie. C'est, par exemple, le 
procès de deux acteurs parisiens,  Marck-Delaval  et  Armand, 
accusés de l'assassinat d'une femme, dans les dunes,  près de 
Dunkerque; leur innocence avait de nombreux partisans. Une 
fois  condamnés,  on  les  ramena  en  charrette  de  Douai  à 
Dunkerque; au passage de Bergues, la foule voulut les voir à 
toute  force,  et.  connue  ils  feignaient  de  dormir,  on  avait 
escaladé la charrette, on les avait bousculés, on avait été jusqu'à 
les tirer par les cheveux.

Il  y eut une autre affaire où l'on mêla la politique.  C'est 
celle du nommé Demey, de Cassel, accusé de l'assassinat d'une 
vieille femme. Quand il quitta la prison de Douai, les journaux 
du  mouvement publièrent  en  sa  faveur  une  lettre  du  futur 
constituant  Anthony  Thouret,  qui  signait  «  prisonnier 
républicain ». Victor Hugo, sollicité, avait écrit à M. de Cruzy. 
chef du bureau des grâces, et celui-ci avait répondu : « Autant 
que vous, monsieur, je désire qu'on abolisse la peine de mort... 
je ne connais qu'un homme qui le désire plus que vous. C'est le 
roi!  »  — Cependant  Demey  est  parti  pour  la  guillotine  — 
innocent! — Thouret n'en doute pas; — il a été sublime. Son 
dernier mot fut : « Remerciez pour moi M. Victor Hugo. »

La  question  de  la  peine  de  mort  est  devenue  purement 
politique.  Commencée  contre  la  guillotine  politique,  dont  si 
proches  étaient  les  atroces  souvenirs,  la  campagne  avait  été 
continuée  contre  toutes  les  guillotines.  J'ai  dit  comment 
Lamartine s'y était lancé et ce qu il lui en coula; la thèse lui fut 
toujours chère. Tout cela est naturel. Ce qui l'est moins, c'est 
que,  commencée  chez  les  descendants  des  victimes  de  la 
Terreur,  la  lutte  contre  la  guillotine  se  continuât  chez  les 
descendants des terroristes. Mais c'était pour les républicains, 
ne l'oublions pas, le meilleur des instruments pour combattre le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  le  contrarier  dans  la 



répression des émeutes et des attentats de chaque jour.
L'état des esprits à Dunkerque en 1833 n'était qu'un aspect 

de l'état général des esprits de la France. Cette confusion, à son 
retour, ne dut pas surprendre beaucoup Lamartine, lui qui avait 
vu tant de révolutions successives, lui qui, en 1815, ballotté par 
un de leurs tourbillons, avait exhalé sa rage contre Napoléon en 
écrivant à Carnot une lettre républicaine. Il s'accommoda assez 
aisément  de  l'aventure.  Il  n'aimait  pas  les  Bonaparte.  Il 
craignait encore la République. Il n'aurait pas fondé la Vigie. Il 
blâmait  assurément  son  excessive  liberté  d'allures,  ses 
blasphèmes politiques et religieux. Mais enfin elle existait, elle 
l'acclamait. Il s'en servit.

Ce n'est pas qu'il approuvât l'alliance des royalistes et des 
républicains. Il la blâma même très fort à l'origine. Mais enfin 
il l'accepta comme une nécessité. Elle devait le mener loin! Il 
l'expliquait  par  des  souvenirs  tirés  des  révolutions 
d'Angleterre : « Les cavaliers vaincus, dit-il, se firent les plus 
logiques des républicains! »

N'était-il pas lui-même un « cavalier vaincu »?



VII. DEUX VICTIMES

L'année 1833 est à la surface, la plus calme qu'ait connue 
encore le gouvernement de Juillet. La politique d'autorité et de 
conservation sociale, qui est celle du cabinet, maintiendra cette 
paix apparente jusqu'au printemps de 1834. Dans la région du 
Nord,  on  peut  à  ce  moment-là  constater  deux  phénomènes 
parallèles, : progrès dans l'énergie de l'action administrative; — 
progrès dans l'organisation des oppositions coalisées. Tout coup 
porté  à  l'opposition  de  gauche  soulève  les  protestations  de 
l'opposition de droite.  On sent  cela  en lisant  la  Boussole de 
Lille. Elle n'est pas toujours en attaque contre le préfet; elle le 
point  souvent,  mais  parfois  l'oint.  Là où elle  met  toutes  ses 
pointes dehors, c'est quand le préfet publie quelque circulaire 
contre les partis de désordre, quand, par exemple, il écrit à ses 
fonctionnaires  :  »  Vigilance  et  fermeté  :  vigilance  sans 
tracasseries,  fermeté  sans  injustices.  Point  de  ménagements 
hors de saison. Protection est due à tous : confiance n'est due 
qu'à ceux qui l'inspirent et la méritent... »

Un pareil langage est une menace. Le gouvernement vent 
se défendre. Contre qui? Chacun se sent désigné. Cependant, le 
gouvernement  n'a  pas  tort.  Les  émeutes  ne  sont  pas  loin. 
L'équipée de la duchesse de Berry n'est pas loin non plus. Les 
fonctionnaires  reçoivent,  de  jour  en  jour,  des  ordres  plus 
sévères.

Le ministre de l'Intérieur est M. d'Argout. Il le sera jusqu'au 
moment où les graves menaces du printemps de 1834 forceront 
M. Thiers à reprendre le gouvernail et à reléguer d'Argout au 
second plan.  Il  ne  semble  pas  que M. d'Argout  eût  la  main 



légère.  Sa situation  d'ancien  légitimiste  lui  faisait  l'épiderme 
sensible aux dangers carlistes.  A Dunkerque,  nous le voyons 
prendre  une  mesure  soudaine,  que  les  contemporains 
s'expliquèrent mal.

En rentrant, après deux ans dans l'arrondissement qui l'a élu 
député en 1831, Lamartine y constatera dès l'abord deux grands 
changements. Il trouvera en plus la  Vigie; — et il trouvera en 
moins M. Gaspard.

Le bon et pacifique sous-préfet a encouru la disgrâce de son 
ministre. Le 7 août 1833, une Ordonnance royale transférait M. 
Gaspard  (Melchior-Balthazar)  de  Dunkerque  à  Saint-Omer 
(Pas-de-Calais). La nouvelle fut accueillie par tous et de tous 
côtés, avec stupeur et indignation. Pour une fois, la Feuille et la 
Vigie sont  d'accord.  Cette  dernière,  le  13  août,  jette  feu  et 
flamme;  elle  tient  la  disgrâce  comme  un  affront  pour  la 
population : M. Gaspard a été nommé adjoint par Napoléon en 
1815, et il est « un sous-préfet de Juillet »!

J'ai  vu  au dossier  de  M.  Gaspard  les  protestations  de  la 
population;  c'est  un spectacle  édifiant.  Toutes  les  opinions  y 
prennent part. Il semble que ce vieux brave homme, courtois à 
tous, réservé et un peu sournois, évitant ou tournant toutes les 
difficultés, avait trouvé moyen de réunir tous les suffrages. On 
loue sa connaissance de « toutes les localités, et des besoins 
tout spéciaux du pays ». Avec lui, tout s'arrangeait, vite et sans 
ennui. On voit protester le maire de Dunkerque, ancien députe. 
M.  Paul  Lemaire,  avec  lui  le  conseil  d'arrondissement,  puis 
d'innombrables  habitants  de  tous  les  cantons  de 
l'arrondissement.  On  trouve  naturellement  beaucoup  de 
libéraux, Benjamin Morel, Dupouy, De Meezemaecker, maire 
de Bergues, Zylof d'Obigny, quelques-uns des concurrents de 
Lamartine, Colombier-Batteur. Bachelier-Beke; mais les amis 
de Lamartine protestent aussi, Laurent Coppens, M. Bouly de 
Lesdain, président du tribunal.

Mais voilà qui est plus fort : le baron Méchin, préfet, n'a 



pas même été consulté! Il ne cache pas au ministre qu'il est tout 
à fait désolé. Il lui transmet une réclamation signée des élus du 
pays, du pair de France général comte Guilleminot, l'homme le 
plus considérable du département. Ils font savoir au ministre 
que M. Gaspard ne pourra certainement pas se rendre à Saint-
Omer. « à cause de son âge avancé et de ses infirmités », — à 
cause aussi de son manque absolu de fortune. Ils ne cachent pas 
leur  mécontentement.  La  mesure  leur  paraît  «  inattendue  et 
inexplicable...  Il  n'est  pas  douteux  que  les  intérêts  de 
l'arrondissement auront à en souffrir » Cette brusque et injuste 
décision « pourrait laisser dans beaucoup d'esprits cette triste 
pensée que le zèle et  les services ne préservent pas toujours 
d'une disgrâce ».

L'affaire a pris un caractère émouvant. Sur les instances du 
préfet,  Gaspard a  fini  par  consentir  à  aller  du moins jusqu'à 
Saint-Omer, examiner de visu la situation. Il n'y a trouvé qu'un 
motif de plus pour refuser, qui aurait levé toutes ses hésitations 
s'il  en avait  eues  encore.  Le  sous-préfet,  disgracié  lui  aussi, 
qu'il devait remplacer, M. Gengoult, l'attendait, sur le pas de la 
porte de la sous-préfecture. avec sa femme et ses onze enfants, 
tous baignés de larmes!

Voilà  un  cas  singulier.  Quelle  raison  soudaine  avait  pu 
décider M. d'Argout à passer ainsi par-dessus la tète de préfet, 
députés,  pair,  tous  amis  du  pouvoir,  pour  frapper  un  vieux 
serviteur fort docile? Les raisons sont pauvres, que M. d'Argout 
donne — dans des lettres qualifiées « très confidentielles », — 
au général Guilleminot et  au baron Méchin :  « Je m'étonne, 
écrit-il  au  préfet  le  20  août,  que  vous  ne  vous  soyez  point 
expliqué  un  des  principaux  motifs...  Vous  n'ignorez  point 
combien le port de Dunkerque exige de surveillance de la part 
des autorités... » Or, M. Gaspard, à cause de sa santé, n'a pas 
l'autorité voulue. Voilà bien un prétexte. La surveillance du port 
de  Dunkerque  avait-elle  tout  d'un  coup  des  exigences 
nouvelles ?



M. d'Argout avait un autre prétexte, qu'il mettait en avant 
dans les conversations particulières. Nous le découvrons dans 
une pièce postérieure de plusieurs mois. C'est une lettre d'avril 
1834,  signée  par  tous  les  députés  du  Nord,  et  destinée  à 
réclamer en faveur de Gaspard une pension qui le mette à l'abri 
du besoin et le dédommage d'une injuste disgrâce. Cette lettre 
porte  entre  autres  signatures  celles-ci  :  Al.  de  Lamartine, 
député  du  Nord.  Le  ministre  de  l'Intérieur  auquel  elle  est 
adressée n'est plus M. d'Argout. mais bien M. Thiers. Aussi les 
signataires  ne  se  privent  pas  de  dire  ce  qu'ils  pensent  des 
procédés de M d'Argout : Si votre prédécesseur, disent-ils à M. 
Thiers, avant de se hâter de prendre cette décision, eut recueilli 
des renseignements auprès de M. le préfet du Nord... il eût sans 
doute reculé... » Ils ajoutent que le déplacement de M. Gaspard 
n'avait qu'un « motif spécieux ». — Nous allons donc le savoir 
enfin! — « Eût-il été fondé (ce motif), il eût suffi d'un simple 
agent de police envoyé pendant deux à trois mois à Dunkerque 
pour suppléer au défaut de surveillance reproché à M. Gaspard 
à l'égard de quelques intrigants légitimistes, qui se rendoient de 
Dunkerque en Hollande ou en revenoient. »

Voilà donc les raisons de M. d'Argout. On n'a pas oublié le 
zèle déployé par le pauvre Gaspard au moment où l'aventure de 
la  duchesse de Berry rendait  toutes les  craintes  possibles.  Y 
eut-il quelque nouveau motif de crainte en 1833, alors que le 
préfet du département lui-même ne se doutait de rien? C'est peu 
vraisemblable.

Si l'on a suivi ce récit,  on devinera d'autres motifs Je ne 
doute pas, quant à moi, que, victime des rancunes ministérielles 
de M. d'Argout, M. Gaspard (Balthazar-Melchior) n'ait été mis 
en disgrâce pour avoir laisse élire Lamartine!

M Gaspard obtint enfin une pension de 1500 francs, et en 
remercia M. Thiers par lettre du 12 juin 1834.

Coïncidence  singulière;  le  successeur  de  Gaspard,  M. 



Randouin, sous-préfet de Blaye, nommé par ordonnance royale 
du 14 août 1833, était, lui aussi, une victime des fantaisies de 
M. d'Argout et de l'ardeur de son zèle anti-carliste.

L histoire de M. Randouin se rattache à l'entreprise de la 
duchesse  de  Berry.  N'oublions  pas  (pour  ce  qui  concerne 
Lamartine) ce fait, qui est un élément important de sa carrière 
politique : Lamartine était hors de la politique, et hors de la 
France,  pendant  les  jours  où  la  duchesse  de  Berry  fut  en 
campagne, puis en captivité, à l'heure où l'émotion agita tous 
les  vieux  cœurs  légitimistes,  où  Berryer  risqua  tout,  où 
Chateaubriand cria : « Madame, votre fils est mon roi! » — 
Lamartine ne se fût-il pas agité, lui aussi, s'il eût été là, n'eût-il 
pas tout risqué, et eût-il pu s'empêcher de crier? Mais il était en 
Orient. Il ne reviendra qu'après la crise, après le calme revenu, 
juste à point pour prêcher la Politique rationnelle.

L aventure, en tout cas, lui procura un sous-préfet qui ne 
l'aima pas.

On sait les dates : la duchesse de Berry, arrêtée à Nantes le 
6  novembre  1832,  emmenée  de  Bretagne  à  bride  abattue, 
arrivait  à  Blaye  le  7  novembre,  et  y  était  enfermée dans  la 
citadelle. De cette histoire si connue, retenons ceci seulement : 
l'arrestation  de  la  princesse  fut  l'œuvre  personnelle  de  M. 
Thiers; il s'était fait donner, dans le cabinet Soult, le ministère 
de l'Intérieur réduit aux seules attributions de police; il voulait 
réaliser l'arrestation que le ministère précèdent n'avait pas su 
faire. Cela avait pour lui une importance politique de premier 
ordre;  l'incarcération  à  Blaye  en  avait  plus  encore;  certains 
pensaient que la captive pouvait être promptement reconduite à 
la frontière; M. Thiers préférait la garder, et reparaître devant 
les  Chambres  avec  cet  argument  :  la  perturbatrice  sous  les 
verrous.

Pour  cette  besogne  politique,  il  lui  fallait  des  agents 
politiques.

Le  sous-préfet  de  Blaye  lui  offrait  sans  doute  toutes 



garanties. M. Randouin n'ignorait rien de ses intentions. Plus 
tard dans sa carrière, il ne manquera pas de se réclamer de cette 
collaboration. « Mon nom, écrira-t-il à M. Thiers, s'est trouvé 
associé  à  l'acte  le  plus  éclatant  de  la  politique  du 
gouvernement. » C'était ce qu'on appelait un vrai sous-préfet « 
de  Juillet  »,  et  non  pas.  comme  tant  d'autres,  une  de  ces 
anciennes créatures de la Restauration entrées, par des voies 
plus ou moins droites, au service du nouveau pouvoir.

Il était né en 1795 auprès de Paris, dans la petite ville de 
Corbeil. Son père qui y fut notaire, s'était passionné pour les 
idées de la Révolution, et avait joué dans sa ville un certain 
rôle.  Quelque chose de ses idées et de la mode du temps se 
retrouve dans le prénom qu'il avait donné à son fils. Dunkerque 
était prédestiné aux prénoms pittoresques. Le futur successeur 
de  Balthazar-Melchior  Gaspard  se  prénommait  Androphile 
Randouin.  Il  avait  été  clerc  de  notaire  à  Paris  sous  la 
Restauration, et avec la jeune basoche de son époque il avait 
donné vivement dans les idées de l'opposition.

Il  avait  collaboré au  Journal des Débats,  et,  comme tant 
d'autres  alors,  lancé  des  brochures  politiques  contre  le 
gouvernement. Nous avons plusieurs de ces brochures, écrites 
entre 1827 et 1830. Elles avaient fait quelque bruit : celle de 
1827 valut à l'auteur d'être loué par M. de Salvandy dans une 
autre brochure du même moment; Randouin y est cité comme 
un  martyr,  pour  la  difficulté  qu'il  avait  eu  à  trouver  un 
imprimeur.

Cette littérature des brochures libérales de la Restauration 
nous semble aujourd'hui chose presque incroyable.  Elle a un 
langage absolument anarchique, ne prêche que révolte, émeute, 
refus  d'impôt,  indiscipline  militaire.  Elle  ne  doit  pas  nous 
suffire à porter des jugements sur les auteurs : c'étaient bien 
souvent des bourgeois, au fond, conservateurs. Si M. Randouin 
nous paraît outré, lisons la brochure de M. de Salvandy, que le 
hasard a mis sous nos yeux : il compare M. de Villèle à Tibère, 



tout simplement!
Presque tous ces pamphlétaires exaspérés, à quelques mois 

de  là,  sous  Louis-Philippe,  vont  devenir  des  champions  de 
l'ordre. M. Randouin, pour obtenir sa sous-préfecture, se vante 
d'avoir  fait  partie,  avec  M.  Guizot,  de  la  société  Aide-toi. 
Comme sous-préfet il se verra chargé d'enquêter sur les méfaits 
de cette même société. Car ainsi alla le monde en France au 
dix-neuvième siècle! M. Randouin tire aussi  avantage de ses 
brochures. L'une d'elles « a mérité la haute faveur d'être placée 
dans  la  bibliothèque  particulière  de  Sa  Majesté  ».  Il  en  fit 
hommage à M. de Montalivet, dans une lettre où il dit avoir eu 
«  l'honneur  de  combattre  le  despotisme  renversé  ».  où  il 
rappelle ses brochures précédentes « dont deux ont paru sous la 
censure ». et qu'il a fait distribuer à deux mille exemplaires. Il 
serait en mesure de « soumettre » à M. le ministre les lettres 
encourageantes qu'il a reçues à leur sujet « de MM. Laffitte, 
Benjamin  Constant,  Périer,  Chateaubriand,  Bertin  de  Vaux, 
ainsi que du général La Fayette ».

Autre chose que son passé politique aida M. Randouin à 
entrer dans l'administration. Il avait contracté une alliance dans 
une famille d'illustration napoléonienne, ce qui n'était pas alors 
pour lui nuire dans le monde orléaniste. Il avait épousé Mlle 
Berthier, fille du général César Berthier, et nièce du prince de 
Wagram.

Il devint sous-préfet. Le discours qu'il prononça le 17 juin 
1831 en prenant possession de la sous-préfecture de Blaye, est 
un  bon modèle  de  l'éloquence  administrative  de  l'époque;  il 
exalta « la liberté constitutionnelle, fille irréprochable et pure 
de ces grandes journées, dont une fête nationale doit consacrer 
bientôt le glorieux anniversaire ». Il vante « cette brave garde 
nationale », dont il « s'honore » d'avoir à Paris « partagé les 
travaux  ».  Surtout  je  retiens  la  véhémence  avec  laquelle  il 
maudit la monarchie déchue. « Ami de la liberté par conviction, 
mes  faibles  efforts  l'ont  défendue  contre  le  gouvernement 



insensé qui la détestait... »
Voilà l'homme qu'il fallait à Blaye, au moment que l'on sait. 

Il avait la confiance de ses chefs. Le 5 novembre 1832, deux 
jours avant l'arrivée de la captive, et alors que la prison était 
prête,  —  M.  de  Preissac,  préfet  de  la  Gironde  garantissait 
Randouin  à  M.  Thiers,  comme  un  fonctionnaire  «  plein  de 
mérite,...  unissant  à  beaucoup  de  zèle  beaucoup  de  tact  et 
beaucoup de raison », — propre enfin à une mission délicate. Il 
semble d'ailleurs  que M. Randouin ait  accepté cette  mission 
avec joie.  Le préfet  lui  avait  fait  entrevoir  l'avantage qui en 
résulterait  pour  son  avenir  administratif.  M.  Randouin  ne 
cachera pas d'ailleurs la récompense qu'il en espérait. Il dira, en 
1846 :  «  Le  but  que  je  poursuis  depuis  quinze  ans  est  une 
préfecture!  »  —  Et  comme  cette  préfecture  mettra  très 
longtemps à venir, il rappellera souvent ses services de Blaye : 
« C'est moi qui ai reçu la prisonnière, écrira-t-il à M Thiers : 
c'est moi qui ai signalé à la France entière son arrivée et son 
incarcération;  c'est  moi  qui  ai  pris  et  exécuté  vos  ordres 
pendant  le  mois  le  plus  difficile  de  la  captivité,  c'est-à-dire 
pendant  le  temps  que  nous  avez  dirigé  le  ministère  de 
l'Intérieur » Il n'a pris aucun repos, il a fait des rondes toutes 
les nuits pour inspecter les postes et les factionnaires. Aussi, il 
est la bête noire des légitimistes. Il vante de l'effet produit par 
sa  proclamation,  le  jour  de  l'incarcération  :  « Les  carlistes 
l'appellent mon acte d'accusation :  mon nom est attaché à la 
captivité de la duchesse de Berry; ma tête vouée à l'échafaud 
par les carlistes dans des lettres anonymes. »

Tout pouvait remplir d'espoir le cœur de M. Randouin. Il 
multipliait les preuves de son zèle. A la fin de l'année lui arriva 
la nouvelle de la prise d'Anvers, la première gloire militaire du 
règne  de  Louis-Philippe   Il  organisa  une  grande  fête,  et 
prononça un beau discours, si beau, qu'à Paris on l'inséra au 
Moniteur. Mais le lendemain, le même  Moniteur contenait un 
document moins beau : une ordonnance royale qui mettait M. 



Randouin  (Androphile)  en  disponibilité,  et  lui  donnait  pour 
successeur M Marchand-Dubreuil.

Que s'était-il  passé?  — Qui  aurait  dû le  savoir,  sinon le 
préfet  de la  Gironde,  le  comte  de  Preissac?— Il  n'en  savait 
pourtant rien, pas plus que n'en saura, six mois plus tard, sur la 
révocation de M. Gaspard, le préfet du Nord, baron Méchin. Et 
qui donc était  le ministre qui mettait  ainsi,  par coutume, les 
sous-préfets  à  pied,  sans  en  prévenir  seulement  leurs  chefs 
hiérarchiques?  M.  Thiers?  Non  pas.  — En  janvier  à  Blaye, 
comme en août à Dunkerque, c'est toujours M. d'Argout. M. 
Randouin le savait bien et l'écrira plus tard à M. Thiers : sa 
disgrâce vint d'un « changement ministériel ». A la fin de 1832, 
M. Thiers, sa besogne politique dûment achevée, en avait eu 
assez  de  ses  fonctions  de  police.  Il  ne  voulait  pas  «  être  le 
Fouché de cette  monarchie ».  Il  prit  les  Travaux publics,  et 
repassa  la  main  à  M.  d'Argout.  J'ai  dit  que  celui-ci  l'avait 
lourde.

Comme fera M. Méchin, M. de Preissac s'étonne : il n'a eu 
qu'à se louer du « zèle,  de la capacité,  du dévouement » du 
sous-préfet congédié « qui sera certainement regretté ». Cela 
n'empêche que le coup était porté. Pourquoi? M. Randouin le 
savait, lui, car il se défendit comme un beau diable. S'il y avait 
faute de sa part, combien elle nous paraît vénielle! A quel degré 
de crainte  et  de rigueur  le  ministère  de l'Intérieur on était-il 
venu? M. Randouin raconte tout dans un mémoire qui est un 
document  curieux  :  on  l'accusait  d'avoir  fait  remettre  à  la 
duchesse de Berry, par le colonel Chousserie qui commandait à 
Blaye, je ne sais quelle brochure politique dont le titre avait « 
piqué  la  curiosité  de  la  princesse  »  :  et  après  cela,  il  avait, 
disait-on,  informé de  la  chose,  par  une  lettre,  l'auteur  de  la 
brochure. Il se défend du crime avec force. La brochure? Il ne 
l'a  même  pas  lue;  il  la  croyait  inoffensive.  Il  en  connaît 
l'auteur? Oui, mais il ne l'a même pas vu depuis deux ans : il ne 
pouvait se douter de sa « déviation politique ». Il avoue donc 



lui  avoir  écrit  sans  penser  à  mal,  pour  le  remercier  de  sa 
brochure, et lui avoir dit que la brochure était aux mains de la 
captive,  qui  l’avait  demandée.  Mais  voilà!  Sa  lettre  de 
remerciements est tombée aux mains de M. de Salvandy, alors 
député de la majorité; celui-ci  (pourtant un ancien ami!) « a 
joué le mystérieux, a fait des demi-confidences, et a accrédité 
dans les salons le bruit d'une correspondance contre nous ».

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Seulement  M.  Randouin 
disgracié  eut  bec  et  ongles,  ce  que  ne  devait  pas  avoir  M. 
Gaspard. N'ayant pu rien obtenir à l'abord, il quitta Blaye, avec 
sa jeune femme et ses deux enfants, dont l'un à la mamelle, et 
s'en alla dans son pays, à Corbeil. Là il était connu et populaire. 
Il n'eut pas de peine à intéresser l'opinion. C'était un temps où 
l'on  aimait  les  manifestations  :  le  soir  de  son  arrivée,  aux 
premiers jours de février, un peuple nombreux se presse sous 
les fenêtres de sa maison. On crie : « Vive Randouin! Vive le 
sous-préfet de Blaye! Vive le bon patriote! »

Si bien que le ministre s'en inquiéta. Le préfet de Seine-et-
Oise  fit  un  rapport.  Mais  M.  Randouin  trouva  auprès  du 
pouvoir de bons avocats, dans les grandes dames impériales de 
la famille de sa femme. Son dossier, à travers toute sa carrière, 
est plein de lettres de Mme la générale Berthier et de Mme la 
princesse  de  Wagram.  Elles  firent  valoir  les  excuses  de  M. 
Randouin,  ses  mérites.  D'une  préfecture  pour  lui,  le 
gouvernement  ne  voulait  pas  entendre  par1er.  Du  moins  on 
pouvait lui donner la sous-préfecture du pays natal, de Corbeil, 
l’arrondisse-menl  où  se  trouvait  situé  Grosbois,  l'admirable 
château des Berthier. Là il aurait vécu en magistrat paterne et 
populaire,  gouvernant  ses  amis,  ses  parents,  ses  propres 
concitoyens.  M.  d'Argout  trouvait  encore  cela  trop  doux. 
Cependant il ne pouvait indéfiniment résister à tant d'instances. 
Il fallait trouver une place; ce n'était pas difficile : il  y avait 
celle de M. Gaspard. Il peut paraître singulier que M. d'Argout 
ait remplacé un sous-préfet disgracié pour manque de zèle anti-



carliste,  par  un autre  disgracié  pour  le  même motif.  Mais  il 
savait bien ce qu'il faisait. Il ne doutait pas que l'ancien sous-
préfet de Blaye voudrait prendre sa revanche. En nommant M. 
Randouin à Dunkerque, il n'est pas probable en tout cas qu'il ait 
pensé faire plaisir à Lamartine.



VIII. PRÉPARATIFS DE BATAILLE

Cependant  Lamartine  est  revenu.  Ses  amis  du  Nord 
exultent. La Vigie vante d'avance sa politique. Dans un article 
où il est question de tout, mais surtout de la peine de mort, elle 
prédit  que Lamartine  ne se fera  pas  « l'obscur  défenseur  de 
mesquins intérêts, l'adroit entremetteur de faveurs mendiées ». 
Non,  non  :  «  C'est  l'homme  de  l'avenir,  le  prophète  d'une 
civilisation  nouvelle.  »  Et  la  Vigie embouche  une  trompette 
glorieuse, dont l'accent n'est pas pour nous déplaire; il résonne 
encore dans le cœur flamand :

« France du Nord, combien tu dois être fière d'avoir adopté 
sa gloire! .. Qui ne se sentirait fier d'avoir donné à Lamartine à 
la tribune nationale? C'est nous, habitants d'une petite ville de 
province,... qui aurons cette gloire! »

Assurément cela valait bien une petite montée au Capitole!
Mais lui? — Pauvre prophète! Le 5 novembre, à Monceau, 

il écrit : « J'ai vécu! Je ne désire que le repos et le silence, et, 
malheureusement, il faut peut-être que j'aille m'asseoir sur un 
banc politique quelques mois! » — Voilà comme il se préparait 
à ce tourbillon vertigineux de quinze ans.

Cependant  il  se  décide,  et  dès  lors  se  donne tout  entier. 
Mais il est « tout triste » à la besogne. Que faire d'ailleurs? Des 
questions délicates se posaient dès l'abord.  Le gouvernement 
lui fit des avances. Il a raconté la démarche que tenta près de 
lui,  dès  son  arrivée,  M.  Thiers.  Lamartine  ne  lui  manifesta 
aucune hostilité, mais signifia nettement son intention de n'aller 
point  à  la  cour.  Il  veut  persister  dans  son  «  indépendance 
énigmatique ».



Lamartine entra pour la première fois à la Chambre le 23 
décembre 1833. On se rappelle cette entrée; il y eut quelque 
sensation. Le hasard avait voulu que le nouveau député ait paru 
d'abord dans la salle côte à côte avec le général La Fayette. La 
gauche en profita pour lui faire grand accueil. Mais il s'assit au 
banc le plus rapproché qu'il put trouver de l'extrémité droite de 
l'hémicycle. Il aurait voulu avoir la première place à droite, du 
premier banc à droite. Elle ne devint vacante que le 16 juin 
1842. Il la réclama à la questure en disant : « Elle est l'objet de 
mon ambition depuis dix ans. »

Bergues étant désormais représentée, je ne noterai plus de 
l'histoire  politique  de  Lamartine  que  ce  qui  a  rapport  à  son 
histoire électorale. C'est assez instructif sans y rien ajouter.

L'administration  avait  les  yeux  sur  lui,  car  les  élections 
générales n'étaient pas bien éloignées. Le 14 février 1834, le 
ministre — c'était encore M. d'Argout, — faisait demander au 
préfet  des  renseignements  sur  l'état  des  esprits  dans  son 
département. C'était déjà une lettre de rappel. Il est à croire que 
M. Méchin fit son enquête doucement, à sa coutume. Et nous 
avons vu que M. d'Argout était un ministre pressé. Le 17 mars 
pourtant,  le  préfet  finit  par  poser  des  questions  précises  au 
sous-préfet  de  Dunkerque  :  «  Veuillez  me  faire  connaître 
l'impression qu’ont pu produire dans votre arrondissement les 
derniers  discours  de  M.  de  Lamartine.  Ont-ils  fortifié  ou 
atténué sa candidature? »

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  les  discours  de 
Lamartine n'avaient pu que plaire à ses électeurs et étaient loin 
d'avoir « atténué » sa situation.

La session de 1834 dura cinq mois et quelques jours. C'est 
la  fin  de  l'existence  de  la  Chambre  de  1831  et  la  fin  du 
ministère  Soult,  le  dernier  des  cabinets  purement 
conservateurs. On sait comme le vote dune loi restrictive sur 
les associations réveilla l'émeute à Paris, et surtout à Lyon, la 
répression sanglante qui  s'en suivit,  les  tumultes,  les procès. 



Lamartine prit souvent la parole dans cette courte session : il y 
apparaît  comme  un  ferme  soutien  du  principe  d'ordre, 
d'autorité, de conservation sociale; bien plus, il est nettement 
ami  du  ministère,  et  l'appuie  utilement  dans  plusieurs 
circonstances.  Les  exemples  les  plus  notables  sont  :  la 
discussion  de  la  loi  sur  les  associations;  ses  discours  pour 
l’ajournement  des  pétitions  tendant  à  l'extension  du droit  de 
suffrage (12 avril, après les émeutes de Lyon); sur l'Algérie (3 
mai); pour les crédits additionnels de la guerre. Lamartine fut 
surtout ministériel le 1er avril dans la discussion sur les États-
Unis. Il a souvent comme adversaires Berryer et ses amis de 
droite, plus souvent encore les groupes de gauche, auxquels il 
manifeste un souverain mépris.

Cela  n'empêche  pas  qu'en  bien  des  circonstances  il 
commence à marquer son large libéralisme, ses préoccupations 
sociales, et surtout, bien nettement, son absolue indépendante 
du pouvoir.  A l'occasion,  la  révolution de Juillet  recevait  de 
l'orateur de médiocres compliments; il la décrit « téméraire et 
forte au jour du combat, — timide et petite après la victoire ». 
Il dit encore : « Nous sommes cette partie du pays qui n'avons 
ni  désiré  ni  salué  avec  joie  cette  révolution,  mais  qui  la 
subissons sans murmurer. »

Ce  style-là  n'allait  pas  à  l'administration.  Quand  je 
compulse  la  correspondance  préfectorale  de  1834,  j'aperçois 
vite  que  la  question  dominante  continue  à  être  la  peur  du 
carlisme. Lamartine ne faisait rien pour diminuer cette peur. Il 
ne craignait pas de dire sa pensée tout haut sur les événements 
du  siècle.  Elle  était  franchement  légitimiste.  Le  6  février,  il 
défendait  la  mémoire  des  insurgés  vendéens  dans  une  « 
orageuse improvisation ». et écrivait à son père pour solliciter 
les félicitations du vieux défenseur de Louis XVI. Le 20 avril, 
il s'indigne que l'on veuille donner la croix aux soldats qui ont 
suivi Napoléon au retour de l'île d'Elbe, « à ces hommes, dit-il. 
qui ont porté l'insurrection de la gloire dans vos départements 



incertains! » — Ce jour-là. il tient à dire et il dit bien haut : « Je 
parle au nom de mes commettants! »

Au  fond  il  ne  crut  jamais  au  gouvernement  de  Louis-
Philippe et ne lui prévit jamais d'avenir. A qui en prévoyait-il? 
C'est plus difficile à dire. En 1830 et 1831, la république lui 
avait fait une peur affreuse. C'était un enfer. En 1834, il a fait 
un pas vers elle; mais toute la droite l'a fait avec lui. Il n'a pas 
évolué  seul.  Le  parti  royaliste  a  vu,  avec  l'insuccès  de  la 
duchesse  de  Berry,  s'éloigner  toute  perspective  d'action 
prochaine.  Chateaubriand  disait  :  «  C'est  une  monarchie 
tombée :  il  en  tombera  bien  d'autres;  nous  lui  devons notre 
fidélité; elle l'a. » — Il y a bien de cela dans le sentiment de 
Lamartine.  Un jour  Berryer  lui  disait,  parlant  du  retour  des 
Bourbons :  «  S'il  y  a  quelque  chance,  elle  n’est  plus  à  vue 
d'homme; elle est a un horizon inconnu. » Ainsi on s’habituait à 
considérer comme une alternative acceptable les deux faces de 
l'opposition.  C'est  en l834 que Lamartine  écrit  ces  mots  :  « 
Quand nous aurons la majorité,  nous ferons une restauration 
passable, ou une république rationnelle. »

Mais il ne mentionne même pas cette troisième hypothèse : 
nous  nous  accommoderons  du  gouvernement  de  Louis-
Philippe. Il ne le combat pas; il le soutient même. Mais il n'y 
croit  pas.  Et  puis  il  ne le  fréquente  pas.  Il  n'allait  pas  « au 
château  ».  Louis-Philippe  ne  pouvait  pas  essayer  sur  lui, 
comme dit Thureau-Dangin. « sa familiarité câline et expansive 
».  —  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  ne  fréquentait  même  ses 
ministres que pour les relations strictement officielles. Le fait 
qu'un  de  ses  amis  personnels  fût  ministre  de  Louis-Philippe 
suffisait pour qu'il cessât momentanément de le fréquenter. « 
Quand le duc de Broglie, écrira-t-il plus tard, se jeta dans la 
dynastie Orléans-Égalité pour se débarrasser de la dynastie de 
saint Louis et de Louis XVI, je cessai d'aller chez lui, de peur 
de  sembler  désavouer  mes  fidélités  monarchiques.  »  Mais 
quand Louis-Philippe, trop aisément, eut accepté la démission 



de  ce  ministre,  gentilhomme  «  fidèle  mais  indépendant  », 
Lamartine alla lui rendre visite.

Cela est  typique.  «  J'adore l'indépendance,  disait-il,  mais 
j'ai horreur de l'opposition. »

Il n'y avait rien dans tout l'ensemble de cette attitude qui 
pût déplaire aux électeurs qui le suivaient pas à pas dans la 
carrière. Son attitude leur convenait-elle aussi bien, à un point 
de  vue qui  leur  était  particulièrement  cher,  celui  de  leur  foi 
catholique?  Rien  ne  m'en  fait  douter.  Sans  trancher  aucun 
problème,  ni  vouloir  définir,  mieux qu'on ne  l'a  encore  fait, 
l'histoire  religieuse  de  Lamartine,  j'ai  dit,  en  parlant  de  la 
première  élection  :  la  politique  de  Lamartine  est  d'intention 
profondément religieuse.

Si elle l'était en 1831, le reste-t-elle en 1833 et les années 
suivantes?  Assurément.  Cependant,  la  question  se  pose.  On 
prétend que l'état d’âme de Lamartine a changé complètement 
entre ces deux dates. Un critique ingénieux a exercé un sagace 
examen  sur  les  manuscrits  du  Voyage  en  Orient,  et  y  a 
remarqué  des  retouches  méthodiques  tendant  à  atténuer  les 
expressions trop nettes de pensée chrétienne. Cette constatation 
curieuse a confirmé certaines impressions déjà courantes; Petit 
de Julleville avait dit : de 1832 à 1834, Lamartine a perdu la 
foi. M. Doumic l'a répété récemment. La question ne me paraît 
pas bien posée : on ne perd que ce qu'on a; si l'on veut appeler 
foi, le catholicisme intégral, la pratique religieuse, je pense que 
Lamartine  ne  l'avait  pas  plus  en  1832  qu'en  1834.  Les 
retouches du Voyage en Orient prouvent tout au plus que, jeté 
dans la vie publique, il eut la petite faiblesse littéraire de rendre 
plus  vague  son  vocabulaire  religieux.  Mais  il  en  a  laissé 
subsister  la  plus  grande  partie  sans  aucunement  y  toucher. 
D'ailleurs,  même  avant  la  correction,  le  livre  contenait  plus 
d'une page de vague évangélisme et de religiosité mal définie. 
Toute l'œuvre contemporaine de Lamartine en est pleine. C'est 



l'heure où Jocelyn s'achève et se prépare pour la publication, où 
prend déjà forme, dans l'esprit du poète, l'énorme  Chute d'un 
ange, dont le railleur Doudan dira : « M. de Lamartine m'a l'air 
de se préparer bien des rétractations pour le jour de sa mort! » 
— Il s'en préparait, à n'en pas douter.

Son  esprit  sortait  d'une  atmosphère  catholique  et  en  a 
toujours gardé le souffle; mais cette atmosphère n'était pas sans 
mélange du vent de la philosophie du dix-huitième siècle, de 
Rousseau et du Vicaire savoyard. Après son entrée dans la vie 
publique,  le  mélange  peut-être  s'augmente;  mais  il  n'est  pas 
nouveau. Lamartine restera toujours de désir assez catholique 
pour  revenir  finalement  mourir,  sans  effort  ni  déplacement 
sensible, dans la foi de son enfance; mais au cours de sa route il 
restera  toujours  assez  flottant  pour  déborder  aisément  les 
confins de la foi. En somme, il en sera toujours à l'état qu'avait 
reconnu, des sa jeunesse, sa clairvoyante mère : « Sa religion 
trop libre et trop vague me parait une religion de sentiment. »

Je ne crois pas qu'on ait eu raison de croire à une évolution 
religieuse, ni surtout de l'attribuer à l'influence de Lamennais 
révolté  contre  Rome.  On  a  montré,  et  c’est  certain,  que 
Lamennais eut sur Lamartine une influence d'imagination, lui 
fournit des idées, des images, des matières poétiques. S'il eut 
une  influence  d’âme,  ce  fut  à  l'heure  où  il  ramenait  tant 
d'hommes  à  la  foi,  où  Lamartine  l'appelait  le  « Pascal 
ressuscité ».  Il  est  très  possible  que  les  courtes  périodes  de 
pratique religieuse de Lamartine aient été dues à Lamennais. 
Mais Lamartine le suivit à peine jusqu'à l'Avenir, point du tout 
jusqu'aux  Paroles d'un croyant, qui lui parurent « du Babeuf 
divinisé ».

Lamartine avait  sa  manière de concevoir  la  religion,  qui 
n'était pas très orthodoxe, mais qui n'était nullement celle de 
Lamennais.  Ajoutez  qu'en  ces  matières  il  était  plein  de 
prudence. Les catholiques du Nord ne pouvaient rien trouver en 
lui qui les inquiétât aucunement. Se sont-ils aperçus seulement 



de ses flottements d’âme? Peut-être, à de courts instants. Mais 
si peu! En novembre 1836, on lira dans la Dunkerquoise : « 
Voici M. de Lamartine mal en cour de Rome; la dernière liste 
de  livres  défendus,  publiée  par  la  Sacrée  Congrégation  de 
l'Index, repousse  Jocelyn et le  Voyage en Orient. » Comment 
cette  note  n'eut-elle  pas  d'écho  au  pays  flamand,  si 
régulièrement et solidement catholique? Je ne sais. En fait je ne 
vois pas qu'aucune discussion pour ou contre Lamartine sur le 
terrain  catholique  ait  été  soulevée.  Les  Flamands  ne  virent 
Lamartine  que  sous  l'aspect  d'un  catholique,  au  langage,  à 
l'attitude  catholiques,  entouré  d'une  famille  et  d'amis 
absolument catholiques. A la tribune, ils ne lui entendirent tenir 
que  le  langage  d'un  catholique.  Les  discussions  religieuses 
d'ailleurs avaient alors cette seule forme, la réclamation de la 
liberté,  qui  devait,  jusqu'en  1848,  par  les  triomphales 
campagnes  des  Montalembert  et  des  Lacordaire,  donner  aux 
catholiques une si extraordinaire popularité. Sur ce terrain, les 
catholiques trouvaient Lamartine en parfait  accord avec eux. 
Les  plus  beaux discours  de  sa première  session  furent  ceux 
qu'il  prononça  le  8  et  10  mai  1834  pour  la  liberté  de 
l'enseignement.  Ils  furent  très  goûtés  en  Flandre.  Certains 
accents étaient faits pour trouver le chemin des cœurs, dans ce 
pays où le sentiment de la famille et de la tradition ancestrale 
se mêle si intimement au sentiment religieux. Lamartine allait 
jusqu'à  dire  :  «  Tout  ce  qu'une  famille  désire,  l'État  doit 
l'admettre. »

Il fut aussi affirmatif  sur la nécessité d'une foi religieuse 
dans la vie d'un peuple, sur la nécessité d'une Église et d'une 
hiérarchie.  Le  26  avril  il  défendait  des  évêchés  que  le 
gouvernement prétendait supprimer. Il disait : « La loi ne sera 
pas athée! Si elle l'était jamais, elle ne serait pas la loi! Elle 
perdrait  la  sanction obligatoire sur les consciences  que Dieu 
seul peut lui donner! »



Les  premières  manifestations  de  Lamartine  répondaient 
complètement au sentiment de ses commettants. Voilà ou à peu 
près ce que le sous-préfet de Dunkerque dut répondre au préfet, 
quand  celui-ci  l'interrogea  de  la  part  du  ministre  sur  l'effet 
produit par les discours de Lamartine.

Mais qu'en pensait personnellement le sous-préfet? On peut 
se  rendre  compte  assez  aisément  de  l'état  d’âme  de  M. 
Randouin par sa situation. Il succédait à M. Gaspard, disgracié 
sous  prétexte  de  complaisances  carlistes,  et  en  réalité  pour 
avoir  laissé  élire  M.  de  Lamartine.  Il  arrivait,  disgracié  lui-
même,  sous  prétexte  de  complaisances  pour  la  dame  des 
carlistes, — et on lui donnait à combattre M. de Lamartine!

Il  n'avait  pas  pris  son parti  de sa propre mésaventure,  il 
croit apercevoir un joint pour la réparer, lorsqu'au printemps de 
1834 M. Thiers reprend l'Intérieur à M. d'Argout. (On devine 
avec  quelle  attention  ces  fréquents  chasses-croisés  étaient 
suivis par les fonctionnaires. ) Le 17 avril il écrit à M. Thiers, 
personnellement.  Il  rappelle  sa modeste collaboration « dans 
une position secondaire » à la grande œuvre de M. Thiers. Il le 
supplie de réparer le « malentendu » qui s'en est  suivi.  Une 
circonstance s'offre, propice. La préfecture de l'Ain redevient 
vacante,  celle  que M. Randouin aurait  eu sans  le  fâcheux « 
malentendu ».

M. Thiers fut sourd : M. Randouin resta à Dunkerque, avec 
sa  malchance.  C'est  un  habile  administrateur,  un  homme de 
bonne éducation,  le  mari  d'une femme belle  et  distinguée,  à 
laquelle  il  doit  une bonne situation mondaine.  A chaque pas 
cependant son avenir  se trouve entravé. C'est qu'il lui  tomba 
tous  les  mauvais  cas  qu'un  sous-préfet  de  Louis-Philippe 
pouvait craindre. Il a eu la duchesse de Berry. Maintenant il a 
Lamartine!  Il  va  s’efforcer  de  faire  au  moins  ce  que  M. 
Gaspard n'avait pas su, et c'est-à-dire battre Lamartine.

A l'abord, il est obligé de reconnaître que les choses ne se 
présentent  pas bien.  L'élection de Lamartine a  eu pour suite 



l'élection  de  plusieurs  de  ses  amis  politiques  de  droite  au 
conseil général et au conseil d'arrondissement. J'ai, au sujet des 
élections cantonales de 1833, un rapport confidentiel du préfet. 
La note est plutôt triste. La lutte a été vive, menée contre le 
gouvernement par l'action personnelle de l'ancien sous-préfet 
Coffyn-Spyns. A Bourbourg-Gravelines, M. Ferrier a été réélu 
haut la main. A Bergues-Hondschoote-Wormhoudt, le combat a 
été plus serré; mais M. de Staplande l'a emporté sans peine sur 
le  candidat  constitutionnel,  M. De Meezemacker.  Au conseil 
d'arrondissement,  les  amis  de  Lamartine  ne  sont  pas  moins 
heureux; c'est,  à Gravelines. M. Charles Torris, juge de paix 
armateur, homme de bien et fort populaire; à Bourbourg. M. 
Vercoustre,  d'une  ancienne  famille  rurale,  fort  estimée  :  à 
Wormhoudt,  M.  Vandenkerckhove,  grand  propriétaire  à 
Bollezeele.  Il  y  a  deux conseillers  à  Bergues,  deux amis  de 
Lamartine,  deux  futurs  maires  de  la  ville,  M.  Minart,  et  M 
Charles  De  Laroière.  A Hondschoote,  Bernard  de  Coppens 
refuse de se laisser porter; mais on n'y perd rien : l'élu c'est le 
compagnon  du  voyage  en  Orient,  le  bon  docteur  poète  De 
Laroière.

La préfecture qualifie les deux De Laroière et M. Minart de 
« légitimistes modérés ». Elle ne dit rien de M de Staplande 
dont les opinions étaient trop connues. Les trois autres, quelle 
qu'eût  été  leur  attitude  en  1831,  se  rangeaient  en  tout  cas 
maintenant dans le parti affirmé de Lamartine.

D'après  ces  récentes  élections,  le  préfet  résume  ainsi  la 
proportion  probable  des  votants,  dans  l'arrondissement  de 
Dunkerque :
Constitutionnels  : 532
Légitimistes  : 295
Républicains  : 5

On voit  que  le  compte  des  républicains,  aux yeux de  la 
préfecture, n'était pas lourd. Sur les cinq, il y en avait au moins 
deux à Bergues, Laurent de Coppens et le capitaine Lelièvre; 



ils  étaient  tous  les  deux  pour  Lamartine.  Je  ne  sais  pas 
comment M. Méchin répartissait entre les deux circonscriptions 
les 295 légitimistes. Mais étant donné que la seconde comptait 
plus  d'électeurs  que  la  première  (534  contre  349),  il  est 
probable  que  le  préfet  estimait  à  200  les  légitimistes  de 
l'arrondissement de Bergues. C'était exagéré.

Mais il faut dire que le mouvement légitimiste prenait çà et 
là une allure très  vive.  A Lille,  on annonce les candidatures 
anticonstitutionnelles de Chateaubriand et de M. de Fitz-James. 
M. Méchin demande à son sous-préfet  si  l'on a fait  courir  à 
Dunkerque  comme  à  Lille  le  bruit  absurde  de  la  chute  de 
Louis-Philippe pour le mois d'août?

Telle  est  la  situation  qui  s'impose  à  l'attention  de  M. 
Randouin.  Il  ne  lui  apparaît  pas  un  instant  que  Lamartine 
représente un élément nouveau dans la politique; il n'a jamais 
entendu parler du « parti social ». Il a devant lui des carlistes, il 
ne connaît pas autre chose. Il est d'ailleurs habile homme. Il 
aurait  su  à  merveille  organiser  une  candidature  officielle 
suivant  la  méthode  et  les  principes  qui  commençaient  à 
s'instituer.  Il  avait  l'esprit  du  sous-préfet  «  à  poigne  ».  S'il 
n'empoigna pas, ce ne lui pas su faute.

Au moment où nous sommes, à vrai  dire,  la candidature 
officielle n’était point encore avouée. On trouve même de fort 
belles  circulaires  ministérielles  destinées  à  l'interdire.  J'en 
rencontre une de M. Thiers (6 juin 1834). Elle signale et blâme 
l'acte  indiscret  d'un  préfet,  qui  «  a  fait  une  circulaire  pour 
entretenir  ses  administrés  d'intérêts  électoraux  ».  S'il  était 
interdit aux préfets d'en parler, il n'est pas moins clair qu'ils s'en 
occupaient en silence.

C’est  le  moment  où  l'on  commence  à  exiger  des 
fonctionnaires une action électorale effective. En 1831, on ne 
leur demandait qu'une attitude correcte. M. Méchin dans une 
circulaire, que cite la Boussole, avait dit : « Quiconque... place 
ses affections et son avenir ailleurs que dans l'ordre des choses 



que  nous  voulons  maintenir...  s'éloigne.  »  En  1834,  il  ne 
s'agissait plus de sentiments. C'est du dévouement qu'on voulait 
exiger des fonctionnaires. Pour leur imposer cela, le préfet du 
Nord devait éprouver quelque embarras. Il ne pouvait oublier 
un  certain  député  libéral,  Méchin,  qui,  volontiers,  sous  la 
Restauration,  avait  chanté  le  grand  air  de  bravoure  de 
l'opposition,  contre  la  candidature  officielle,  et  pour 
l'indépendance  des  fonctionnaires.  Si  ses  discours  d'alors 
étaient  un  peu  effacés  mémoire,  ils  ne  l'étaient  pas  du 
Moniteur. « S'approprier  la  conscience des fonctionnaires,  en 
faire des serfs attachés à leur place, c'est à la lois une chose 
absurde et monstrueuse! »

C'était  cette  chose  «  absurde  et  monstrueuse  »  que 
réclamait de lui le sous-préfet Randouin, quand, par exemple, il 
lui demandait si le parquet ne pourrait pas secouer un peu les 
juges de paix. Les fonctionnaires ne marchent pas, du moins 
comme ils devraient marcher : C'est là le grand souci de M. 
Randouin.  Il  fait  appel  à  tous  moments,  et  parfois  avec 
désespoir,  à  l'énergie  du  pouvoir.  Ce  qu'il  voudrait,  c'est  ce 
qu'on  a  appelé  en  d'autres  temps  «  l'épuration  »  des 
fonctionnaires. Il sent une secrète connivence entre « d'anciens 
fonctionnaires  révoqués  ou  démissionnaires  par  le  fait  de  la 
révolution de Juillet, ou ingrats envers cette même révolution, 
qui a respecté leurs droits! »

Le préfet ne répond qu'avec tiédeur aux exigences de son 
zèle.

Ce  serait  là  le  sujet  principal  de  ses  lettres,  n'était  sa 
véhémente  indignation  contre  l'entente  antiphysique, 
incestueuse, entre le parti légitimiste et le parti républicain, sa 
haine vigoureuse, pour tout dire, contre la  Vigie et Laurent de 
Coppens. Il eût eu des colères moins vives s'il se fût reporté 
quelques années en arrière,  au temps où lui-même publiait  à 
Paris  ses  brochures  enflammées  contre  la  Restauration,  et 
faisait  ouvertement  appel aux ultras pour s'unir  aux libéraux 



avancés!
Mais il avait oublié ces choses-là; autant que Méchin ses 

discours!
Pour l'instant toute sa pensée se concentrait sur un seul but, 

combattre Lamartine, et le principal crime qu'il reproche à la 
Vigie, c'est de le soutenir :

« Pour  mon  compte,  écrit-il,  je  serai  soulagé  d'un  grand 
poids,  quand  je  saurai  que  je  ne  dois  pas  appuyer  M.  de 
Lamartine.  Un  patriotisme  bâtard,  qui  est  lié  avec  tout  le 
monde et avec personne, ne paraît plus de mise aujourd'hui. Il 
faut, après la dernière épreuve, des positions plus nettes, amies 
ou ennemies...

La Vigie d'aujourd'hui, qui a le courage malheureux de voir 
un côté ridicule dans les scènes horribles qui ont ensanglanté la 
capitale,  de  s'attaquer  encore  à  l’intérêt  dynastique  de  la 
famille,  de  plaisanter  sur  le  duc  d'Orléans,  de  n'avoir 
d'indignation que contre les militaires qui ont fait leur devoir, et 
de pitié que contre les révoltés qui ont reçu un juste châtiment, 
la Vigie prône encore, dans ce numéro repoussant, atroce, où le 
ministre vengeur des lois est comparé à Marat — elle prône 
son héros, M. de Lamartine!

Sera-t-il  eu  même  temps  candidat  de  la  Vigie et  du 
gouvernement ? — Je crois que la question ne peut plus être 
posée aujourd'hui!

Veuillez,  monsieur  le  préfet,  revenir  avec  moi  sur  cette 
grave matière. Vous me trouverez parfaitement disposé à vous 
seconder, et je n'y épargnerai aucun soin. »

Vous rappelez-vous, dans Balzac, le cri du cœur du sous-
préfet d'Arcis : « Je ne pouvais pas n'avoir pas de bataille à 
livrer! »

M.  Randouin  allait-il  en  avoir  une?  Il  ne  le  sut  pas  de 
quelque temps. Toute la question était de trouver un candidat. 
On  le  cherchait  activement  entre  la  préfecture  et  la  sous-
préfecture. Cette recherche donna lieu, même, à un quiproquo 



assez plaisant  dont voici  l'origine :  un bruit  courut au début 
d'avril  :  la  circonscription  de  Dunkerque-ville  allait  devenir 
vacante. M. Dupouy allait se retirer, comme avant lui M. Morel 
et  M. Lemaire.  Les  notables du commerce de Dunkerque se 
sentaient  honorés  par  le  mandat  législatif,  mais  le  voulaient 
bref  et  aspiraient  à la retraite.  Cependant M. Dupouy faisait 
attendre  sa  décision  finale;  et  M.  Randouin  cherchait  un 
candidat à tout hasard. Il eut une idée : présenter, dans la ville 
maritime,  un  marin  illustre,  l'amiral  Roussin,  ministre  de  la 
marine.

Le préfet applaudit. « Je vois que l'idée est bonne, lui dit le 
sous-préfet, puisque vous l'approuvez! » Seulement il y avait 
eu  maldonne.  Méchin  avait  compris  que  c'était  contre 
Lamartine qu'on lui proposait l'amiral; et il avait crié : bravo! 
Mais  Randouin  rectifie  :  «  C'était  pour  Dunkerque  que  je 
songeais  à  M.  le  ministre  de  la  marine,  pour  le  cas  où  M. 
Dupouy se retirerait,  — et  je crois que,  sur ce terrain,  nous 
aurions de belles chances de succès. » Il ajoute à la réflexion, et 
pour ne pas blesser son chef :

« Ce  n'est  pas  que  j'écarte  la  candidature  de  l'amiral 
Roussin au collège de Bergues. Je crois qu'un pareil candidat 
balancera plus avantageusement qu'un autre les chances de M. 
de  Lamartine.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  délicate  que 
d'exposer  un  ministre  à  une  défaite?  Pesez  cela  dans  votre 
sagesse,  monsieur le préfet.  Si nous jouons ce jeu-là,  il  faut 
qu'on soit bien prévenu à l'avance que l'issue est douteuse et 
que la lutte sera véhémente. »

La « sagesse » du baron Méchin n'eut  rien à  « peser  ». 
Quelques  jours  plus  tard  l'amiral  Roussin,  accédant  au 
Parlement  par  une  voie  plus  pacifique,  était  nommé pair  de 
France. Mais il est curieux que l'idée de le jeter dans les jambes 
de Lamartine fût venue, même un instant, au spirituel préfet du 
Nord. C'est qu'il avait vraiment envie de combattre. Le 17 avril, 
il  songeait  encore  à  prendre  des  dispositions  de  bataille.  II 



interroge le sous-préfet sur la question, déjà posée en 1831 : en 
quel lieu convoquer les électeurs? A Bergues on à Dunkerque? 
Le sous-préfet propose naturellement Dunkerque, et voyez en 
quels termes :

« C'est un moyen de dérouler les intrigues carlistes ...  et 
d'accroître les chances d'un succès constitutionnel. » — Tout 
cela, bien entendu, « si le gouvernement se décide à opposer un 
concurrent à M. de Lamartine »! Le sous-préfet observe que les 
cantons  de  Bourbourg  et  de  Gravelines  ont  plus  facilement 
accès  à  Dunkerque  qu'à  Bergues.  Pour  Hondschoote  et 
Bergues, « qui sont les cantons les plus hostiles », on leur fera 
faire  un  peu de  chemin;  tant  mieux!  — «  Ils  se  trouveront 
dépaysés. » Reste le canton de Wormhoudt; pour lui, le voyage 
sera un peu plus dur; mais il est d'un « bon esprit »; et puis les 
faveurs  administratives  le  consoleront  de  ce  petit  ennui  :  « 
Nous ferons en sorte de stimuler le zèle des électeurs! »

Donc, à Dunkerque! Ainsi « on soustraira les électeurs aux 
suggestions des meneurs du parti carliste, qui sont nombreux et 
alertes à Bergues, et à celles de quelques adeptes républicains, 
qui font cause commune avec les légitimistes, et sont aussi les 
prôneurs de M. de Lamartine ». — Car Bergues est un vrai « 
guêpier ». M. Randouin transmet au préfet les justes doléances 
du  maire,  M.  De  Meezemaecker,  un  vrai  constitutionnel, 
entouré d'une coterie qui lui  fait  éprouver bien des déboires. 
Les adhérents de cette coterie ne sont pas seulement des gens 
indépendants, comme M. de Staplande, M. De Laroière ou M. 
Minart.  Ce  sont  des  fonctionnaires;  voilà  le  pire.  Il  y  a  M. 
Delabaere,  naturellement :  « homme d'autant plus dangereux 
qu'il  est  habile  et  considéré  ».  Il  y  a  le  juge  de  paix,  M. 
Caigniez; il  n'a plus qu'un an à faire avant sa retraite;  si  on 
l'envoyait  donc finir  son temps dans  un autre  lieu  « où son 
étrangeté lui  ôterait  toute influence »? Il  y a M. Taverne,  le 
directeur  du  Mont-de-piété,  «  un  franc  carliste  ».  Il  y  a  les 
administrateurs  des  hospices.  Par  contre,  le  notaire  desdits 



hospices, M. Vandewynckele est entraîné par son fils vers le 
républicanisme (Le  sous-préfet  eût  voulu  voir  nommer  à  sa 
place  M.  Chocqueel,  qui  venait  de  reprendre  l'étude  de  M. 
Villeman).  Tous  ces  fonctionnaires  sont  «  complices  de  la 
même intrigue ».

Il est manifeste,  et  très naturel, que M. Randouin, par le 
déploiement de son zèle cherche à se faire remarquer et bien 
noter, non pas seulement à Lille, mais à Paris, où il voudrait 
bien que M. Thiers se souvienne de lui. M. Thiers est alors au 
comble de sa puissance. Ses relations sont constantes avec le 
département  du  Nord,  où  il  vient  souvent,  à  Douai  chez  le 
général Guilleminot, à Lille où M. Dosne, son beau-père, est 
trésorier  payeur  général,  et  même,  de  temps  en  temps,  à 
Dunkerque aux bains de mer. M. Thiers a produit un candidat 
pour Dunkerque-ville. C'est le comte Roger, gendre du général 
Guilleminot, et neveu du ministre des finances, M. Humann; 
celui que l'on nommera plus tard Roger du Nord. Il était dès 
lors, et restera toute sa vie l'ami intime de M. Thiers.

Inutile de dire que M. Randouin embrassa la candidature 
Roger avec une ardeur passionnée. C'était bien la candidature 
officielle, ministérielle, telle qu'il la rêvait, véhicule excellent 
pour rentrer en grâce et réparer le passé. Mais cela ne suffisait 
pas. Il prend occasion de tout pour démasquer le croupe mis de 
Lamartine  comme  un complot  légitimiste  et  révolutionnaire. 
L'enquête sur les sociétés, que nous avons vue commencer en 
1831, n'était pas encore close, et lui fournissait cette occasion. 
Il avait à transmettre à la préfecture les réponses des maires de 
canton à l'interrogatoire qui leur avait été remis. Elles étaient 
bien apaisantes. Il n'y avait  pas de quoi bouleverser l'État.  « 
Les associations politiques, dit Randouin, n'ont point pénétré 
jusqu'à ce jour dans cette terre classique de l'ordre public et de 
l'obéissance aux lois. » — Voilà une phrase qui nous ramène 
presque  à  l'optimisme  et  à  l'euphorie  de  M.  Gaspard.  Mais 
voici  qui  corse  le  menu  :  «  Comme  partout  il  y  a  des 



brouillons... acquis d'avance à tout système ennemi de l'ordre. » 
— Qu'est-ce à dire? — « La seule réunion qui sympathise avec 
les  républicains,  c'est  la  collaboration  du  journal  la  Vigie, 
feuille dangereuse! » M. Randouin ne connaît pas très bien la 
rédaction de la  Vigie;  il  énumère surtout les appuis qu'elle a 
dans  le  parti  avancé.  Il  dénonce  à  l'autorité  un capitaine  du 
génie, attaché à la place, M. Lebleu. Il signale le jeune avocat 
Vandewynckele, « jeune homme d'un républicanisme exalté », 
fils du notaire de Bergues. et autour de lui « quelques jeunes 
écervelés ». Il prétend que Vandewynckele est tous les jours en 
relations  «  avec  le  chef  reconnu  du  parti  légitimiste,  un 
architecte nommé Beaufort ».

Il affirme d'ailleurs que la Vigie se meurt, que « ses abonnés 
la désertent » depuis son attitude odieuse lors des émeutes du 
mois précédent. — « Il est présumable qu'elle aurait déjà vécu, 
sans l'appui que lui donne M. Laurent de Coppens », devenu 
tout à fait indépendant par la mort de son père (le 3 mars 1834), 
et qui a pris toute la charge de l'imprimerie et du journal. Il a 
logé l'imprimerie Lallou dans une maison à lui appartenant; « il 
a dû solder le loyer de l'appartement que l'imprimeur vient de 
quitter...  Il est probable que les sacrifices de M. de Coppens 
feront vivre le journal pendant toute la lutte électorale... ».

M. Randouin résume tout  par ce trait  :  « M. Laurent  de 
Coppens est l'un des patrons de M. de Lamartine. »

Le préfet lisait cela; — il soupirait; il n'y pouvait rien!



IX. UN TRIOMPHE

Lamartine s'occupait fort peu de tout cela. Ce qu'il y a de 
plaisant, c'est de voir la tempête faire page dans un verre d'eau, 
et  le  grand  homme apaiser  tout  par  sa  seule  présence,  sans 
avoir besoin de prononcer un bien vigoureux quos ego.

Nous  l'avons  vu  en  1831  s'agiter  avant  que  la  sous-
préfecture fût au courant de rien. Cette fois, la sous-préfecture, 
la  préfecture,  le  ministère  sont  en  branle  avant  qu'il  sache 
seulement s'il va se présenter. Bien plus, on dirait qu'il a des 
doutes et des craintes. Il ne sait pas bien ce qu'il  va trouver 
devant lui. Il écrit le 9 mai : « Je pars ces jours-ci pour le Nord, 
où je me laisserai porter, sans le demander; mais j'en doute, ne 
voulant contenter aucun parti. »

En l'attendant, ses amis ne perdaient pas de temps. Le 12 
mai, le sous-préfet écrit : « Mme de Coppens a fait hier un tour 
de visites à Dunkerque;... voilà donc les premières démarches 
qui s'entament! » — C'est Eugénie qui ouvre la campagne. — 
M. Randouin est mélancolique; un instant, prenant au sérieux 
le quiproquo du préfet, il avait mis espoir dans la candidature 
du ministre de la marine, « dont la haute situation et le grand 
nom planeraient au-dessus de l'esprit de la localité ». — Voilà 
qui est délicieux : c'est Lamartine maintenant qui représente « 
l'esprit de la localité »! Qui lui opposer? Un candidat « étranger 
» n'aurait aucune chance; quant au pays, « il n'en fournit pas ». 
Cela veut dire que personne ne voulait marcher; aucun des dix 
candidats de l'an précédent n'avait envie de recommencer.

« Nous restons donc en face de M. de Lamartine qui, tout 
en  affichant  des  idées  progressives  jusqu'à  l'exagération, 



échange  des  compliments  avec  le  banc  des  ministres.  »  — 
Ainsi soupire le sous-préfet, et il demande à son préfet de lui 
dire  quelle  figure  il  doit  faire  quand  les  maires  de 
l'arrondissement  viennent  lui  demander  des  nouvelles.  Car 
enfin  un  moment  approche  où  il  faudra  bien  sourire  à 
Lamartine, si on est décidé à ne pas le combattre.

Je  ne  sais  pas  quel  jour  au  juste  Lamartine  arriva  en 
Flandre. Ce ne dut pas être avant le 15 mai. Il y resta jusqu'à la 
fin du mois. Le voyage fut absolument triomphal. Les lettres 
que M. Doumic nous a fait  connaître donnent quelques-unes 
des dates de la tournée, et en font voir l'activité joyeuse : 19 
mai,  visites à Hondschoote, après plusieurs jours de fête;  20 
mai,  dîner  à  Armboutscappel  chez Laurent de Coppens avec 
des  officiers  de  la  garde  nationale;  21,  réunion  des 
manufacturiers  de  betteraves  pour  causer  des  affaires  des 
sucres,  à Bergues,  et  le soir  grand banquet  chez Charles De 
Laroière. Ces palabres se continuèrent jusqu'au 1er juin.

M. Doumic a subi l'impression d'un contraste qui le choque, 
en voyant le délicat poète livré aux banquets, aux cortèges, aux 
discours,  aux  défilés  de  pompiers.  Il  lui  a  semblé  que  la 
campagne de 1834 était comme une préparation aux tumultes 
populaires  de  1848.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Rien  ne  peut 
moins  ressembler  aux  bandes  grouillantes  et  hurlantes  des 
grandes villes que les bonnes fêtes populaires de la Flandre. 
Nos  Flamands  ont  un  talent  spécial  pour  organiser  les 
manifestations  et  les  cortèges;  c'est  chez  eux  une  tradition. 
Leurs  fêtes  populaires  peuvent  bien  parfois  dégénérer  en 
quelque kermesse de Rubens; mais c'est une autre affaire.

Quand Lamartine nous parle de ces vieilles petites villes, 
qui, on ne sait comment, malgré les sièges et les pillages, ont 
gardé quelque chose de leur figure d'autrefois, quand il nous y 
montre les autorités, sociétés, musiques, bannières au vent, au 
son des cloches, marchant au-devant de lui hors des portes, je 
n'ai  pas  grand'peine  à  me  représenter  le  tableau  :  je  vois  la 



chose d'ici. On peut être sûr qu'il n'y eut aucun tumulte; cela 
dut  avoir  pour  commencer  une  certaine  gravité,  jusqu'après 
l'échange  des  discours  de  bienvenue  et  de  remerciement; 
ensuite il y eut une détente des esprits, de la bonne humeur, et 
ce  sentiment  d'hospitalité,  qui  est  celui  de  tout  Flamand 
accueillant un visiteur ami dans sa ville ou son village.

Une des premières fêtes dut être le baptême de la cloche de 
Rexpoede,  fête  toute  de  famille,  qui  sans  doute  eut  sa 
mélancolie, en réveillant les souvenirs du douloureux voyage; 
mais fête religieuse, symbolique de joie : au clocher de l'église 
de village sonne jusqu'à nos jours une cloche qui porte ce nom : 
Alphonse  de  Lamartine.  Elle  sonna  ce  jour-là  une  volée 
d'heureux augure.

Ce fut un bon début. Tout alla bien ensuite. La cordialité 
flamande  dissipe  bien  des  ombres.  Un  peu  de  pompe  et  de 
triomphe  ont  toujours  plu  à  Lamartine,  et  il  les  a  toujours 
amplifiés, embellis dans son imagination. Après quelques jours 
de  tournée,  je  suis  sûr  qu'il  ne  put  résister  à  la  gaieté  qui 
l'environnait,  qu'il  y  eut  même  de  bonnes  plaisanteries 
échangées.  Lamartine  avait  d'abord  été  le  grand  homme.  Il 
devenait l'ami, et le grand homme disparaissait.

Je ne doute pas qu'ainsi se passèrent les choses, parce que 
la Flandre ne change pas. Quand les Flamands ont donné leur 
confiance à un homme, — grand homme ou non, — ils savent 
lui  marquer  publiquement  cette  confiance  avec  solennité  et 
avec gaieté à la fois. Experto crede!

Mais ce qui ne peut se dire, c'est à quel point les électeurs 
flamands aimèrent Lamartine. Il voulait des cœurs. Il les eut à 
souhait. Ce n'est point ici un peuple à l'engouement banal, dont 
le cœur se donne à tout venant. Mais quand il se donne, c'est 
d'abondance.

Maintenant  Lamartine  a  acquis  de  nouveaux  amis,  qu'il 
n'avait pas eus en 1833 (Notamment M Colombier-Batteur et 
M. Vandenkerkhove). Ce qui frappe le plus le sous-préfet, c'est 



de constater ses progrès dans le canton de Bourbourg, et dans 
la ville même sur laquelle l'administration avait compté le plus 
pour combattre Lamartine, alors qu'il en était encore question : 
c’est là que l'on croyait les plus sûres les « conquêtes du parti 
constitutionnel ». Le maire, M. Vigoureux, était un « excellent 
constitutionnel »; M. Baudouin l'avait sondé discrètement, et il 
ne lui avait pas semblé que le coup de sonde fût défavorable. 
En  même  temps,  il  avait,  fait  des  tentatives  sur  un  ami  de 
Lamartine,  M.  Théophile  Leurs.  C'était  un  personnage 
d'importance, très populaire; riche bourgeois rural, il avait été 
magistrat à la cour de Douai dans sa jeunesse, puis, par amour 
du pays natal, s'était retiré dans une belle maison de sa petite 
ville. Il vivait là en repos, serviable et populaire, propriétaire et 
cultivateur, mais en même temps avocat, inscrit au barreau à 
Dunkerque, plaidant bénévolement pour ses voisins, et donnant 
pour rien ses conseils; c'est encore un type curieux de ce qui' 
j'ai appelé le cumul flamand. M. Leurs avait soutenu Lamartine 
en 1833. Randouin avait  conçu l'espoir,  sur quelques propos 
rapportés, de lui faire cette fois tourner casaque. Il se trompait 
bien.  Il  avait  écrit  à  M.  Vigoureux  pour  lui  demander  son 
impression  (défavorable,  espérait-il)  sur  la  tournée  de 
Lamartine. Hélas! avoue Randouin au préfet : « Vous jugerez 
par le ton de sa lettre s'il est sage de compter sur lui désormais 
pour faire opposition à M.de Lamartine! » Et M. Leurs donc? « 
Précisément ce M. Leurs se trouve le convive et le cicerone de 
M. de Lamartine pendant tout son séjour à Bourbourg! » Que 
faire? « Ce revirement des esprits, dit Randouin, mérite d'être 
pris  en  grande  considération.  »  Et  il  n'y  comprend  rien.  Il 
trouve les Flamands naïfs : « des hommes modestes et bons, 
dit-il, sans déserter la cause du gouvernement, se laissent aller 
au prestige d'un grand talent et d'une célébrité ». Il reconnaît 
d'ailleurs l'extrême habileté de Lamartine et ses rares qualités 
de candidat. Son « langage », dit-il, est « séduisant et empreint 
de candeur » (la note est assez bien prise). Une des grandes 



forces  de  Lamartine  (et  c'en  sera  toujours  une  vis-à-vis  de 
l'électeur  flamand),  c'est  de  faire  preuve  d'un  absolu 
désintéressement; il n'a pas besoin d'être député; il n'y tient pas; 
il a « l'art de présenter comme un sacrifice et un grand acte de 
dévouement l'acceptation d'un mandat qui excite l'ambition de 
tant  d'autres  ».  —  Il  prend  d'ailleurs  «  soin  de  ménager 
habilement les opinions et les sympathies ». En ce temps où il 
semble  qu'il  suffisait  en  général  d'avoir  une  étiquette  : 
opposition  ou  bien  gouvernement,  — le  sous-préfet  trouvait 
devant lui un candidat qui voulait se faire aimer d'amour. C'est 
une variété qu'il n'avait jamais rencontrée. « C'est une manière 
de brigue, dit-il amèrement, qui, pour être neuve et rare, n'en 
est que plus efficace. »

Lamartine était ravi? Il écrit à Virieu : « Mes vingt jours ont 
été utiles. Le département du Nord m'a compris comme un seul 
homme. Les royalistes sans exception se sont rejoints sur mon 
nom à tous les hommes de bien de toute couleur. »

Quelques-uns  des  discours  de  cette  brillante  campagne 
nous ont été transmis par la presse locale. Ils valent la peine 
d'être conservés. Tel le discours d'Hondschoote le lundi 25 mai, 
et  celui  de  Rexpoede  le  dimanche  31.  C'est  là  que 
l'enthousiasme  était  vibrant,  sous  les  yeux  des  Coppens,  de 
Debuyser,  de tous les amis  de la  première heure!  Ce fut  du 
délire.  A Hondschoote,  on  dansa  toute  la  nuit.  Je  suis  sûr 
qu'Eugénie ouvrit le bal. Au banquet, par discrétion sans doute, 
Bernard de Coppens ne prit pas la parole lui-même. C'est son 
premier adjoint, M. Vercamer, qui but à la santé de Lamartine.

Les discours et les réponses me paraissent beaux et émus. 
Remarquez les appels solennels qu'on adresse à Lamartine : « 
Arrachez la France aux partis qui se la disputent », lui dit M. 
Vercamer. Et M. Debuyser le salue ainsi : « Vous, monsieur, qui 
savez si bien défendre nos droits politiques et la religion de nos 
pères! »

Quelles  heureuses  formules  Lamartine  trouve  pour  leur 



définir  sa  politique  indépendante  :  «  Aider  tous  les 
gouvernements à bien faire, empêcher tous les gouvernements 
de mal faire! » Et comme il sait bien rattacher ses sentiments à 
l'honnêteté  flamande  :  «  J'ai  lu  mon  devoir  dans  vos 
consciences! » — dit-il à Hondschoote — et à Rexpoede : « 
Vos opinions ne sont que du patriotisme, de la conscience eu de 
la raison; c'est la morale et la probité de votre vie. appliquée 
aux affaires publiques. »

Parmi cette harmonie universelle je ne vois guère qu'une 
note  discordante  :  la  polémique criarde  de  la  Vigie et  de  la 
Feuille, les deux journaux ennemis,  qui pourtant soutiennent 
tous les deux Lamartine. C'est justement ce qui les exaspère. Ils 
s'arrachent le grand homme. La  Feuille trouve à Lamartine « 
des opinions nobles et consciencieuses ». Elle loue ses discours 
parlementaires,  avec  seulement  quelques  restrictions 
embrouillées : « S'il  n'a pas toujours voté avec des hommes 
d'une  plus  longue  expérience  que  la  sienne,  ou  dont  les 
principes,  qui  sont  aujourd'hui  ceux  de  la  majorité,  ne  leur 
permettaient pas de céder aux opinions de l'honorable député, il 
n'a pas moins fait preuve d'un ardent amour pour l'ordre qui 
consolide, et pour le progrès qui améliore. » — En voilà assez 
pour que le lendemain la Vigie triomphe : « Appelez vous donc 
Lamartine, pour recevoir les leçons de la Feuille d'annonces! » 
Le 31,  la  Feuille rétorque :  « La  Vigie semble vouloir  nous 
plaisanter  sur  l'épithète  de candide,  dont  nous nous sommes 
servis, parlant des inspirations de l'âme de M. de Lamartine. 
Nous voudrions bien que la Vigie nous donnât l'occasion de la 
lui appliquer à elle-même. Si elle n'en connaît pas la valeur, 
qu'elle la demande au dictionnaire de l'Académie »

On continue jusqu'au bout à se manger le nez en l'honneur 
de Lamartine. Vers la lin, un troisième combattant entre en lice, 
c'est  le  Nord. Le  journal  officiel  de  la  préfecture  fait  une 
campagne tout à fait active et violente et contre les républicains 
et  contre  les  carlistes,  dans  tout  le  département.  Il  se  tait 



longtemps sur le cas de Lamartine. A la fin, le 1er juin, il finit 
par l'aborder, en répondant à un article de la Vigie, où on lisait : 
« Un temps viendra où M. de Lamartine mieux connu sera l'élu 
de la France entière ! » Et le Nord dans des termes aussi confus 
qu'inélégants :  « Nous verrons avec plaisir  M. de Lamartine 
continuer sa carrière parlementaire. Elle lui promet plus que de 
la gloire, la reconnaissance publique. Mais si cette récompense 
est  grande,  elle  se tient  à  un haut  prix.  Une politique nette, 
tranchée,  est  une  des  premières  conditions  du  succès... 
Vainement  on s'efforcerait  d'unir  à  l'honneur  d'avoir  défendu 
les principes sur lesquels reposent l'ordre social, la popularité 
d'un jour  que  peut  présenter  une  opposition  qui  ne  présente 
point de système approuvable et raisonnable. »

La  Vigie réplique  au  Nord, et  du  même  coup  attrape  la 
Feuille. Celle-ci  a  reproduit  le  discours  de  Rexpoede  et 
prétendu que certains l'avaient entendu sans plaisir  et  que la 
Vigie n'avait pas osé le louer. La  Vigie se fâche. Elle observe, 
que  pendant  sa  tournée,  Lamartine  a  été  entouré  par 
l'administration « de défiance et d'observation, pour ne pas dire 
plus ». Il aurait donc du être combattu par « toute l'artillerie de 
la presse dévouée ». Eh quoi! La Feuille a le front de l'attaquer, 
elle, la Vigie; elle, qui a toujours soutenu Lamartine, au temps 
où la Feuille traitait les rédacteurs de la Vigie de « républicains 
égorgeurs et Pères Duchêne ». C'est un peu fort.

Ce que, par contre, M. Randouin trouvait, quant à lui, plus 
fort encore, c'est que Lamartine, devenu par nécessité candidat 
toléré de l'administration, continuât à fréquenter les gens de la 
Vigie. Il ne cesse pas de signaler à ses chefs le danger de la 
situation. Certes, si l'on ne combat pas Lamartine, ce n'est pas 
la faute du sous préfet; ce n'est pas la faute du préfet non plus. 
Le  baron  Méchin  approuve  tous  les  sentiments  de  son 
subordonné;  il  trouve une de ses  lettres  si  intéressante,  qu'il 
croit  bien  faire  de  l'envoyer  personnellement  à  M.  Thiers  à 
Paris.  M.  Randouin  est  très  heureux  :  «  Je  suis  flatté  de 



l'honneur  que  vous  voulez  bien  faire  à  ma  lettre  sur  M.  de 
Lamartine,  ainsi  que  du  témoignage  de  confiance  et  de 
satisfaction que vous voulez bien m'accorder. » Il se réjouit que 
le ministre « soit mis à même de connaître sous quel point de 
vue son humble subordonné conduit le bien public » !

Ne pouvant  mieux faire,  M. Randouin consacre tout  son 
effort  à  Dunkerque-ville,  où  le  baron  Roger  rencontre  deux 
concurrents, un des anciens adversaires de Lamartine, le juge 
Buffin, et M. Édouard Hovelt, que soutient la  Vigie. Mais il a 
l'œil sur Bergues; il ne perd que très lentement l'espoir de voir 
surgir un candidat, et de pouvoir enfin sortir de la déplorable « 
neutralité bienveillante ».

Les sentiments de Lamartine sur l'alliance des royalistes et 
des républicains sont, en théorie, nettement défavorables. Je l'ai 
dit.  Au moment même où nous sommes (3 juin 1834),  il  la 
qualifiait de « coalition honteuse..., conciliation des passions ». 
En pratique, quand les coalitions se font sur notre nom, nous 
les trouvons excellentes. Lamartine pense diriger celle-là vers 
le bien de la paix sociale. Entre ses divers appuis, il tient fort 
adroitement la balance égale. La Vigie lui rend des services, et 
il  ne peut guère la bouder. Elle surveille la sous-préfecture : 
elle a protesté contre la réunion des électeurs à Dunkerque; elle 
proteste  contre  une  décision  qui  force  les  électeurs  à  aller 
chercher  leurs  cartes  électorales,  au  lieu  de  les  recevoir  à 
domicile. — dernier petit artifice de M. Randouin pour obtenir 
du moins quelques abstentions.

Mais,  d'autre  part,  Lamartine  semble  avoir  réservé  à  la 
Feuille ses confidences personnelles. Elle a ses communiqués.

Le 7 juin, la première, elle publie la profession de foi que 
Lamartine, affirme-t-elle, lui a « adressée ». Le sous-préfet en 
est  surpris,  et  en écrit  aussitôt  au préfet.  La  Vigie cherche à 
expliquer  la  chose,  affirme  que  Lamartine  avait  «  préféré  » 
envoyer directement son appel aux électeurs, et taxe la Feuille 
d'indiscrétion : mais elle enrage.



En somme la Vigie fit à Lamartine plus de tort que de bien. 
Il dut, je pense, autant à l'appui indiscret de ce journal qu à la 
petite ruse de M. Randouin,  l'effet  de recul qui augmenta le 
nombre des abstentions.

L'élection eut lieu le 22 juin 1834. Lamartine était absent. 
En  partant  pour  Paris  aux  premiers  jours  de  juin,  il  avait 
annoncé son retour pour sept ou huit jours plus tard. Revint-il? 
On  peut  le  croire,  puisque  la  profession  de  foi  est  datée 
Hondschoote,  7  juin;  mais  ce  n'est  pas  bien  sûr;  il  faudrait 
supposer qu'il n'avait passé que trois jours à Paris. En tout cas il 
avait quitté le Nord avant le vote, car il lui fallait aller voter à 
Mâcon.

Le  bureau  fut  tout  à  fait  favorable  :  le  président  était 
toujours M. Decarpentry, les scrutateurs MM- de Staplande et 
Taverne, que la sous-préfecture qualifiait carlistes, le capitaine 
Martial  Lelièvrc,  qu'elle  qualifiait  républicain,  et  M. 
Colombier-Batteur, un ancien adversaire devenu ami.
Voici le résultat du scrutin :
Inscrits  : 534
Votants  : 271
M. de Lamartine  : 257 élu
Voix perdues  : 14

A Dunkerque-ville le baron Roger était  élu par 210 voix 
contre  M.  Edouard  Hovelt,  candidat  de  l'opposition,  qui  en 
obtenait 40.

Peu de jours après, les électeurs apprenaient avec surprise 
que leur député avait été élu en même temps dans la première 
circonscription de Mâcon.

Cela donna lieu à un petit regain de discussion électorale; 
car une polémique avait été soulevée en Saône-et-Loire dont 
les échos parvinrent jusque dans le Nord. Attaqué violemment 
comme  légitimiste  à  Mâcon,  Lamartine  avait  cru  devoir 
répliquer.  La  Feuille  de  Dunkerque est  ravie  de  citer  les 



premiers mots de la réplique : « Ce sont les républicains qui 
m'attaquent! » Et elle triomphe, en résumant ainsi le langage 
que tient Lamartine :

« Aux républicains, il dit : Non. je ne suis pas votre allié, et 
vous le savez si bien que vous calomniez mes opinions et que 
vous me traitez en ennemi!

Aux carlistes, il répond : Non, vous ne pouvez croire que je 
sois  des  vôtres.  N'ai-je  pas  prêté  serment  au  nouveau 
gouvernement de mon pays? N'ai-je pas dit que la nation avait 
le premier droit sur ses enfants? »

A la suite de cela,  la  Feuille publie le remerciement aux 
électeurs du Nord, où Lamartine une fois de plus proclame ses 
désirs  :  «  réconcilier  tous  les  hommes  de  cœur  et 
d'intelligence...  marcher  avec  tous  les  hommes  de  bien  à 
l'amélioration de notre système social ». Il se vante d'avoir, « 
dans l'admirable arrondissement de Bergues,  » réuni sur son 
nom des « hommes d'opinions et de nuances diverses ».

C'était vrai sans l'être. Car l'entente de tous les braves gens 
pour le bien public, c'est une opinion aussi; cela a toujours été 
l'opinion de fond de la Flandre.  La  Feuille est  bien inspirée 
cette fois,  lorsqu'elle  résume toute l'élection par cette  phrase 
que Lamartine a prononcée à Rexpoede : « En représentant les 
opinions de votre excellent pays, ce sont les miennes propres 
que je représente! »

C'était la vérité pure : jamais électeurs et élu ne fuient en 
plus parfait accord.

La Vigie est froide. Elle constate que « l'opinion patriote » a 
triomphé à Bergues; elle chante Lamartine, mais l'hymne ne me 
paraît  pas  au  diapason  des  enthousiasmes  passés  :  «  M.  de 
Lamartine est  un homme nouveau, qui arrive avec des idées 
nouvelles;  il  a  des  vues  grandes  et  belles,  et  un  talent  bien 
capable de les  faire  valoir...  »  le  reste  de l'éloge  est  surtout 
négatif  :  «  Jamais  l'élu  de Bergues  ne donnera la  main  aux 
projets contre-révolutionnaires du gouvernement. » Ensuite la 



Vigie explique le grand nombre des abstentions. Elle en attribue 
la cause aux tracasseries de la sous-préfecture; mais surtout à 
l'accusation « calomnieuse » de carlisme, que l'on a continué à 
répandre  contre  Lamartine,  et  dont  certains  esprits  n'ont  pu 
encore se dégager tout à fait.

L'administration  eut  quelque  peine  à  se  consoler.  Les 
dépêches annonçant l'élection ne se terminent pas, comme dans 
d'autres arrondissements, par un chaleureux : « Vive le roi! » 
— Non; c'est ici une de ces élections que M. Méchin, dans une 
lettre, qualifiera : « Nos échecs successifs. » Le journal de la 
préfecture  ne sait  trop qu'en  dire  :  «  L'opposition de M. de 
Lamartine, dit le Nord, a été jusqu'à présent consciencieuse et 
modérée. Aussi n'aurions-nous pas hésité de (sic) le placer dans 
l'opinion  constitutionnelle,  si  les  gazettes  légitimistes  ne 
s'obstinaient à le présenter comme un des leurs; ce que du reste 
nous n'avons jamais cru! »

Les  «  gazettes  légitimistes  »  tenaient  bon.  A Lille,  la 
Gazette de Flandre et d'Artois n'en démordait pas. Le 27 juin, 
le Nord lui répond avec plus d'esprit que de coutume (ne serait-
ce pas par la plume de Méchin lui-même?) : « Messieurs de la 
Gazette réclament comme leur appartenant l'élection de M. de 
Lamartine. Permis à eux de rechercher quelque consolation de 
leur défaite!...  Laissons messieurs les coalisés ramasser leurs 
blessés, et ne les troublons pas dans leurs devoirs pieux! » Puis 
ce sont  quelques  phrases laudatives  sur l'opinion « calme et 
généreuse » de M. de Lamartine.

Il n'empêche que le 1er juillet, dans son tableau général des 
élections de France,  le  Nord classe Lamartine,  sans  phrases, 
dans  la  colonne  :  légitimistes  réélus (Il  définit  ainsi  la 
représentation du Nord : 12 députés. — Constitutionnels : 10. 
—  Opposition  :  1.  —  Légitimiste  :  1.  —  Ce  «  un  »  est 
Lamartine). Et telle était  au fond, depuis M. d'Argout,  et  ne 
varietur, l'opinion de l'administration sur Lamartine.



Après cela, dans le paisible pays, l'ordre des choses reprit 
comme  par  le  passé.  La  Vigie et  la  Feuille continuèrent  de 
s'objurguer.  Le  sous-préfet  continua  à  espérer.  A vrai  dire  il 
n'avait pas battu Lamartine; mais ce n'était pas de sa faute. Et 
puis il avait fait passer M. Roger. M. Méchin pouvait signaler à 
M. Thiers les mérites de M. Randouin, et son « succès lors des 
dernières élections ». Il demandait,  sinon un avancement,  du 
moins la croix.  M. Randouin,  dans ses lettres de rappel  fort 
tristes, s'intitulait « un vieux sous-préfet ». Il lui fallut vieillir 
encore.

Cependant Lamartine avait eu le bénéfice de la « neutralité 
bienveillante ». La chose était sûre. Le sous-préfet se voyait par 
le fait lié à certaines obligations. On lui recommande de bonnes 
relations avec la famille du député, ne fût-ce que pour se tenir 
au courant de ses projets. Car, après tout, il n'inspirait pas toute 
sécurité.

Je  trouve un exemple curieux de cette  surveillance deux 
mois déjà après l'élection. Le 10 août M. Randouin écrit : « J'ai 
fait  hier  le  recrutement  à  Hondschoote.  J'y  ai  vu  Mme  de 
Coppens.  Elle  m'a  donné  l'assurance  que  son  frère,  un  peu 
souffrant, est encore à Mâcon, et qu'il n'est point venu à Paris 
pour  l'ouverture  de  la  session.  Ainsi  toutes  les  anecdotes 
auxquelles il a été mêlé par divers journaux, et que le  Nord a 
cru devoir reproduire, sont entièrement controuvées. »

Quelles  étaient  donc  ces  anecdotes?  Le  Nord du  3  août 
avait publié une correspondance de Paris, datée du 1er , d'après 
laquelle « une comédie,  une sorte de cabale parlementaire » 
avait été montée par un certain nombre de députés légitimistes. 
Ayant pris par force le parti de prêter le serment exigé parla 
Constitution,  ils  s'étaient  du  moins  concertés  pour  «  ne  pas 
prêter  serment  en  présence  du  roi  ».  Les  uns  avaient  évité 
d'assister à la séance royale à l'ouverture de la session; d'autres, 
poussant  l'ironie  jusqu'à  l'outrage  étaient  bien  venus  à  la 
séance, mais s'étaient retirés avec ostentation, après la lecture 



de la formule du serment. Ils se réservaient de lever la main 
plus tard sans cérémonie et hors de la présence de l'usurpateur. 
Le Nord ajoutait : « Les députés légitimistes qu'on a vus hier à 
la séance royale, et qui n'ont pas répondu à l'appel de leur nom, 
sont  au  nombre  de  six  :  MM.  Berryer,  Blin  de  Bourdon, 
Dugabé, Hennequin, Janvier, et de Lamartine. »

Et  le  journal  préfectoral  de  commenter,  avec  surprise  et 
affliction,  ce  dernier  nom! L'idée  ne  lui  vient  même pas  de 
dire :  Ce n'est  ni  vrai,  ni  possible! Le plus fort,  c'est que le 
préfet ait pu croire à l'histoire et charger le sous-préfet d'aller 
savoir  ce qu'en disait  Mme de Coppens.  Il  pensait  donc que 
Lamartine était capable d'un pareil geste?

Une  question  plus  sérieuse  préoccupa  un  moment  les 
esprits.  Lamartine  resta  près  de  six  mois  avant  de  faire  son 
option. Il ne se déclara pour Bergues que le 5 décembre.

Eut-il des hésitations? Quelque bruit fâcheux en courut. Le 
14 novembre seulement M. Randouin affirme au préfet qu'il a 
des assurances formelles. La Feuille, le 12 novembre, reçoit de 
nouveau  les  confidences  d'un  Électeur  de  Bergues.  Il  sait 
pourquoi  Lamartine  a  tardé  à  se  prononcer  :  «  Nous 
connaissons les motifs  de délicatesse qui lui  font retarder sa 
déclaration officielle.  » Mais il  n'y a  pas de crainte  à avoir, 
parce  que  Lamartine  «  est  homme  d'honneur  et  homme 
reconnaissant ».

Enfin,  le  15  novembre  1834,  la  Feuille  reçoit 
communication des lignes suivantes, détachées d'une lettre de 
Lamartine :

« N'ayez aucun doute sur mon option pour Bergues. Je vous 
en donne ma parole. Dites-le, je vous prie, à tous nos amis. Je 
ne conçois pas qu'ils en doutent... »



X. VERTUS ÉLECTORALES

Vigny a écrit dans le Journal d'un poète :
« Il  est  déplorable  qu'un  poète  comme  Lamartine,  s'il 

s'avise  d'être  député,  soit  forcé  de s'occuper  des  bureaux de 
tabac que demandent ses commettants. Il devrait y avoir des 
députés abstraits, députés de la France, et d'autres députés des 
Français! »

Lamartine ne fut nullement un « député abstrait ».
Si  on  l'en  croyait  à  la  lettre,  il  ne  subit  jamais  de  ses 

électeurs  flamands  aucune  exigence  que  Vigny  n'eût  pu 
absolument approuver : « Mon arrondissement de Bergues, dit-
il, ne me demande que des défenses d'intérêts généraux. » Et il 
semble  que  cela  écarte  ces  mille  et  une  vétilles,  services 
personnels,  démarches,  que  Vigny  réunit,  ainsi  qu'il  est 
coutume, sous l'appellation générique : « Bureaux de tabac. »

Je veux bien que les mœurs électorales à ce sujet aient fort 
empiré depuis lors. Mais il ne faudrait pas croire que Lamartine 
ne s'occupât pas de ses électeurs, ainsi qu'on doit le faire, et 
jusque dans le plus menu détail.

Tout  d'abord  il  représentait  des  hommes  d'affaires, 
agriculteurs, commerçants, industriels. On a souvent remarqué 
combien  il  eut  à  cœur  d'être  un  député  d'affaires.  Royer-
Collard, dit-on, lui avait donné le conseil de s'y appliquer. Il 
s'en trouva bien. C'est une de ses originalités :  il  a conçu la 
grandeur, la beauté même qu'il peut y avoir dans la poursuite 
des  intérêts  matériels  par  un  peuple  travailleur,  économe  et 
entreprenant. Il s'entendait sur ce point avec quelques-uns des 
ministres de Louis-Philippe,  — je dis des meilleurs.  Le trop 



fameux  «  Enrichissez-vous  »  de  Guizot  n'était  pas  pour  le 
choquer. Il n'avait pas pour les intérêts matériels le dédain que 
professaient, par exemple, ses amis du groupe de l'Avenir. Dans 
une lettre de l'époque, que cite le P. Lecanuet, Montalembert 
emploie cette formule exécrative : « Il faudrait que la dernière 
goutte de sang de 89 fût épuisée dans les veines de la France, 
qu'elle fût noyée dans un océan d'intérêts matériels, et plongée 
jusqu'au cœur dans la betterave et dans le bitume!... »

La  betterave  de  la  plaine  flamande  et  les  bitumes  des 
constructions navales ne le dégoûtèrent pas. Il plongea dans cet 
océan, et y découvrit un idéal. C'est, chez certains dévots de la 
gloire de Lamartine, un article de foi que jamais il ne fut plus 
éloquent que dans son discours sur les sucres. Le bon Clovis 
Hugues  ne  manquait  jamais  de  citer  cet  exemple,  pour 
démontrer que les poètes lyriques « sont seuls capables de faire 
triompher  la  raison  pratique  dans  les  assemblées.  » 
N'exagérons rien. D'abord le discours sur les sucres, ou même 
celui  sur  le  port  de Gravelines.  n’effaceront  pas.  quoi  qu'on 
dise, le Lac ou même la Chute d'un ange. Et puis, encore que 
Lamartine ait  eu raison parfois  en matière  d'affaires,  sur M. 
Thiers, par exemple, qui ne voulait pas croire aux chemins de 
fer,  il  ne faudrait  pas pour cela le placer parmi les premiers 
discoureurs d'affaires de son siècle. 

Mais  il  s'occupa d'affaires  avec  sens  et  utilité;  et  il  s'en 
occupa en vue de ses électeurs, et pour les servir  dans leurs 
intérêts  les  plus  concrets.  Ils  en  furent  heureux  et  très 
reconnaissants.  Pas  à  pas,  le  député  est  suivi  par  la  presse 
locale. La Dunkerquoise ne tarit pas d'éloges.

je  note :  en 1835,  il  y  a  une  intervention en faveur  des 
Caisses d'épargne (celle de Dunkerque existait depuis un an). 
—  En  1836,  il  y  a  deux  interventions  sur  les  douanes. 
Lamartine  était  libre-échangiste  et  combattait  M.  Thiers. 
L'agriculture  française  commençait  à  peine  à  se  développer 
assez pour qu'apparût à tous la nécessité d'une protection. — 



En  1837,  toutes  les  populations  des  places  fortes  sont  très 
reconnaissantes  à  Lamartine  d'un  discours  sur  les  servitudes 
militaires.

L'affaire «les sucres dépassé toutes celles-là en importance. 
Nul n'ignore quel événement dans le commerce et l'industrie du 
monde fut le développement de la culture de la betterave, et la 
fabrique du sucre indigène. Cet événement, dont on a célébré 
l'an passé le  centenaire,  est  une conséquence de la  politique 
napoléonienne et du blocus continental.  Avant cela, qui avait 
jamais songé à chercher le sucre ailleurs qu'aux colonies, où 
pousse la  canne?  L'honneur  d'avoir  propage la  culture de la 
betterave  dans  le  Nord  revient  au  préfet  Dieudonné  et  à  la 
Société d'agriculture de Douai.

En  1811,  le  département  du  Nord  avait  débuté  par  700 
hectares  de  betteraves.  En  1824,  il  y  en  avait  des  milliers. 
Ç’avait  été  une  folie,  une  rage.  Mais,  après  le  premier 
engouement,  que  de  difficultés,  hausses,  baisses,  fortunes, 
ruines! Les fabricants gagnaient et perdaient tour à tour. Les 
propriétaires  se  méfiaient  de l'aléa de cette  culture nouvelle, 
s'effrayaient de voir les dépenses qu'elle exigeait (Cela coûtait 
à  l'hectare  jusqu'à  180  francs  d'engrais).  Quelques-uns 
voulaient  interdire  par  bail  la  betterave  à  leurs  fermiers. 
D'autres se lançaient follement dans l'aventure. Le profit espéré 
les poussait à « rompre les pâtures », pour les transformer en 
terres à labour.

Un grand nombre de familles du pays étaient engagées dans 
les  affaires  de  sucre,  en  particulier,  comme  on  verra,  les 
Coppens,  peut-être  Lamartine  lui-même.  En  tout  cas,  il 
poussait à la culture industrielle : « En France, disait-il, le plus 
mauvais emploi de la terre, c'est le pâturage. »

Cependant il  comprenait  ceci :  établir  une législation sur 
l'industrie des sucres était indispensable. Mais c'était difficile : 
tout impôt sur le produit supposait une surveillance absolue de 



la  fabrication,  c'est-à-dire  cet  ensemble de mesures,  toujours 
impopulaires, que l'on nomme l'exercice. Et quel taux fixer à 
L'impôt?  Les  coloniaux  le  voulaient  lourd,  mortel,  afin  de 
protéger les « îles à sucre ». Les cultivateurs refusaient toute 
taxe, et ne voyaient pas pourquoi la betterave payerait plutôt 
que le blé, l'herbe et les autres produits de la terre.

On a vu que dès 1834, Lamartine conférait déjà avec les 
fabricants  du  Nord.  L'affaire  l'enflamma à  tel  point  qu'il  en 
écrivit à Virieu, témoin usuel de ses mouvements d'âme, non 
pas  une  lettre,  mais  plusieurs.  Une  loi  en  projet  avait  été 
présentée, le 4 avril 1836. « Elle a été huée », dit Lamartine. 
C'était exact. Dans le Nord, il y avait eu des cris, une fureur, un 
tollé. La loi, en effet, était exorbitante. M. Lacave-Laplagne, le 
ministre des finances, ne savait que faire.

Dès le premier jour Lamartine s'était formé une opinion : « 
Je suis ferme pour un impôt modéré. » Il l'affirme hautement, 
même dans le Nord, où sa franchise, au premier abord, ne fit 
pas grand plaisir.  Les sucriers croyaient la loi par terre, tout 
impôt écarté, et voilà que leur député venait dire : « Il faut un 
impôt. » Lamartine était brave. Cette affaire, écrit-il. « me fera 
destituer de ma députation. Mais conscience avant tout... Mon 
arrondissement y est, ma sœur y est, j'y suis, et cependant je 
parle ainsi »!

Il avait raison et fit entendre sa raison à ses raisonnables 
amis. Il valait mieux avoir une loi, établir un impôt, dans des 
termes modérés, et ne pas réduire les coloniaux au désespoir, 
car on l'aurait payé cher plus tard. Et puis c'était juste.

Il mit plus d'un an à convaincre les sucriers. En avril 4836, 
Lamartine avait  reçu à Paris  la visite de trois  délégués « de 
l'agriculture  et  de  l'industrie  »  de  son  arrondissement,  MM. 
Regodt, Florent Degravier et Pelletreau. Ils étaient chargés de 
protester contre « toute taxation ». Les plus vives doléances 
sont aussi exprimées en une longue délibération par la ville de 
Bourbourg  :  deux  usines  y  existaient  déjà  et  MM.  Belle  et 



Gomers  étaient  en  instances  pour  en  établir  une  troisième 
(Archives de Bourbourg). La loi. après de longues tractations, 
revenait  en  discussion  en  mai  1837.  Au  cours  même  de  la 
discussion, Lamartine se rendit précipitamment dans le Nord et 
eut  une  longue  et  dernière  conférence  avec  quarante-deux 
fabricants de sucre. Il se flattc de les avoir enfin persuadés de 
l'efficacité  de  l'amendement  qu'il  a  déposé.  Enfin  la  loi  fut 
votée  suivant  ses  désirs  et  amendée  par  lui.  Elle  régla 
longtemps l'industrie du sucre.

On  a  souvent  cité  le  discours  sur  les  sucres;  on  le 
remarquerait moins sans le nom de l'orateur. C'est un discours 
d'affaires, court, clair, pratique. Y trouve-t-on de la littérature? 
Sans  doute.  Un  peu  de  chimère?  Je  n'en  vois  pas.  Que 
Lamartine  associe  l'idée  de  l'industrie  betteravière  à  la 
transformation des cultures coloniales, n'a rien que de naturel. 
De là à prévoir des conséquences pour l'abolition de l'esclavage 
dans les colonies d'Amérique, il n'y a qu'un pas, que le simple 
raisonnement fait franchir.

Le digne M. Villiers de Terrage, ancien gardien du blocus 
continental,  chantait  avec  plus  d'enthousiasme  encore,  et  en 
vers, la betterave anti-esclavagiste :

Je vois partout la libre betterave 
Rivaliser avec le sucre esclave!

Il n'empêche que le discours sur les sucres a quelques bons 
passages, assez, écrits pour nous rappeler le poète, assez vus 
pour  nous  faire  croire  que,  même  en  Flandre,  il  ouvrait 
quelquefois les yeux :

« Nous  ne  pouvions  pas  porter  la  France  au  soleil  des 
Antilles, et le soleil des Antilles est venu pour ainsi dire nous 
chercher; et une plante, à laquelle la race nègre devra bientôt sa 
liberté,  nous  donne  en  abondance,  au  seuil  même  de  nos 
demeures, une de ces substances qui changent l'alimentation de 
l'homme, en justice et en salubrité... »



Vous trouvez ce langage un peu fleuri? Moi pas. Vous allez 
sourire, quand vous entendrez Lamartine, de cette même voix 
qui a affirmé sa foi à l'amour et à l'idéal, s'écrier :

« Je crois à l'avenir de la betterave! » Mais vous cesserez 
de  sourire,  en  pensant  à  l'immense  progrès  humain  qu'il 
proclamait ainsi, aux millions d'hommes que l'humble légume 
fait vivre. Si vous étiez resté sceptique, Lamartine vous aurait 
bien entraîné. Il convie son contradicteur à le suivre :

« Je voudrais, dit-il. qu'il pût visiter, comme je viens de le 
faire, les plaines de nos départements du Nord; qu'il contemplât 
les  immenses  usines  qui  se  lèvent  de  toutes  parts,  ces 
cheminées  fumantes  qui  donnent  à  ce  pays,  si  vieux  en 
agriculture,  l'apparence  d'un  pays  neuf  qu'une  population 
nouvelle vient habiter, défricher, bâtir! »

En somme,  on le  sent  là  en pleine veine d'éloquence de 
tribune.  Adieu  les  vers!  Il  aime  mieux  parler  :  «  Cela  me 
chauffe,  me  dramatise  davantage.  »  L'artiste  est  toujours  là; 
seulement il a trouvé une nouvelle forme, appropriée au milieu 
où  il  se  trouve.  —  «  Il  est  naturel  dans  sa  pompe  »,  dit 
Cormenin.  Mais  il  a  bien  acquis  le  langage  voulu;  car,  dit 
encore le même Cormenin,  « ce n'est  pas assez de savoir  la 
langue des affaires, il faut encore en savoir l'argot ». Il le parle 
aussi.

J'ai à insister sur autre chose. Ce n'est pas seulement à Paris 
que  l'action  du  député  d'affaires  s'exerce;  c'est  dans  son 
département, sur les intéressés. Cette grande affaire terminée, 
ses  électeurs  sont  contents  de  lui  :  «  En  définitive,  dit  la 
Dunkerquoise,  on  doit  avouer  franchement  que  l'industrie 
sucrière n'a pas été sacrifiée. »

D'ailleurs Lamartine ne marchande pas son travail pour ses 
discours  d'affaires.  Il  les  écrit  d'un  bout  à  l'autre,  sans  rien 
omettre, ainsi qu'il faisait pour tous ses discours de politique 
générale,  réservant  pour  les  répliques  et  l'imprévu  sa  verve 
d'improvisation.



Après l'affaire des sucres, celle de Gravelines fut celle qui 
toucha le plus ses électeurs. Rappellerai-je le petit port, jadis de 
guerre, aujourd'hui de commerce, posé à l'embouchure de l'Aa, 
encore ceint aujourd'hui de ses vieux remparts du dix-septième 
siècle? Tous ceux qui savent l'histoire des conquêtes de Louis 
XIV ou qui ont simplement lu Molière, ont son nom dans la 
mémoire. Il s'agissait, en 1836 d'obtenir des fonds pour réparer 
ses  écluses.  Cela  intéressait  Gravelines,  mais  aussi  toute  la 
plaine  basse  desséchée,  ces  wateringues  que  j'ai  décrits  : 
l'écluse de Gravelines est un des principaux déversoirs de leurs 
eaux à la mer basse, donc leur soupape de sûreté, leur salut. 
Ces  écluses,  construites  jadis  par  les  Espagnols,  ont  été 
restaurées par Vauban après la conquête française.

Gravelines avait un passé glorieux au dix-septième siècle et 
même tout récemment au dix-huitième. Les vieux marins du 
pays se rappelaient encore que c'était jadis un port « de salut » 
dans  les  guerres,  pour  les  navires  français,  même  de  gros 
tonnage,  telle  la  Galatée,  en  1746,  qui  tirait  dix-huit  pieds 
d'eau. Depuis lors, quel désastre! Les murs étaient écroulés, et 
ensablés les bassins, la grande écluse hors d'usage. On racontait 
que Napoléon,  de passage à  Gravelines,  s'était  ému de cette 
ruine; il voulait faire là de grands travaux, une écluse immense, 
— enfin « le plus beau port du monde ». Il savait dire de ces 
paroles qui restaient vibrantes dans la mémoire des peuples.

Mais  l'on en était  resté  sur ces  paroles.  Vingt  ans  après, 
s'imposait au moins une réparation sérieuse de l'écluse. Or les 
fonds prévus au budget étaient insuffisants En février 1836, les 
délégués de la ville se rendirent à Paris (MM. Torris, juge de 
paix et conseiller d'arrondissement, Joseph Lesur, 2e adjoint, et 
Pierre  Lesur,  entrepreneur  de  fortifications).  Lamartine  les 
reçut, et de concert avec son collègue Roger, les présenta aux 
ministres  compétents.  Lamartine  déposa  ensuite  un 
amendement au budget, le soutint à deux reprises, malgré une 
vive opposition, et le fit voter.



« Gravelines,  dit  la  Dunkerquoise,  obtient  enfin,  par  la 
persévérance de son excellent député près de la Chambre, les 
fonds nécessaires au rétablissement de l'écluse de chasse 56, et 
à l'empierrement des murs de la place et des fortifications, dont 
les fossés lui fourniront un vaste réservoir qui pour les chasses 
directes contiendra plus de 400 000 mètres cubes d'eau. »

Le  24  septembre  1836  on  posa  la  première  pierre  du 
tourillon de l'écluse.  « M. le  baron Méchin,  préfet  du Nord, 
accompagné  des  autorités  de  l'arrondissement  et  de  la 
commune, escorté des compagnies spéciales d'artillerie et des 
sapeurs-pompiers précédées de la musique, s'est rendu sur le 
radier de l'écluse... Il a parlé avec sa verve ordinaire. » Puis, « 
aux sons d'une harmonie mélodieuse de la musique municipale 
»,  au  milieu  des  acclamations  populaires  et  des  salves 
d'artillerie. M. le préfet plaça dans une carafe de cristal,  que 
l'on boucha de plomb, le procès-verbal de la séance, et deux 
pièces  de  cinq  francs  à  l'effigie  de  Louis-Philippe  et  au 
millésime  de  l'année,  et  cimenta  le  tout  dans  une  cavité 
ménagée dans la pierre.

Il  alla ensuite,  suivi du collège officiel,  jusqu'au bout du 
chenal visiter ces deux bourgs dont l'un par son nom l'appelait 
le souvenir des Espagnols, et l'autre les temps de la piraterie et 
des pilleurs d'épaves. Il y fixa le lieu où allait s'élever le phare 
de Gravelines (Le phare fut construit en 1838).

Ce fut pour la petite ville maritime une fête comme elle en 
a peu connues. Elle la devait en très grande partie à Lamartine. 
Cependant,  lorsque  M.  Méchin,  qu'escortait  M.  Randouin, 
célébra « le meilleur des rois », il se garda bien de vanter, dans 
le  même  couplet,  «  le  meilleur  des  députés  ».  Mais  les 
habitants de Gravelines ne l'oubliaient pas. « Il ne manquait à 
leur joie, dit M. Torris, que la présence de M. de Lamartine (Il 
était au conseil général de Saône-et-Loire). »

La présence de Lamartine était la joie de ses électeurs. Il ne 
les en privait pas trop. On aurait tort de croire qu'il disparaissait 



à leurs yeux dans un nuage, pour ne se montrer qu'à l'heure des 
réélections.  Il  vint  en  Flandre  aussi  souvent  qu'il  put,  et  au 
moins une fois par an, pendant les quatre ans de son mandat. 
C'est ce qu'il appelait « aller au Nord ». Comment trouva-t-il 
moyen  d'ajouter  ces  déplacements  à  tant  d'autres?  Il  avait 
raison  de  dire  :  «  J'ai  vraiment  dans  ma  fibre  intérieure  le 
mystère du mouvement perpétuel. » Il le fallait vraiment. On 
sait  comme  il  aime  décrire,  avec  une  outrance  sincère,  ces 
journées où il a écrit quarante lettres, fait un discours, lu un 
rapport,  consulté  «  vingt  volumes  sur  les  chemins de  fer  », 
préparé pour l'éditeur « deux volumes de poésies », — lui qui 
monte à cheval tous les matins, dîne en ville tous les soirs, ou 
bien reste chez lui pour recevoir cent vingt personnes. Et il lui 
reste encore pardessus le marché du temps pour la mélancolie : 
« Je suis malade et triste. »

Il  s'arrachait  à  tout  cela  pour  les  tournées  électorales. 
Ajoutez  qu'il  n'avait  jamais  l'air  pressé,  qualité  suprême  du 
candidat  populaire.  Il  n'a  pas  l'allure  d'un  homme  qui 
marchande son temps aux électeurs. Son plus long séjour fut au 
printemps de 1835, lorsqu'il alla en mai « saluer l'urne de son 
élection  ».  En  débarquant  à  Hondschoote,  il  fut  souffrant 
quelques jours. Dunkerque, qui soupirait après lui, dut languir 
un peu. Il y parut enfin.

Dunkerque était  une ville alors animée et  brillante.  On y 
recevait  beaucoup  et  quelques  salons  avaient  de  l'agrément. 
Dunkerque était excessivement fier de Lamartine, quoiqu'il ne 
fût pas le propre député de la ville. On y fêtait surtout le poète, 
l'homme  célèbre.  On  le  lisait;  on  le  citait;  on  suivait  non 
seulement son œuvre, mais ses pas, ses projets, ses voyages. Il 
ne faisait pas un geste qui échappât à son groupe d'adorateurs.

Fit-il jamais des vers destinés plus ou moins directement à 
ses amis du Nord? Il est assez difficile de rattacher à la Flandre 
maritime urbaine ou rurale quelque poème notable.

Voici quelques vers qui me font rêver aux ports du Nord :



Et les vaisseaux, grands alcyons, 
Comme à Leur nid les hirondelles,
Portèrent sur leurs larges ailes 
Leur nourriture aux nations. 

On trouve là le poète, et ne vous semble-t-il pas qu'on y 
trouve aussi le grand rêveur d'affaires? Ce sont des vers pour 
illustrer  Michel  Chevalier!  Mais  c’est  aussi  une belle  image 
maritime.

Y a-t-il autre chose? C'est surtout à propos de Laurent de 
Coppens  que  l'on  peut  se  poser  la  question.  Il  ne  fut  pas 
seulement le chef du groupe des admirateurs de Lamartine. Il 
fut un ami pour lui, et assez intime. Sa politique n'était pas tout 
à  fait  celle  du  grand  homme.  Et  encore?  Que  sait-on?  La 
politique que Coppens a exprimée dans des poèmes passionnés, 
qui ne sont pas sans quelque éloquence, c'est surtout la haine 
du gouvernement de Juillet. Lamartine soutenait les ministères; 
mais il les combattait à l'occasion, et à tels jours où cela devait 
plaire  au  bouillant  poète  flamand.  Ce  fut  le  cas  quand 
Lamartine  combattit  en  1834  les  lois  tendant  à  diminuer  la 
liberté de la presse. Coppens, qui voyait agoniser sa  Vigie et 
voulait en attribuer le décès aux lois oppressives, sentit un lien 
de plus se former entre Lamartine et lui.

En 1836, profitant de ce que son imprimerie tenait encore, 
Coppens  publia  un  second  volume  de  vers.  Il  l'intitula  les 
Gouttes d'eau et le dédia à Lamartine, en lui disant :

Je rends grâces au ciel qui t'a mis sur ma route, 
Car quelquefois pour moi tu parles; je t'écoute, 
Je t'admire, et j'emporte aussitôt dans mon cœur 
Des songes d'avenir, des rêves d'espérance, 
Je vois un ciel d'azur se lever sur la France, 
Et je crois encore au bonheur.

Vous  entendez?  Quelquefois  Lamartine  parlait  pour son 



jeune ami. Lui a-t-il fait des vers, à lui destinés? S'il en est, on 
ne  pourrait  les  chercher  sans  doute  que  dans  les 
Recueillements, où Lamartine a ramassé les derniers fragments 
de sa muse quotidienne. On aimerait à croire que la cloche du 
village qui, sous son nom, sonne encore en un clocher flamand 
a quelque  rapport  avec les  vers  qui  terminent  le  livre.  Mais 
non. La Cloche du village des Recueillements « Épand comme 
un soupir sa voix dans la vallée! », elle ne résonne pas dans nos 
plaines.  En revanche la Flandre ne peut-elle pas réclamer le 
poème sur les curés de campagne? Certes, il y a quelques traits 
descriptifs qui nous ramènent à Saint-Point : Lamartine n'avait 
pas ses chiens et ses colombes, quand il était à Hondschoote, et 
l'on ne « montait  » pas pour arriver  chez lui.  Mais j'aime à 
croire que les bons curés de la Flandre, tant aimés jadis de sa 
mère, peuvent prétendre quelque part dans son inspiration. Ils 
sont eux aussi

Des laboureurs vêtus de deuil. 
Dont on voit la pauvre demeure
Entre l'Église et le cercueil...

Chez eux aussi on aime
Le jardin qui rit à leur porte 
Dans son buisson de noisetiers, 
Leur seuil couvert de feuille morte 
Où le pauvre a fait des sentiers. »
Près d'eux aussi on entend
« La voix de leur cloche sonore 
Qui dit aux vains enfants du bruit : 
Que le Seigneur est dans l'aurore, 
Que le Seigneur est dans la nuit.

Ces  vers  si  doux  n'étaient-ils  pas  connus,  du  moins  en 
Flandre,  avant  que  d'être  imprimés?  Qui  sait?  Coppens  dit, 
dans la pièce que j'ai citée :



« Oh! oui, j'ai bien compris ton Curé de village! »

et  l'on voudrait  croire que c'est  celui des  Recueillements. 
Mais Laurent ajoute, comme s'il parlait d'un long poème : « La 
page  que  je  lis  est  la  page  que  j'aime;  J'aime  sa  joie  et  sa 
douceur. »

Il  s'agit  simplement,  je  pense,  de  l'admirable  curé  de  la 
première partie de Jocelyn.

N'y  a-t-il  donc  aucune  pièce  de  Lamartine  certainement 
destinée  à  la  Flandre?  Je  crois  qu'il  y  en  a  une.  Pour  la 
découvrir, il nous faudra rejoindre le député dans ses devoirs de 
sociabilité électorale.

Il  se  mêle  à  toutes  les  œuvres  philanthropiques  et 
charitables. La plus notable est la Société humaine, destinée au 
sauvetage  des  naufragés  et  au  soulagement  des  misères  du 
peuple  maritime.  Elle  établissait  un  lien  familier  et  tout 
démocratique entre le peuple et les riches bourgeois de la ville. 
Lamartine était membre de la Société humaine.

En 1835 il prit part à la création d'une autre œuvre, qui lui 
toucha fort le cœur. Il s'agissait de fonder une salle d'asile.

On  a  peine  aujourd'hui  à  se  figurer  qu'une  œuvre  aussi 
naturelle  et  aussi  indispensable  ait  pu  ne  pas  exister. 
Cependant,  à  l'origine,  elle  apparut  comme  une  nouveauté 
étrange,  et  presque une impossibilité.  Mon grand-père,  Jean-
Denys Cochin. fut le fondateur des premières salles d'asile en 
France;  c'est  lui  qui  les  fit  admettre  de  tous,  et  surtout  de 
l'administration  (La  première  salle  d'asile  fut  ouverte  le  21 
novembre 1835, la seconde en 1836); et, pour convaincre les 
incrédules,  il  donna lui-même l'enseignement  dans  une salle 
d'asile avec l'aide d'une dame charitable : j'ai quelque orgueil à 
le rappeler.

Benjamin  Morel  voulut  tenter  l'expérience  à  Dunkerque; 
l'entreprise  passionna  la  ville;  elle  avait  ses  partisans  et  ses 
adversaires.  Mais  les  partisans  l'emportèrent.  Jean-Denys 



Cochin vint à Dunkerque, sur la prière de son vieil ami Morel, 
pour  expliquer  l'institution  nouvelle.  Le  premier  comité  de 
Dunkerque fut composé du général Thévenet, président, et de 
MM. Lebleu, Artaud, Philippe. On s'occupa de réunir les fonds 
nécessaires.  Le  8  avril,  ou  donna  un  grand  concert,  et  on 
annonça une loterie, dont le tirage eut lieu le 6 juin. Les lots 
étaient  magnifiques.  Tout  le  pays  s'était  mis  en  frais  de 
générosité. Un lot avait été envoyé par la reine Marie-Amélie. 
Le  11  juillet,  il  y  eut  une  exposition  des  beaux-arts,  où  les 
collectionneurs du pays, alors nombreux, avaient apporté leurs 
tableaux et toutes sortes d'antiquités flamandes.

Lamartine prit sa part du mouvement. Il était à Dunkerque 
au moment du tirage de la loterie, et avait offert comme lot un 
exemplaire du Voyage en Orient. Mais je vois surtout la preuve 
de  son  intervention  dans  un  poème  des  Recueillements  :  A 
Madame X ... qui fondait une salle d'asile. Il est daté du 12 juin 
1836, un an après les fêtes que j'ai dites, et au moment où la 
seconde  salle  d'asile  s'installait.  Je  ne  crois  pas  m'avancer 
beaucoup  en  supposant  que  la  dame  anonyme  est  une 
Dunkerquoise, et probablement cette personne distinguée que 
nous  avons  déjà  rencontrée,  Mme  Dupouy,  la  femme  de 
l'ancien député, qui avait été collègue de Lamartine.

Voilà donc —pour une fois — une politesse poétique de 
Lamartine à son pays électoral du Nord!

La  Flandre  aurait  bien  à  réclamer  aussi  ces  vers,  qui 
cependant ne sont pas plus à elle qu'à d'autres,

Tous ceux qui marchent sur la terre 
Ont soif à quelqu'heure du jour.

Un  des  traits  que  la  mémoire  des  électeurs  a  le  plus 
fidèlement  gardé,  c'est  la  générosité  de  Lamartine,  sa  bonté 
pour les pauvres, sa joie à donner. A Hondschoote, les pauvres 
le suivaient dans la rue. A Esquelbecq, on parle encore de la 



visite qu'il fit à une pauvre famille incendiée. Il y fut, disait-on, 
d'une  «  générosité  princière  ».  Et  quel  geste!  Quel  sourire 
magnifique! Quelle large poignée de mains! Ainsi il était, aussi 
bien à Milly et à Saint-Point, aussi bien partout, — prodigue, 
répandant des fortunes sur sa route, par charité sans doute, mais 
surtout pour le bonheur de plaire, d'être grand, — semblable 
aux seigneurs de l'ancienne France qui mettaient au-dessus de 
tout la magnificence — mais seigneur par le génie plus encore 
que par la race.

Il est certain qu'il avait comblé le pays flamand de bienfaits 
ou d'obligeances. Hondschoote eut tout naturellement la plus 
grande part. Sa trace y est à chaque pas sous une forme bien 
réelle et concrète (Notons en 1835 la pompe des vastes citernes 
communales, où on lit : « Ces pompes ont été données à la ville 
d'Hondschoote par Alphonse de Lamartine, député du Nord »). 
Ne pensez pas qu'il se refusât aux plus minimes services, à tout 
ce que Vigny dédaigneux qualifie « bureaux de tabac ». Il reste 
encore trace,  dans  les lettres  que je  publie,  de circonstances 
quotidiennes où sa bonne volonté toujours prête était mise à la 
disposition de ses amis. Un jour, c’est une petite affaire dont 
son beau-frère lui a parlé'; une autre fois c'est un protégé de M. 
Debuyser. Il n'oublie rien, et ne plaint pas sa peine.

C'est la menue monnaie de sa bonne grâce.
La Flandre est ainsi faite que les présents, que les services 

ne servent de rien, si l'homme qui les apporte n'y ajoute pas ce 
je ne sais quoi qui va au cœur. Lamartine avait par excellence 
ce « je ne sais quoi ». Les vieux du pays qui l'avaient connu 
n'avaient  que  ce  mot  :  «  C'était  un  charmeur.  »  Et  ils  en 
rayonnaient encore de complaisance.

Il  fallait  vraiment  qu'il  eût  un  charme secret,  pour  faire 
accepter l'accent de son orgueil olympien. Car, enfin, il est clair 
qu'il ne s'est pas contenté d'écrire des phrases comme celle-ci : 
« J'ai  fait  mes preuves d'infaillibilité...  » ou bien :  « J'ai  pu 
manquer  de  génie  (je  le  dis,  bien  que  j'en  doute),  mais  de 



justesse jamais. » Il ne manquait pas de les dire tout haut, et de 
les dire en Flandre, à des gens de sens fin et rassis, volontiers 
un peu railleurs. Mais voilà : il devait dire ces choses-là avec 
un accent  si  clair  et  si  calme,  qu'il  donnait  confiance  en  sa 
clairvoyance et sa bonté.

Ajoutez qu'en Flandre, il venait, avec cette assurance, dire 
tout juste les choses que l'on désirait entendre. Les choses qui 
plaisaient  à  l'âme.  Il  faut  lire  la  Préface des  Recueillements, 
écrite tout juste à cette époque :

«  Dieu  ne  dit  pas  à  l'homme  :  tu  nieras  les  faits  qui 
t'entourent... Il lui dit : tu accepteras, avec ou sans répugnance, 
les éléments que ma Providence te donne, et... tu travailleras à 
les améliorer pour ton salut et  celui de tes semblables,  et  tu 
conduiras, avec ta faible force, les hommes du mal au mieux! »

Quand Lamartine disait à ses amis de Flandre des choses de 
cette sorte, de sa belle voix, avec son beau visage aimable, ses 
gestes  chaleureux,  il  avait  aisément  leur  approbation.  Il  leur 
prêchait la paix, l'union; et c'est ce qu'en tout temps ils ont aimé 
le plus. Donc, il s'occupait de leurs affaires; il leur exprimait 
leur  idéal.  C'était  déjà  beaucoup.  Mais  ce n'était  pas tout.  Il 
n'était  pas  seulement  leur  serviteur  et  leur  prophète.  Simple, 
cordial, familier, il était leur ami.

Dargaud, qui l'a bien connu, nous l'a décrit dans ce rôle de 
député populaire : « M. de Lamartine, dit-il,  faisait très bien 
son  rôle  de  député...  Il  s'inclinait  avec  grâce  devant  ses 
électeurs...  Les  souplesses  familières  de  M.  de  Lamartine 
étaient  piquantes.  Il  me  faisait  l'effet  d'un  roi  aspirant  au 
conseil municipal de sa commune! »

Mais Lamartine ne songeait pas à ces contrastes. Il y allait, 
comme on dit, bon jeu bon argent. J'ai pu le surprendre parfois 
dans  ce  rôle,  au  hasard  des  lettres,  des  souvenirs,  des 
anecdotes. C'est une note difficile à recueillir de si loin, celle 
que le temps nous dérobe le plus souvent. Au pays flamand elle 
est restée vibrante.



On ne connaît pas assez le Lamartine gai, rieur, j'allais dire 
bon garçon, tel que je l'ai trouvé en Flandre continuellement. 
Une des lettres que je publie nous introduit, en 1831, dans « le 
salon  d'Hondschoote  »,  dont  cinq  ou  six  amis  faisaient  le 
charme.  A chaque  retour  «  au  Nord  ».  on  eut  le  plaisir  de 
retrouver  ce  même  salon  et  ces  mêmes  amis.  Ce  furent  de 
bonnes soirées gaies, de bonnes causeries en famille.

De quoi parlait-on? De choses toutes simples. On s'occupait 
à  marier  ce célibataire  endurci,  le docteur De Laroière,  sans 
succès d'ailleurs. D'autres fois, c'était moins sérieux encore : on 
parlait de chiens. Voilà bien l'affaire de Lamartine! « Il aimait 
les chiens plus que les hommes ».  dit  Charles Alexandre,  et 
Delphine Gay l'appelait : « Un monsieur qui a un chien! » Pour 
faire plaisir à sa sœur Eugénie, il  se plaira à louer un vilain 
roquet  qu'elle adorait;  mais son cœur était  toujours pour ses 
magnifiques lévriers. Eh bien, il fit part de leur race fameuse à 
ses  amis  de  Flandre.  Quand  il  allait  à  Rexpoede,  il  parlait 
chiens avec Mme Vandewalle, la fille de M. Debuyser qui les 
adorait; il lui promit, de retour à Milly. de lui choisir un joli 
toutou parmi les chiens de sa chienne.  Qui sait s'il  ne le lui 
apporta pas lui-même?

Son amitié pour les Debuyser dura longtemps sur ce pied 
d'intimité, même après l'option de 1838; elle s'étendait à tout 
leur  groupe  de  famille,  les  Vandercolme,  Les  Bray.  Il 
s'informait, sans manquer, des nouvelles de tous, prenait part 
aux joies, aux deuils. Il pressait très vivement M Debuyser de 
venir  plus  souvent  le  voir  en  Saône-et-Loire.  Il  y  reçut  cet 
excellent ami de Gravelines M. Charles Torris.

C'était le temps de la grande splendeur de Lamartine; M. 
Torris fut un peu saisi, à Saint-Point, de se voir servi à table par 
de beaux laquais en culotte. Cela le mettait d'abord, me dit son 
petit-fils, sur la défensive. Mais la bonhomie du maître de la 
maison emportait tout.

On conçoit quel tact il lui fallait pour établir et maintenir 



une parfaite familiarité dans tant de familles, hier inconnues. Il 
s'introduisait dans tous les milieux avec aisance et gaieté, très 
attentif et très averti. Sa courtoisie de gentilhomme n'oubliait 
aucun  ni  aucune.  On  le  verra  dans  les  lettres  que  j'ai  pu 
recueillir; même dans les plus hâtives et les plus fiévreuses, il 
néglige rarement les formules de politesse, les compliments, les 
«  hommages  aux  dames  »,  —  ces  petits  riens  d'urbanité 
français auxquels, avec raison, sont sensibles les habitants de la 
Flandre.

Les  moindres  détails  de  cette  politesse  sont  restés 
traditionnels  dans  les  familles.  En  veut-on  encore  un? 
Lamartine qui n'eut jamais de secrétaire, à proprement parler, 
recrutait, là où il se trouvait, un collaborateur bénévole, pour 
s’occuper  de  ses  affaires  minimes,  prendre  quelques  notes, 
classer  quelques  papiers.  A Hondschoote,  c'était  M. Hamers, 
secrétaire de la mairie, qui, devenu vieux, parlait volontiers du 
temps  où Lamartine  l'appelait  pour  écrire  sous  sa  dictée,  se 
promenait  de long en large,  tout en dictant,  et  s'interrompait 
seulement  de temps en temps pour  rire  et  causer  un peu.  A 
Hondschoote — (n'est-ce pas ici une note toute particulière, et 
sache-t-on que Lamartine ait été jamais ainsi qualifié?) — on 
disait, on dit encore : « Ce brave Lamartine! »

Il  savait  prendre  sa  part,  avec  bonne  humeur  et  très 
sincèrement, des plaisirs de la province. Il y était habitué dès 
l'enfance. On a vu comme sa mère s'amusait des promenades, 
des dîners, des musiques : Alphonse ne s'en amusait pas moins. 
Quand  il  arrivait  dans  une  de  nos  petites  villes,  il  donnait 
aussitôt rendez-vous à quelque ami, pour se voir, causer entre 
soi, sans façon, à la flamande. Naguère encore, dans plusieurs 
familles, on conservait de ces petits billets, écrits à la diable, 
sur un dos de lettre, un feuillet d'album, pour proposer un dîner 
intime,  une  partie  de  cartes.  J'ai  eu  la  bonne  fortune  de 
recueillir quelques-uns de ces petits papiers, et s'ils ne prennent 
pas une place importante dans l’Épistolaire de Lamartine, ils 



donnent  au  moins  des  traits  pour  dessiner  l'aspect  le  moins 
connu peut-être de son caractère.

Ce  n'est  pas  à  Hondschoote  et  Bergues  seulement  que 
régnait cette douce familiarité. A Esquelbecq, Lamartine avait 
fait  prompte  amitié  avec  M.  Colombier-Batteur,  son  ancien 
concurrent, et avec sa belle et nombreuse famille. Il y conduisit 
Mme  de  Lamartine  (sans  doute  en  1835).  Il  s'y  laissait 
gentiment et gaiement adorer, et ne se refusait pas, quand on 
l'en priait, à reprendre la lyre du petit vers de société, qu'il n'a 
jamais tout à fait délaissée, pour écrire un petit quatrain simplet 
sur l'album d'une jeune fille.  Mme de Lamartine dessina sur 
son album un croquis du délicieux château de leurs hotes.

A Wormhoudt.  il  avait  des  amis  aussi  chauds  dans  ces 
excellentes familles que j'ai déjà nommées, et surtout dans celle 
du  bon et  intelligent  docteur  Morael.  Dans  une  lettre  à  son 
jeune neveu Auguste de Coppens, il dit : « Tu embrasseras pour 
moi M. Morael! »

Voyez comme il allait aux effusions.
A Bourbourg. je glane encore quelques souvenirs vivants 

(J'ai dit ses amis de 1833, M. Vigoureux, maire, Leurs, avocat; 
il  faut  ajouter  M.  Gomers,  pharmacien,  d'origine  belge  et 
ancien officier de Napoléon). Lamartine y avait un ami avec 
lequel il aimait spécialement à rire. C'était M. Dewynter. Il se 
présente à nous, dans une miniature, encadré de son uniforme, 
avec la solennité naturelle à l'époque, et l'on pense au premier 
moment voir plutôt un maréchal de France qu'un capitaine de 
pompiers. Mais la bonne et digne figure qui se détache du col 
monumental  admet  aisément  le  large  sourire  de  la  franche 
gaieté.  C'était  un  caractère  jovial.  Dans  la  famille,  on  se 
souvient  encore  de  quelques  bons  sujets  de  plaisanterie  que 
Lamartine  se  plaisait  à  ramener,  lorsqu'il  causait  avec  M. 
Dewynter.

Cet  excellent  homme,  fuyant  l'oisiveté,  faisait  à  la  fois 
plusieurs  métiers.  Il  donnait  un  exemple  vraiment 



extraordinaire  de  ce  cumul  que  l'on  connaît  déjà.  Pour 
commencer il cultivait des terres; car qui ne cultive pas un peu 
dans nos contrées rurales? Et  puis,  il  avait  un commerce de 
vins en gros, commerce estimé et d'ancienne tradition dans ce 
pays qui fut, de tout temps, grand importateur de vins, et où, de 
tout temps aussi, le vin a été un objet de luxe. Quoi encore? 
Les  fonctions  municipales  ont  toujours  été  recherchées  dans 
notre vieille Flandre échevinale; M. Dewynter était conseiller 
municipal, et les incompatibilités n'étant pas connues, il était en 
même temps greffier de la mairie. Enfin (son uniforme nous l'a 
révélé), il était capitaine des pompiers.

Et Lamartine disait : « Il n'y a qu'un homme à Bourbourg! 
Je  demande  le  greffier?  C'est  M.  Dewynter.  Le  conseiller 
municipal? Encore lui. Le cultivateur? Le marchand de vins? 
Le capitaine? Lui. lui. toujours lui! »

Et l'on riait aux éclats. — Il ne leur en fallait même pas 
tant!  Quand  Lamartine  vint  dîner  chez  M.  Dewynter.  il 
découvrit que la servante avait pour patron saint Martin, et qu'à 
la façon de la campagne, on la  nommait  familièrement :  La 
Martine. Cette coïncidence suffît pour les égayer. Il leur fallait 
vraiment très peu de chose !

Dans le canton de Bourbourg.  mais  en pleine campagne, 
Lamartine avait un autre ami, un ami de la première heure, et 
dont  nous  savons  qu'il  aimait  à  prendre  les  avis  politiques. 
C'était le conseiller général du canton, ce courtois et spirituel 
vieillard que nous connaissons bien, M. Ferrier. Il habitait dans 
la commune de Saint-Pierrebrouck, — ce qui veut dire Saint-
Pierre-au-Marais, — au plus bas du pays des wateringues, le 
vieux  petit  château  du  Weez,  entouré  de  larges  fossés.  M. 
Ferrier passait là une bonne partie de l'année; il y recevait des 
visites  de  Dunkerque  et  de  toute  la  région.  Je  sais,  par  des 
lettres de l'époque,  qu'il  y recevait  M. Benjamin Morel,  son 
ancien concurrent heureux; et  celui-ci,  à l'époque de l'affaire 
des salles d'asile, y amenait en visite Jean-Denys Cochin, mon 



grand-père, et son fils, mon père.
M. Ferrier y recevait aussi Lamartine.
Or cette maison de Weez est celle que j'habite. Le Weez, 

ancien  château  féodal,  démoli  lors  de  la  conquête  de  Louis 
XIV, a été rebâti  au début du dix-huitième siècle par Louis-
Maurice Arnaud-Jeanti, entrepreneur des travaux du roi, grand 
constructeur de ports, de canaux, de fortifications. La vente de 
la  terre  du  Weez,  par  suite  d'un  partage,  au  début  du  dix-
neuvième siècle, en avait rendu M. Ferrier propriétaire. — En 
1895,  après  la  mort  de  la  nièce  et  dernière  héritière  de  M. 
Ferrier, mon beau-père, M. Edouard Arnaud-Jeanti, a racheté la 
demeure de sa famille. 

Sur les chaussées de halage, le long du fleuve d'Aa, ou bien 
au  bout  de  la  longue  avenue  d'ormes,  sur  la  grand'route  de 
Bourbourg à Watten,  il  ne me faut pas rêver  beaucoup pour 
m'imaginer  que  s'amène,  cahin-caha,  un  cabriolet  de  forme 
archaïque,  un  de  ces  carabas comme  il  en  moisit  encore 
quelqu'un dans quelque vieille remise; et j'en vois surgir une 
grande redingote serrée à la taille, un vaste col avec ses trois 
tours de cravate, un chapeau gris, un profil d'aigle : Lamartine, 
joyeux, actif, cordial, divin!

Après tout il n'y a guère que quatre-vingts ans!



XI. L'ÉLECTION MODÈLE

Un seul homme ne partageait pas l'enthousiasme général : 
c'était  M.  Randouin,  le  sous-préfet.  Et  qui  oserait  dire, 
connaissant la suite des événements, que, comme sous-préfet 
de Louis-Philippe, M. Randouin eût tort? Mais que faire? Rien. 
Il n'y avait rien à faire. Combattre Lamartine eût été marcher à 
un échec certain. Et puis, le sous-préfet se doutait bien que le 
gouvernement ne voulait pas combattre, et avait ses raisons. Du 
moins,  mélancoliquement,  M. Randouin se faisait  un austère 
devoir de prévenir son préfet, dont il connaissait les sentiments, 
de  ce  qui  se  passait  dans  l'arrondissement,  sans  cacher 
d'ailleurs le genre et le degré de l'affection qu'il  continuait  à 
porter à Lamartine. Voyez comme il prenait soin de mettre à 
l'abri sa responsabilité :

Dunkerque, 1er juin 1835.
Monsieur le Préfet,

Je crois devoir vous informer que pendant son séjour dans 
l'arrondissement de Dunkerque, M. de Lamartine a accepté à 
dîner chez M. le baron Laurent Coppens, lieutenant-colonel de 
la  garde  nationale  de  Bergues,  à  sa  campagne  d'Armbouts-
Cappel;  au  nombre  des  convives  on  distinguait  M.  Charles 
Lallou, propriétaire de la  Vigie, M. le capitaine Lebleu, et M. 
Lelièvre, capitaine du génie à Bergues, qui partage les opinions 
avancées de son collègue de Dunkerque.

La présence de M. de Lamartine chez le  baron Coppens 
s'explique suffisamment par leurs relations de famille, la sœur 
de M. de Lamartine ayant épousé M. Coppens d'Hondschoote, 
parent du baron, mais son entourage est digne de remarque!



Le  préfet  n'en  pensait  pas  moins.  L'alliance  des  deux 
oppositions  était  toujours  le  danger  que  l'administration 
redoutait, et à juste titre, car c'est bien cette alliance, en fin de 
compte, qui devait venir à bout de renverser la monarchie pour 
toujours. La présence de Lamartine contrariait la politique de 
l'administration. « L'opinion prédominante des classes élevées 
de  l'arrondissement  de  Bergues,  écrivait  le  sous-préfet,  est 
légitimiste modérée.  » En face de cette opinion, si  générale, 
l'administration avait cultivé avec soin et peine un groupe de « 
constitutionnels »,  attachés au gouvernement pour lui-même. 
C'est  le  groupe  des  abstenants  volontaires  de  chacune  des 
élections de Lamartine. Il allait s'amincissant, à mesure que les 
années passaient,  parce que le charme de Lamartine opérait. 
Une forte tranche de libéraux sincères s'en était déjà détachée : 
ils votaient pour Lamartine et donc avec les légitimistes et les 
mécontents.

On  comprend  que  cela  ne  fît  pas  le  bonheur  de 
l'administration, dont le désir (dans ces temps-là) était de faire 
aimer le gouvernement. Lamartine ne l'aimait pas, et par lui, un 
certain nombre d'électeurs qui auraient pu l'aimer, en venaient, 
eux aussi, à ne l'aimer pas. El ce n’est pas tout : en plus des 
libéraux insoumis  qu'il  avait  unis  aux légitimistes  assagis,  il 
entraînait  la  petite  poignée  des  républicains.  Ceux-là  le 
suivaient sans mot dire, sachant bien que le fond de son cœur 
ne l'attachait pas à la monarchie de Juillet, et qu'il envisageait 
une révolution possible, sinon avec désir, du moins avec calme. 
Il  devait  en  parler,  dans  ses  conversations  particulières;  car 
dans  ses  lettres,  à  cette  époque,  il  en  parle  souvent  :  « Une 
révolution forte et sérieuse se mûrit. »

Mans sa seconde législature (1834-1837), il soutient encore 
souvent, connue précédemment, la politique du Gouvernement. 
Mais  il  n'est  pas  lié  :  «  Je  ne  veux  pas  être  l'ilote  de  la 
Révolution  de  Juillet.  »  Oh!  non,  il  ne  l'était  pas.  Les  lois 



répressives de septembre 835 étaient des lois de salut vital pour 
le  gouvernement  du  roi,  presque  pour  sa  personne.  On  sait 
quels événements en avaient été l'occasion : l'insurrection de 
1834, le procès des révoltés à la Chambre des pairs, l'évasion 
d'une  partie  des  condamnés;  puis,  quinze  jours  plus  tard, 
comme  un  lugubre  anniversaire  des  journées  de  Juillet, 
l'attentat de Fieschi, le massacre du boulevard du Temple. C'est 
après tout cela que Lamartine combat les lois  de répression. 
Qu'il blâmât les émeutes, bien plus. L'attentat, c'est ce dont il 
n'y a aucun doute. Mais on dirait qu'il ne voulût pas reconnaître 
le droit de se défendre à un gouvernement usurpateur. Il met en 
cause son principe même : la Révolution dont elle est née a été 
savamment  préparée  par  des  attaques  perfides  contre  la 
monarchie légitime, qu'on avait accusé d'attenter à la liberté, 
alors qu'elle prétendait seulement se défendre contre l'émeute 
et  l'assassinat,  tout  comme  Louis-Philippe  le  prétend 
aujourd'hui.

Le refrain des révolutions c'est :
Qui tulerit Gracchos de seditione quœrentes?
Lamartine le développa avec une véhémence où paraissait 

tout son ineffaçable ressentiment politique.
En même temps il manifestait par son attitude. Il n'était pas 

à  Paris  au moment de l'attentat  de Fieschi;  il  n'y revint  que 
quelques jours plus tard. Louis-Philippe le fit prier de venir « 
au Château », et s'étonna de ne l'y avoir pas vu encore. Il n'y 
alla pas, et donna ses raisons. S'il se fût trouvé présent, lorsque 
la Chambre, en corps, se rendit près du roi, pour exprimer son 
indignation et ses félicitations, il  se fût volontiers joint à ses 
collègues, et la démarche eût bien répondu à ses sentiments. « 
Je  lui  fis  dire  qu'y  aller  aujourd'hui,  dans  ses  salons,  me 
donnerait,  une  apparence  de  dévouement  et  de  transition 
personnelle  au  système  dynastique,  qui  me  mettrait  en 
contradiction avec mes antécédents. »

Voilà l'état d'âme qu'il gardera jusqu'en 1848.



A  la  Chambre,  ses  incartades  légitimistes  sont  aussi 
nombreuses,  plus  peut-être,  que ses affirmations  libérales  ou 
sociales; — et cela jusqu'à la veille élections de 1837. Un jour, 
il s'écriait : « La Restauration a été quinze ans le gouvernement 
libéral du pays! » Et c'étaient des hurlements : « Non! jamais!. 
» Une autre fois, le discours qu'il prononça arracha au vieux 
Laffitte un cri de douleur : « C'est du carlisme tout pur! »

Il y avait bien un peu d'exagération! Ce qui est sûr, c'est 
que la fidélité de ses souvenirs, qu'il ne perdra jamais aucune 
occasion d'affirmer,  restera  entière,  jusqu'à préférer  tout  à  la 
moindre concession de fond, — tout, et la République même.

Tout cela n'empêche pas que le 11 septembre 1837, un peu 
avant  la  dissolution  de  la  Chambre  (La  dissolution  fut 
prononcée le 3 octobre), M. de Montalivet écrivit au préfet du 
Nord  sur  la  situation  de  son  département  une  lettre  très 
confidentielle, où on l'on lit ceci :

« ...  Quant  aux  collèges  de  Dunkerque,  de  Bergues,  de 
Valenciennes et d'Avesnes, le seul vœu du gouvernement est de 
les voir représentés de nouveau par les députés actuels; MM. le 
comte Roger, de Lamartine, Dumont et le général Merlin ont 
droit à tout l'appui d'une administration qu'ils ont eux-mêmes 
soutenue de leur loyal concours.

Voici donc pour une fois Lamartine candidat agréable!
Que s'était-il  passé?  Et  quel  était  ce  ministère?  Après  la 

démission du ministère Thiers le 6 septembre 1836, le court 
ministère Molé-Guizot, la brouille des deux hommes d'État, et 
les jours qui s'en suivirent en pitoyables tâtonnements, on vit 
Molé prendre les rênes du gouvernement le 15 avril 1837. On 
sait  comment,  après  un  début  incertain,  il  arriva  en  peu  de 
temps, avec l'appui personnel du roi, à une situation forte, où il 
y avait, dit un témoin, « du bonheur et du bien joué ». Ce fut un 
court moment, mais plus brillant peut-être qu'aucun ministère 
de Louis-Philippe n'en avait connu, ni n'en devait connaître. Ce 



fut comme un éclat de satisfaction générale; l'inauguration du 
musée de Versailles y apportait quelque reflet des gloires de 
l'ancienne monarchie, et le mariage du duc d'Orléans, la joie 
des acclamations populaires et la force des longs espoirs. Que 
ce beau jour dût avoir un pitoyable lendemain, qui le pouvait 
prévoir? L'aspect de santé du pays semblait parfait. C'est dans 
l'enivrement  qu'il  en  ressentit  que  Molé  obtint  du  roi  la 
dissolution d'une Chambre, dont la majorité le soutenait mal.

La période électorale fut ouverte.
« Le ministère, dit Thureau-Dangin, ne se piquait pas de 

neutralité  électorale.  Il  prétendait  au  contraire  intervenir 
ouvertement et vigoureusement, se mêlait à la bataille par des 
circulaires  et  des  journaux,  marquait,  sans  se  gêner,  ses 
préférences et ses exclusions... »

Je m'en aperçois en lisant la correspondance préfectorale. 
C'est  un  style  tout  nouveau.  Le  baron  Méchin  n'était  pas 
accoutumé à une pareille antienne. On lit à Paris avec soin son 
officieux Nord : on le trouve mollasse. Il ne parle pas assez de 
la  lutte  électorale!  Le  préfet  devrait  exercer  «  sur  la  presse 
gouvernementale  une  influence  personnelle  et  très  suivie  ». 
Méchin  s'excuse  :  il  a  été  absent  :  mais  il  va  se  mettre  à 
l'œuvre.  Il  s’y  met  peu,  et  une  nouvelle  lettre  de  M.  de 
Montalivet  l'objurgue  aigrement.  Il  marche  enfin  :  il  se  fait 
fournir par les sous-préfets des listes d'électeurs influents pour 
leur envoyer la bonne parole, et agir sur eux de toutes façons.

Mais on ne marchait pas contre Lamartine. Il avait dans le 
ministère  deux  amis  personnels  déjà  anciens,  Molé  et 
Montalivet.  Molé surtout  lui  était  cher  :  nous les avons vus 
ensemble,  en 1830,  échangeant  leurs  confidences.  Lamartine 
avait confiance en lui. Elle respirait la loyauté cette figure de 
noble distinction, de finesse, de hauteur bienveillante qui nous 
reste vivante dans le sublime portrait d'Ingres. Voilà que pour la 
seconde fois, parmi les ministres de Louis-Philippe, Lamartine 
rencontre  un homme qui  lui  plaît,  et  veut  le  suivre  :  ce  fut 



Périer en 1831, et en 1837 c'est Molé.
Pensez-vous qu'il eût mauvais goût?
La  politique  de  Molé  passait  pour  être  la  politique 

personnelle  du  roi,  et  Montalivet,  à  qui  il  confiait  le  plus 
politique  des  ministères,  était  l'homme  du roi.  Mais  on  sait 
quelle était à ce moment la volonté de Louis-Philippe. Il s'était 
dès longtemps aperçu qu'en vain jusqu'alors,  ayant  rejeté les 
éléments conservateurs, on s'était efforcé de faire dans le pays 
une  politique  conservatrice  II  voulait  rapprocher  du  trône, 
attirer,  «  rallier  »,  tous  les  hommes  sages  de  l'ancien  parti 
légitimiste, tous ceux que leur ressentiment n'avait pas encore 
lancés dans l'opposition révolutionnaire. Il fallait donc tendre 
une main largement ouverte. Dès 1836, Molé, ministre pour la 
première fois, avait essayé ce geste, en graciant les ministres de 
Charles X. « Les carlistes modérés, dit Duchâtel, saisirent cette 
occasion de rapprochement. » Ajoutons que sur ces entrefaites 
Charles X était mort (6 novembre 1836) et cet événement eut 
bien son importance. Molé continua en 1837. Aux approches 
des élections, il alla jusqu'à accepter une entrevue avec Berryer. 
Il  disait  à  tous  :  «  Je  suis  l'homme  de  la  trêve  et  de  la 
réconciliation des partis. »

Point n'est besoin de dire combien dut plaire à Lamartine ce 
langage si  semblable à  celui  qu'il  avait  toujours  tenu.  Et  on 
devine  aisément  qu'il  était  lui-même un des  hommes  que le 
ministère tenait à se concilier, un des éléments de sa politique. 
Préfet  et  sous-préfet  durent  s'incliner.  Ce  fut  sans 
enthousiasme,  mais  avec  une  incontestable  docilité.  M. 
Randouin est un bon fonctionnaire : puisque le ministre avale 
Lamartine,  il  faut  que  Lamartine  soit  élu  dans  de  bonnes 
conditions.  Mais  il  n'avale  pas  lui-même  sans  une  petite 
grimace.  Il  ne  lui  déplaît  pas  à  l'occasion,  dans  sa 
correspondance secrète  avec  son préfet,  de faire  voir  que le 
candidat n'est pas tout à fait aussi triomphal qu'on le veut bien 
dire,  et  de  montrer  que  dans  ses  roues  se  glissent  quelques 



bâtons.
Ce sont de bien petits bâtons! Jamais en réalité Lamartine 

n'a été mieux en possession de l'opinion publique. Au mois de 
mai, lorsqu'il était venu pour l'affaire des sucres, il avait profité 
pour faire une rapide tournée; ç’avait été une fois de plus les 
cortèges, les discours, les cloches, l'enthousiasme populaire.

Assurément, il lui restait bien quelques adversaires plus ou 
moins avoués çà et là. S'il n'en avait pas eu, il n'eût donc plus 
été un homme, mais un dieu tout à fait. Nous connaissons déjà 
le  groupe  «  constitutionnel  »  de  Bergues,  si  cher  à 
l'administration. Ce groupe est assez compact, et, à l'occasion 
(quand  il  ne  s'agit  pas  de  Lamartine),  remporte  quelques 
succès. Cette année même, un de ses chefs, M. Zylof d'Obigny, 
a  été  nommé  conseiller  d'arrondissement.  Les  élections 
municipales à Bergues, en juin, lui ont été favorables, non sans 
émouvoir  Lamartine,  qui,  voyant  les  choses  avec  des  verres 
grossissants,  y  a  aperçu  la  défaite  de  «  tout  ce  qui  porte 
honneur et habit », et le triomphe d'une « démagogie sale ».

Le groupe n'a rien de « sale ». Mais il enveloppe Lamartine 
dans  la  rancune  qu'il  porte  à  ses  ennemis  ordinaires  les 
légitimistes, car il les voit amis de Lamartine. On le retrouve 
hostile à chaque élection et même à celle de 1837 où Lamartine 
a  l'appui  de l'administration.  M. Randouin,  qui  a  si  souvent 
stimulé l'esprit combatif de ce groupe, le voudrait maintenant 
plus calme. Cependant il n'est pas fâché de montrer au préfet 
que quelque opposition existe.

Il écrit le 9 octobre :
« A Bergues...,  quelques  meneurs  essaient  de  faire  une 

scission, pour le futile amour-propre de ne point coïncider avec 
l'opinion  opposée.  Ainsi  on  voudrait  amener  les 
constitutionnels à répudier M. de Lamartine, si cet honorable 
député est porté par les légitimistes, ce qui n'est pas douteux, 
en raison de ses anciennes relations qu'il a toujours entretenues 
par habitude de société et par devoir de reconnaissance. Mais si 



ce schisme se réalisait, il ne sortirait pas des limites de la ville 
de Bergues, et serait sans influence sur le résultat définitif. Il 
ôterait seulement à l'élection ce cachet si rare d'unanimité dont 
on s'était flatté qu'elle recevrait l'empreinte.

Le « schisme » ne s'accomplit point. Mais les « meneurs » 
pourtant  poussèrent  les  choses  jusqu'à  discuter  le  choix 
éventuel  d'un  candidat.  Car  ils  ne  «  voulaient  à  aucun  prix 
confondre  leurs  suffrages  avec  ceux  des  légitimistes  ».  Ce 
candidat, ils le choisirent suivant les bons principes. Car, sous 
tous les gouvernements possibles, pour faire un bon candidat 
officiel, rien ne vaut un ministre. En 1834, on avait proposé le 
ministre de la Marine. En 1837, les constitutionnels de Bergues 
jetèrent les yeux sur le ministre de l'Instruction publique. Cette 
candidature ne parut pas sérieuse à M. Randouin « malgré tout 
son dévouement pour M. de Salvandy ». Il n'aurait pas soixante 
voix!  —M.  Randouin  a  dû  sourire  :  il  retrouvait  M.  de 
Salvandy,  avec  qui  il  avait  conspiré  un  peu  sous  la 
Restauration, auquel après cela il avait dû un peu sa disgrâce de 
Blaye en 1832. En avertissant maintenant le ministre du rôle 
ridicule  qu'on  prétendait  fui  faire  jouer,  il  voulut  du  moins 
s'attribuer quelque mérite : « J'en écris, dit-il, deux mots à M. 
de Salvandy, que je connais personnellement. »

Son attitude pleine de tact lui valut les remerciements de 
M. de Salvandy et les félicitations de son chef direct. Le baron 
Méchin écrivait volontiers le résumé de sa réponse sur un coin 
de la lettre reçue. Ici. sur la lettre de M. Randouin. il a noté : « 
Le remercier. Applaudir la démarche qu'il a faite. »

Mais une autre question, bien plus grave, se soulevait. Le 8 
octobre,  étant en tournée à  Cambrai,  le préfet  écrit  au sous-
préfet :

«  Je  lis  dans  le  Temps de  vendredi  6  un  article  qui 
annonçait que M. de Lamartine préférerait Mâcon à Bergues, si 
les deux collèges de Mâcon le nommaient. Cela arrivant, il y 
aurait  à  penser  à  son  remplacement  et  M.  de  Staplande  se 



présenterait sans doute. Vous savez que M. de Staplande irait 
s'asseoir à côté de Berryer. Et cela ne peut nous convenir! »

L'avisé préfet soupçonne un complot légitimiste. Pour tirer 
la chose au clair, il écrit à Lamartine et enjoint à Randouin d'en 
faire autant : « Dites-lui la peine que cause à ses électeurs cet 
article du Temps, qui jette une incertitude fâcheuse et un certain 
caractère d'ingratitude envers le collège qui,  deux fois,  lui  a 
accordé ses suffrages. »

La phrase est mal tournée, et M. Méchin l'a écrite un peu 
vite; mais elle est piquante, allant à Lamartine de la part d'une 
administration qui pour la première fois le soutenait, après lui 
avoir depuis des années tiré dans les jambes!

M.  Randouin  répond  le  mardi  10  octobre.  Le  samedi 
précédent,  jour  du  marché  de  Dunkerque,  M.  Debuyser  est 
venu en ville. Il a rendu visite au sous-préfet, et l'a fort rassuré : 
« Il m'a certifié que M. de Lamartine n'a jamais songé à faire 
divorce avec le collège de Bergues; il a des lettres récentes qui 
le  prouvent.  «  M.  Debuyser  lui  a  promis  d'aller,  dès  le 
lendemain,  à  Hondschoote  voir  Bernard  de  Coppens,  pour 
concerter  avec  lui  l'insertion  d'un  démenti  dans  les  feuilles 
locales.

D'ailleurs M. Randouin ne craint pas M. de Staplande : il 
n'en fera qu'une bouchée! — Que M. de Lamartine se retire 
seulement!  — Le  sous-préfet  ne  peut  s'empêcher  de  laisser 
éclater les sentiments qu'il lui porte. Ah! soupire-t-il, si jamais 
M.  de  Lamartine  abandonnait  Bergues,  «  les  chances  ne 
seraient plus les mêmes pour tout autre candidat, qui ne serait 
pas comme son devancier un personnage mixte, d'une politique 
insaisissable et d'une adresse prestigieuse, au goût de tous les 
partis. L'affaire serait très chaude, et  l'acolyte de M. Berryer 
n'arriverait  qu'après  un  rude  combat,  — s'il  n’y  succombait 
pas »!

Le bon sous-préfet sent la poudre de la lutte et de la bonne 
candidature  officielle,  qu'il  lui  a  toujours  été  interdit  de 



pratiquer ouvertement contre Lamartine. Heureusement elle lui 
est  largement  permise  dans  la  première  circonscription.  On 
dirait qu'il veut marquer le contraste, en ajoutant à sa lettre ce 
post-scriptum :  « M. le comte Roger arrive à Lille,  avec M. 
Thiers et M. Dosne. »

Voilà  le  candidat  rêvé!  Qu'eût-il  pensé,  qu'eût-il  dit  de 
Lamartine, s'il  eût pu soupçonner, — ce que Lamartine nous 
apprendra plus tard. — que l'idée lui était venue un instant de 
poser sa candidature à Dunkerque-ville contre le comte Roger?

Sans avoir ce grief énorme, M. Randouin en avait déjà un 
cependant.  Il  en  «  sourit  »,  mais  non  sans  aigreur.  Un 
concurrent a surgi contre M. Roger. Et qui ? Ce jeune homme, 
chez  qui  Lamartine  a  tenu  des  agapes  avec  les  gens  du  « 
Mouvement », le jeune poète Laurent de Coppens. « Il n'est 
connu en ville, écrit  dédaigneusement M. Randouin, que par 
ses accointances avec la défunte Vigie, dont il a été longtemps 
le  patron,  par  des  escapades  de jeunesse,  et  par  une  grande 
dissipation. »

Eh  bien,  il  se  présente!  Il  est  en  route.  Il  fait  «  des 
excursions dans les campagnes »! N'a-t-il pas eu l'aplomb d'en 
venir lui-même aviser le sous-préfet? Encore a-t-il bien voulu 
lui dire qu'il ne se présenterait pas comme républicain : « Ses 
intentions, s'il réussissait, seraient de faire son apprentissage à 
la Chambre sous l'égide de M. de Lamartine, son ami et son 
allié. »

Cette candidature, et les autres, répond M. Méchin. sont « 
lilliputiennes ». Il a l'air de trouver que son subordonné lui en 
raconte un peu trop sur ces vétilles. Il l'engage à lire le  Nord, 
où la préfecture insère tout ce qui lui paraît utile, et à faire lire 
le Nord, ce que le sous-préfet lui promet sans cesse.

M. Méchin a reçu lui-même une lettre de Lamartine : il la 
trouve  bien  explicite  :  «  M.  de  Lamartine  m'a  écrit.  Sa 
candidature  est  décidément  à  Bergues.  »  —  Il  a  mis  en 
conséquence une note dans le Nord.



Le  sous-préfet  a  reçu  aussi  des  nouvelles  de  Lamartine. 
Bernard  de  Coppens  et  Debuyser  sont  venus  le  voir  (13 
octobre).  Ils  lui  ont  assuré  que  Lamartine  allait  venir  « 
démentir en personne » des bruits mensongers. A vrai dire sa 
présence était désirable. Les bruits répandus avaient produit un 
certain désarroi, à telles enseignes que la  Dunkerquoise du 14 
présente encore un candidat. Nous retrouvons là notre vieil ami 
« l'électeur de Bergues », ou du moins l'un des deux « électeurs 
de Bergues », — celui qui n'aimait pas Lamartine. Il met en 
avant le fils aîné du maréchal Mortier, duc de Trévise, tué près 
du roi au boulevard du Temple,  par la  machine infernale  de 
Fieschi. La candidature, par cette tragique circonstance, aurait 
pris un sens bien spécialement philippiste. Elle n'était d'ailleurs 
pas sérieuse.  Mais c'était  une bonne occasion pour faire une 
manifestation et  surtout pour parler de Lamartine et affirmer 
qu'il désertait l'arrondissement de Bergues.

Les amis tirent bloc. La Dunkerquoise du 18 octobre a reçu 
un bouquet de démentis. C'est d'abord une lettre de Charles De 
Laroière :

« Monsieur l'éditeur de la Dunkerquoise,
Veuillez  calmer  les  regrets  que  monsieur  «  l'électeur  de 

Bergues » a exprimés dans votre feuille du 44 de ce mois et lui 
assurer que le choix de M. de Lamartine ne sera pas douteux, si 
le  collège  de  Bergues  lui  continue,  connue  on  ne  peut  en 
douter,  le  mandat  qu'il  a  toujours  si  loyalement  rempli.  Le 
pompeux éloge qu'il fait de notre député à la Chambre doit lui 
faire apprendre avec plaisir que. par lettre du 13 courant, M. de 
Lamartine dit : « On a répandu ici, à Paris et chez vous le bruit 
que je me portais à Mâcon : c'est faux. J'ai déclaré à mes amis 
de Mâcon que je ne pouvais m'y mettre sur les rangs, attendu 
que, dans le cas où ils me nommeraient concurremment avec 
Bergues, j'opterais une deuxième fois pour Bergues. »

M  De  Laroière  ajoutait  :  «  Je  tiens  cette  lettre  à  la 
disposition de monsieur l'électeur, s'il gardait encore quelques 



doutes. »
M De Laroière avait porté la veille, 17 octobre, cette même 

lettre  au  sous-préfet,  qui  le  jour  même  en  avait  avisé  la 
préfecture. Restait-il encore un doute? — La Dunkerquoise du 
25 l'aurait écarté en publiant les lignes suivantes d'une nouvelle 
lettre de Lamartine : « Il est très vrai que je ne me présente pas 
à Mâcon et que j'ai déclaré aux électeurs de Saône-et-Loire que 
s'ils  me  nommaient  concurremment  avec  Bergues,  j'opterais 
pour  l'ancienneté  et  la  reconnaissance,  c'est-à-dire  pour 
Bergues. Je n'ai d'ailleurs pas la moindre chance d'une double 
élection. »

On  aimerait,  hélas,  à  trouver  à  ces  affirmations  moins 
d'énergie. Pour l'instant elles sont sincères. Rien ne nous porte 
à croire qu'il y eût dans l'esprit de Lamartine un plan concerté, 
tel que l'avait soupçonné Méchin. Au moment où nous sommes 
et  pendant  toute  la  fin  d'octobre,  il  a  l'intention d'être  et  de 
rester  député  de  Bergues.  S'il  laisse  ses  amis  de  Mâcon 
marcher, tout en leur disant doucement « non », c'est pour parer 
à  tout  événement.  Il  ne  voulait  pas  refuser  une  corde  de 
rechange à son arc. En somme, il ne sait trop que dire ni que 
faire. Le 24 septembre il écrit : « Je n'aurai que Bergues, parce 
que  je  ne  puis  accepter  officiellement  une  autre  candidature 
sans  me  perdre  là-bas,  et  manquer  à  la  reconnaissance.  » 
Quelques  jours  plus  tard  :  «  Je  suis  dans  une  diabolique 
complication, porté ici (Mâcon) dans les deux collèges, par des 
gens qui ne me demandent que de dire que j'accepterai, voulant 
accepter, et ne pouvant dire : « j'accepte », à cause du Nord où 
l'on me porte  aussi,  prêt  à  manquer  par  conséquent  de trois 
côtés! »

Et  toutefois  il  est  trop  évident,  quand  on  lit  dans  sa 
correspondance les petits billets aux amis de Cluny, de Paray-
le-Monial et autres, qu'il a caressé, un peu plus que les amis de 
Bergues ne le soupçonnaient, le projet d'avoir enfin son siège 
électoral « naturel »; — il ajoutait « et solide »; en quoi il se 



trompait. Le « solide » eût été celui de Bergues!
Cependant Bergues croyait tenir son député pour de bon. 

On aurait aimé le voir, et lui-même avait pensé partir, — sans 
enthousiasme à vrai dire : « Aller faire quatre cents lieues en 
quinze jours et recevoir des sérénades et des banquets dans les 
brumes glacées de la mer de Flandre! Hélas, écrivait-il, cela me 
menace! »

On le sent grelotter d'ici. Chacun sait comme il était frileux, 
et le rude climat flamand n'avait jamais été son fait. D'autres 
choses encore, cette fois, le faisaient intérieurement frissonner, 
tant et si bien qu'il ne vint pas. — Mme de Lamartine eut la 
fièvre. L'un et l'autre ils avaient la fièvre bien sou-vent. Mais 
vraiment  je  n'ai  pas  lieu  de  croire  qu'il  ait  cherché  un  vain 
prétexte;  mettons  que  c'était  une  bonne raison.  Seulement  il 
n'était pas bien fâché de la trouver.

Il  n'avait pas l'intention d'abandonner ses fidèles amis de 
Flandre,  ou  du  moins  ne  croyait  pas  l'avoir.  Mais  il  devait 
sentir,  de  façon  subconsciente,  qu'il  allait  néanmoins  les 
abandonner.

Aussi sa lettre à M. Debuyser, le 30 octobre, est une chose 
triste. Il s'excuse de ne pas venir, exprime ses regrets, engage 
son ami à se concerter avec sa sœur Eugénie pour faire tout le 
nécessaire. Une dernière fois, il affirme, au fidèle champion, sa 
propre  fidélité  :  «  Si  Bergues  me  nomme,  j'opterai  pour 
Bergues! »

Sans le voir, sans l'entendre, Bergues le nomma.
On vota le 5 novembre.
Inscrits  : 550
Votants  : 328
M. de Lamartine  : 322 élu
Voix perdues  : 6

C'est le dernier des quatre scrutins de Bergues sur le nom 
de Lamartine. Il avait obtenu : en 1831, 181 voix; en 1833, 196 
voix; en 1834. 237 voix; enfin, en 1837, il en réunit 322. Voilà, 



dit Debuyser, « l'élection modèle »!
En ces six années, le nombre des électeurs avait augmenté 

(480 à 550). — J'ajoute pour mémoire qu'à Dunkerque-ville le 
comte  Roger  avait  passé  sans  peine.  Laurent  de  Coppens 
n'obtenait que 48 voix.



XII. « AFFAIRE DE CŒUR »

Debuyser voulut écrire le premier. Il avait bien droit à cette 
joie. Depuis sept ans, il se multipliait sans trêve pour conquérir 
à  Lamartine  la  Flandre  tout  entière  :  n'avait-il  pas  rêvé  ce 
triomphe,  quinze  ans  plus  tôt,  lors  de  la  première  visite,  en 
1822? Eugénie lui laissa donc la plume; qui sait aussi? N'avait-
elle pas quelque crainte?

Debuyser  écrivit  le  6  novembre.  La  lettre  arriva  le  9  à 
Mâcon. Il se passa huit jours entiers avant que Lamartine eût le 
courage de mettre la main à la plume pour répondre.

Deux  élections  éclatantes  le  mettaient  en  possession  des 
deux circonscriptions de son pays natal : Mâcon-ville et Cluny. 
Cela  dépassait  toutes  ses  espérances.  En  1834,  Mâcon-ville 
l'avait déjà élu, et il n'avait pas opté pour Bergues sans quelque 
regret. Depuis ce moment-là il avait pris un peu l'habitude de 
regarder  les  gens  de  Mâcon  comme  ses  électeurs.  Il  les 
soignait, les renseignait, s'inquiétait de leurs sentiments.

Et puis, il passait parmi eux les deux tiers de l'année. Il y 
était pendant cet automne de 1837, et, quoi qu'il en eût, la lutte 
électorale de Saône-et-Loire avait été loin de le laisser froid. Il 
est clair qu'il s'en occupait bien plus que de celle du Nord, qui 
n'était pas une vraie lutte, et où Debuyser et Eugénie suffisaient 
à tout. Il s'était bel et bien transporté à Mâcon : « Je suis venu 
deux jours, dit-il, pour la bataille. » Certes, il y répétait à tout 
venant : « Ne me nommez pas! » -- On lui faisait « violence »; 
mais c'était une douce violence.

Il s'était sauvé cependant à Saint-Point, pour se cacher, sous 
le  bombardement  des  élections  multiples,  pour  oublier,  pour 



faire des vers, car il paraît que la muse le prenait encore dans 
ces  moments-là  :  «  Je  fais  des  vers  par  milliers!...  Si  les 
électeurs le savaient! »

Et voilà que les électeurs viennent le chercher jusque-là! 
Être l'élu de ces chères campagnes tant chantées, conquérir le 
cœur de ses voisins, de ses vignerons, de ceux-là qui vivent 
autour  de  la  tombe  de  ses  chers  aimés,  de  sa  mère,  de  ses 
enfants!  Être  l'élu  de  son vieux  père!  Être  député  de  Saint-
Point! Quelle tentation!

Eut-il  un instant  d'hésitation?  Je n'en sais  rien.  Dès le  7 
novembre, il écrivait à Mme de Girardin ce mot tout palpitant 
d'émotion, où il paraît bien décidé à quitter ses amis du Nord, 
quoique désolé de les affliger.

« Un  service!  un  service  d'amie !  Il  faut  que  vous 
m'obteniez  dans  la  Presse l'insertion  de  dix  lignes,  sans 
lesquelles  je  répondrais  mal  aux sentiments  des électeurs  de 
Dunkerque. Il ne faut pas blesser des amis politiques qui nous 
ont  adopté  et  caressé  quatre  ans.  Je  veux leur  ménager  une 
transition,  pénible  pour  eux  et  pour  moi.  Vous  seriez-vous 
douté que le cœur avait son jeu, même en élection? Eh bien! 
oui, mon abdication de Dunkerque est une affaire de cœur ! »

« En matière d'élections, dit Balzac, y a-t-il des sentiments? 
» — Oui, dit Lamartine : et il le prouve! Pour l'instant, il est 
surtout  préoccupé de ne pas faire  trop de peine en disant la 
vérité;  mais,  au  fait,  quelle  était  la  vérité?  Il  dit  encore  à 
Debuyser, jusqu'au 17 : « Je n'ai rien décidé. » Était-ce tout à 
fait faux? Sur le point de rompre n'avait-il point un regret? Le 
cœur lui en donnait : mais la raison aussi ne lui en donnait-elle 
pas? Car,  enfin,  il  n'ignorait  pas qu'il  quittait  le certain pour 
l'incertain. Il l'avoue à un de ses meilleurs amis de la Chambre : 
« Je vais être obligé de quitter du bronze pour des hommes! »

Sa décision du premier moment fut suivie de ces doutes. De 
là les incertitudes de langage qui purent paraître des manques 
de franchise. Il  me semble qu'il eût pu du moins tout dire à 



Debuyser. Il est visible au contraire qu il tâche de le préparer. Il 
connaît  bien  son  ami.  Il  cherche  à  lui  faire  admettre  que 
l'intérêt même de leurs principes politiques exige l'option pour 
Mâcon. Il voudrait le lui faire avouer à lui-même. — En restant 
député de Mâcon, il y exercera assez d'influence pour garder à 
l'opinion  conservatrice  celle  des  deux  circonscriptions  pour 
laquelle  il  n'optera  pas.  Bergues  resterait  fidèle  aussi,  c'est 
certain. Il y aurait donc trois bons députés. Au contraire, dit 
Lamartine : « Si j'opte pour Bergues, je mets deux républicains 
à la Chambre! »

Je n'ai pas besoin de faire remarquer au lecteur la saveur 
d'un pareil argument sur les lèvres de Lamartine.

Ni à cet argument, ni à aucun autre Debuyser ne devait être 
sensible. Au pays flamand, il y avait des gens qui tenaient pour 
bonnes  les  raisons  de  la  désertion  de  Lamartine.  Mais  ce 
n'étaient pas ses amis. La Dunkerquoise accueille deux articles 
pleins  de  fleurs  pour  Lamartine;  on  commente  son 
remerciement  aux électeurs de Saône-et-Loire,  qui  ne laisse, 
dit-on,  aucun  doute  sur  ses  intentions.  On  explique  par 
d'excellents  arguments  combien  son  option  est  naturelle  et 
légitime.  Sans  plus  tarder,  on  propose  un  candidat  pour  le 
remplacer,  M. Laurent Lemaire.  avocat à Dunkerque,  fils  de 
son ancien concurrent.

Mais ses amis répliquent avec vigueur. Ils n'ont nullement 
pris  leur  parti.  Le  bruit  général  était  que Lamartine pourrait 
bien  finalement  opter  pour  Bergues.  Et  voilà  de  nouveau la 
Dunkerquoise encombrée.  Le  19  novembre,  elle  publie  une 
lettre très vive de plusieurs électeurs de Bergues : ils rappellent 
que Lamartine a pris vis-à-vis d'eux un « engagement formel, 
absolu  et  irrévocable  ».  Ils  disent  :  «  On doit  penser  qu'un 
homme tel que M. de Lamartine est incapable de manquer à 
une parole  si  positive et  si  solennelle!...  » Et cet appel à sa 
loyauté paraîtrait louchant et poignant, si l'on ne s’apercevait 
que l'article a un but tout autre que de sommer Lamartine et lui 



rappeler sa parole. Il s'agit surtout de repousser la candidature 
de M. Laurent Lemaire comme « étrangère » — (il  était  de 
Dunkerque),  — et,  à  défaut  de  Lamartine,  devenu  vraiment 
candidat du cru, de soutenir un autre indigène. Nous retombons 
dans les discussions de politique de clocher, au-dessus duquel, 
pendant quelque temps. Lamartine avait fait planer les âmes. 
Au fond, dès lors, il s'agit plus guère de Lamartine. La question 
immédiate de l'intérêt électoral se pose.

L'est  peut-être  aussi  en  vue  de  cet  intérêt  électoral  que 
Lamartine temporise. Il n'a pas dit grand' chose à M. Debuyser; 
mais il ne veut même pas en dire aussi long au sous-préfet; il 
prie Debuyser de ne répéter qu'« en partie » à Randouin ce que 
contient sa lettre.

C'est  qu'il  a  dévoilé  à  Debuyser  son candidat.  On a mis 
plusieurs  noms  en  avant,  Laurent  de  Coppens,  Charles  De 
Laroière.  Mais  on  avait  bien  tort  de  faire  des  mystères  à 
l'administration. Elle savait bien qu'il ne pouvait être question 
que de M. de Staplande.

Le baron Méchin n'en avait jamais douté!

Si Lamartine avait voulu seulement tenir les fonctionnaires 
le bec dans l'eau, on l'aurait pu comprendre. Mais il y eut pire. 
Quinze jours après l'élection, le 18 novembre, il laissait encore 
de l'espoir à sa sœur et à son beau-frère. Il en résulta une scène 
vraiment pénible. Le samedi, comme de coutume, Bernard de 
Coppens  s'en  vint  avec  les  maires  ses  collègues  pour  les 
affaires des communes, à la sous-préfecture. De quoi lui eût-on 
parlé, sinon de l'option? Bernard s'anima; il soutint et « offrit 
de parier », que son beau-frère resterait député de Bergues!

M.  Randouin  crut  bien  faire  de  demander  au  préfet  la 
permission de raconter la scène à Lamartine. Sa lettre n'est pas 
sans quelque verve, et laisse paraître entre les lignes sa vieille 
animosité. On raconte au pays, dit-il, que Lamartine a annoncé 
sa présence à Bergues au premier jour? Si c'est pour y faire 



connaître  son  option  définitive  à  ses  fidèles  électeurs,  qu'il 
vienne, et se hâte! Mais si ce n'est pas pour cela, — parlons 
franchement,  — il  ferait  aussi  bien de ne pas  venir.  Car  les 
esprits  s'échauffent :  on commence à  se fâcher.  Les gens de 
Dunkerque rient des Berguois, qui sont, dit-on, comme partout 
et toujours les éternels dupes et les dindons de la farce. Il y a à 
ce  sujet  entre  Dunkerque  et  Bergues  de  vieux  dictons 
satyriques et injurieux. Or les Berguois ne supportent pas cette 
plaisanterie.

Lamartine répondit à la lettre amère du sous-préfet. Elle est 
longue et  encore ambiguë.  Le sous-préfet  l'interpréta comme 
un aveu et l'envoya au préfet avec ce commentaire :

«  Il ne paraît pas douteux que nous allons retomber dans 
toutes les horreurs de l'élection, et sur un terrain glissant! » Mis 
maintenant au pied du mur. il ne voit plus les choses en rose. 
Mais d'ailleurs, en somme, il ne sait encore rien de positif.

Le  27  seulement,  Lamartine  se  décida  à  papier 
ouvertement. Il écrivit une lettre par laquelle il signifiait à ses 
bons,  à  ses  fidèles  électeurs,  qu'ils  étaient  bel  et  bien 
abandonnés.  Il  a  poétisé  la  chose,  suivant  sa  coutume,  en 
colorant le jour et l'heure : « J'étais levé à quatre heures : j'avais 
écrit cent vers avant le jour. J'ai écrit depuis une adresse de huit 
pages à mes électeurs du Nord. Je vais me baigner pour réparer 
le sommeil perdu, et monter à cheval jusqu'à la nuit, dans les 
prés  et  dans  les  bois...  »  El  ainsi  de  suite!  Tout  cela  est 
charmant; mais il aurait mieux valu se décider plus tôt.

D'ailleurs, la lettre aux électeurs écrite, on dirait qu'il n'osa 
pas l'envoyer. Le 9 décembre, Randouin ne la connaissait pas 
encore. Il parle des « tergiversations peut-être calculées de M. 
de  Lamartine  ».  Et  vraiment  il  avait  le  droit  de  parler  avec 
quelque  malveillance.  Le  13  décembre  il  n'était  pas  plus 
éclairé;  le  20  seulement  il  lisait  dans  la  Dunkerquoise le 
malencontreux désistement.

Le  journal  assaisonnait  le  document  de  réflexions  trop 



justifiées.  Lamartine  s'était  excusé  surtout  sur  le  fait  de  la 
double  élection  de  Mâcon,  et  avait  affirmé  qu'elle  n'avait 
jamais été  prévue; la  Dunkerquoise soutient qu'elle l'était,  et 
avec  quelque  aigreur.  Et  cela  était  malheureusement  vrai. 
Lamartine eût été plus près de la vérité en répétant,  ce qu'il 
avait  déjà dit,  que la double élection lui  avait  paru d'avance 
improbable,  jusqu'à être impossible.  Mais ce n'est  pas tout à 
fait la même chose.

Il déclara son option à la Chambre le 12 janvier 1838. Ce 
jour-là seulement il eut le courage d'écrire à M. Debuyser avec 
une gêne réelle, et sur un ton très larmoyant.

Ah! oui, c'était bien réellement une affaire de cœur. Il dit 
aux électeurs, comme jadis à Graziella : « On me pardonnera 
parce que j'ai pleuré. » Ses amoureux du Nord finirent bien par 
lui  pardonner,  et  comment  donc  lui  garder  rancune?  Son 
égoïsme avait quelque chose de si noblement mélancolique!

Mais on eut plus de peine que lui à cicatriser la blessure.

Lamartine fut remplacé comme député de Bergues par M. 
Louis  Dehau  de  Staplande.  J'ai  parlé  de  lui,  de  sa  famille 
ancienne  et  honorable,  de  son  père,  ancien  député  de  la 
Restauration, de son attitude en 1830, de son attachement aux 
traditions  légitimistes  (Louis-Henri  Dehau,  comte  de 
Staplande,  né  à  Bergues,  député  1838  à  1848,  membre  de 
l'Assemblée nationale en 1848 et puis en 1871, mort sénateur 
du Nord en 1877, était le fils de Pierre-François Winoc, né en 
1762, émigré à la Révolution, maire de Bergues et député sous 
la  Restauration,  mort  en  1840).  La  longue  carrière 
parlementaire  de  M.  de  Staplande,  qui  commence  là,  le 
montrera  toujours  d'une  unité  de  conduite  irréprochable, 
attaché aux convictions de sa jeunesse et de sa famille, dans un 
esprit politique large et tolérant. Il a joui pendant de longues 
années dans la Flandre maritime d'une haute autorité. En 1837, 
après le désistement de Lamartine, on peut dire que Staplande 



s'imposait.  L'attitude de l'administration vis-à-vis de lui  nous 
fera comprendre mieux encore celle qu'elle a tenue vis-à-vis de 
Lamartine. Au premier mouvement le préfet n'est pas tout à fait 
hostile :  M. de Staplande est très modéré,  à telles enseignes 
qu'il a été rendre visite au sous-préfet et lui a assuré que son 
opposition  ne  serait  jamais  intransigeante.  M.  Méchin  va 
jusqu'à supposer que Staplande, « par l'amitié de Lamartine », 
pourrait être maintenu dans une sphère plus modérée que celle 
de Berryer. Mais l'administration ne voulut pas s'en tenir là, ou 
plutôt  ne  put  pas.  Elle  avait  elle-même  favorisé  des 
groupements  politiques  contre  les  carlistes  (on  dirait 
aujourd'hui contre la  réaction).  Par un effet  en retour qui se 
reproduit  encore  sans  cesse,  elle  fut  bien forcée de marcher 
avec ceux qu'elle  avait  elle-même excités.  On sait  comme à 
grand'peine dans ses débuts M. Randouin était arrivé à mettre 
sur pied une opposition sérieuse contre Lamartine à Bergues, et 
on sait aussi comme il avait en du mal ensuite à calmer cette 
opposition, lorsqu'on dut cesser de combattre Lamartine. Il était 
presque impossible d'imposer une fois de plus silence. Quoi? 
dit  le sous-préfet  au préfet,  n'allons nous pas décourager les 
amis  du  gouvernement?  El  il  semble  que  le  vieux  Méchin, 
hochant la tête, fut bien obligé d'en convenir. Aussi, après avoir 
été sur les confins de la neutralité bienveillante, on combattit 
ensuite le quasi-ami de la veille, et on le combattit par tous les 
moyens.

Lamartine le soutint, lui, par tous les moyens qui étaient à 
sa  disposition,  moyens  forcément  discrets,  mais  efficaces; 
d'abord il le servit par la longue durée de son hésitation, et par 
sa tardive option.

Tandis  qu'il  temporisait,  Staplande  était  en  campagne 
heureuse. Le préfet et le sous-préfet — leur correspondance en 
est pleine — ne doutent pas qu'il y ait eu plan concerté entre 
Lamartine  et  lui.  M.  Randouin  s'indigne;  quelle  mauvaise 
chance pour lui; quel coup pour sa carrière! — Les lettres de 



Lamartine ne donnent pas à supposer qu'il ait conçu un pareil 
complot.  Mais  dès  l'abord,  en  confidence,  il  a  désigné 
Staplande comme son candidat. Staplande siégera-t-il plus près 
de lui ou plus près de Berryer? il n'en sait trop rien. Mais cela 
lui importe assez peu; il ne veut qu'une chose : des députés « 
indépendants », ce qui me paraît signifier au fond : des députés 
qui n'aiment pas Louis-Philippe. Il charge son ami Debuyser de 
prévenir les Coppens et tous les amis en général qu'il appuie 
Staplande.  Il  a écrit  dans les mêmes termes à Staplande lui-
même, lequel d'ailleurs lui a soumis sa profession de foi : « M. 
de Lamartine, dit Staplande, m'approuve entièrement. »

Si d'ailleurs Laurent de Coppens persiste à se présenter, ce 
qui est bien à craindre, il n'aura, écrit Lamartine à Debuyser, 
que des voix « personnelles »; et on n'aura pas de peine, au 
second tour, à les rallier à Staplande.

Cependant des amis voudraient bien obtenir de Lamartine 
une adhésion plus formelle. M. Torris a été sur le point de lui 
écrire pour la réclamer. Mais M. de Staplande le prie de n'en 
rien  faire.  Il  sait  que  Lamartine  est  arrêté  par  un  scrupule 
personnel  :  «  Je  crois  pouvoir  vous affirmer,  écrit-il,  que  la 
réponse de M. de Lamartine me serait favorable. Mais je crois 
aussi  qu'elle  serait  confidentielle,  voulant  user  de  certains 
ménagements  vis-à-vis  de  Coppens,  à  qui  il  s'imagine  avoir 
quelques obligations dans les précédentes élections. »

Et puis, M. de Staplande tenait-il beaucoup à l'appui public 
de  Lamartine?  Je  note  que  ni  lui,  ni  e  général  Daullé  son 
concurrent  ministériel,  ni  même  Coppens,  n'osent  prononcer 
tout haut le nom de Lamartine, si vives étaient encore contre lui 
les rancunes. Si on le prononce, c'est pour nuire au candidat 
qu'on lui sait agréable.

Voici  par  exemple comme on répond aux amis  de M de 
Staplande :

« Le mérite de M. de Staplande, disent ces messieurs, c'est 
qu'il  est  homme  du  pays!  Mais  depuis  1830  nous  avons 



présenté les deux hommes les plus recommandables du pays. 
Le premier, M. Paul Lemaire... qui, malgré M. de Staplande et 
ses amis, a vu sortir son nom triomphant de l'urne, n'avait-il pas 
autant de titres... que le candidat sympathique que vous avez 
appelé, et qui vous a si bien joués, malgré ses promesses écrites 
et signées?

Le deuxième est  l’honorable M. Colombier-Batteur,  dont 
vous  allez  maintenant  adroitement  solliciter  le  suffrage?... 
N'était-il  pas  du  pays  également?  Homme probe,  intègre,  le 
plus riche propriétaire de notre département, pourquoi l'avez-
vous... rejeté pour un homme qui n'était pas du pays? »

Voilà  le  ton;  personne  n'osait  répondre,  ni  prendre  la 
défense  de  l'homme  adoré  la  veille.  L'administration 
maintenant triomphait, mais en gémissant. Le baron Méchin a 
« toujours » considéré les élections de Lamartine comme des 
échecs pour le gouvernement. Et M. Randouin? L'avait-il pas 
dit? Voilà donc le tour joué! On va avoir un candidat carliste, et 
cette  fois  sans  déguisement.  Seulement  le  sous-préfet,  qui 
d'avance s'était fait fort de le battre, est obligé de reconnaître, à 
cette heure, qu'il n'y a pas moyen, tant l' « opinion de Juillet » a 
été trompée, égarée, atténuée!

Du moins, s'il doit passer, on lui rendra la partie chaude. On 
ne garde plus de réserve. On va porter les coups que l'on n'osait 
pas porter à Lamartine. Ce sera une sorte de lutte rétrospective. 
C'est la candidature officielle dans toute sa candeur. Le dossier 
de l'élection en donne le vilain détail.

La candidature officielle est, sous tous les régimes, toujours 
assez semblable à elle-même. Les procédés de discussion de 
1838  rappellent  à  la  fois  ceux  du  second  Empire  et  ceux 
d'aujourd'hui.  Aux  procédés  du  second  Empire  appartient 
l'accusation de vouloir ramener l'ancien régime, ou, comme on 
disait, « la dîme et la corvée ». De cela aujourd'hui on ne parle 
plus guère, parce que vraiment ces choses-là deviennent un peu 
lointaines : on ne savait pas très bien ce que c'était en 1838; 



aujourd'hui on ne le saurait plus du tout (II y a un papier qui fut 
répandu à profusion, intitulé : « Dialogue entre un marquis et 
un fermier » où le fermier dit son fait au marquis. La scène se 
passe à Bergues sur la place de l’Hôtel de Ville. — Sur un autre 
placard on lit : « Électeurs, si vous voulez le règne du privilège, 
le  joug  de  l'aristocratie,  l'invasion  de  nos  frontières,  et  des 
révolutions sans fin... Tous ces maux se cachent au fond d'une 
élection légitimiste ! »)

Il y a des armes dont l'usage s'est perpétué jusqu'à nous. La 
menace de guerre étrangère fut fort à la mode aux alentours de 
1880. Mais si l'on veut trouver un argument resté familier aux 
candidats de l'administration sous notre troisième République, 
le voilà déjà dans toute sa force aux mains des sous-préfets de 
Louis-Philippe : c'est la menace de voir priver tout un pays des 
bienfaits du gouvernement, si le bon candidat ne passe pas. On 
affiche ceci  :  «  M. Daullé  peut  beaucoup pour  vous.  M. de 
Staplande, qui n'est rien, ne peut rien! »

La  région  flamande,  alors  en  plein  développement 
industriel  et  commercial,  comptait  sur  l'exécution  de  vastes 
travaux publics. On disait aux électeurs : « De tous ces grands 
travaux, l'exécution sera plus ou moins prompte, suivant que 
notre cause sera plus ou moins bien représentée.  » Voici les 
principaux travaux alors en vue : 4 millions pour l'amélioration 
du port de Dunkerque, et un crédit de 2 500 000 fr. pour la 
continuation  des  travaux  déjà  commencés.  —Un  nouveau 
crédit de 60 000 francs pour l'écluse de chasse de Gravelines. 
— Amélioration de la rivière d'Aa et des canaux de la Colme et 
de Bourbourg. — Approfondissement du canal des Moëres. — 
500  000  francs  pour  les  routes  de  Gravelines  à  Cassel  et 
d'Hondschoote à Wormhoudt.

Qui publie cette phrase ingénieuse? Le Nord, journal de la 
Préfecture,  répandu  dans  les  campagnes  à  profusion.  Mais 
encore? De qui est l'article? Nous connaissons l'auteur; nous 
l'avons vu déjà à l'œuvre; il est, suivant ses jours « un électeur 



» de tel ou de tel canton, car il a ses préférences. Aujourd'hui, il 
note  au coin de son manuscrit  :  «  Je  désirerais  que  l'article 
parut  comme envoyé  par  un  électeur  de  Bourbourg,  afin  de 
fixer  davantage  l'attention  sur  ce  canton,  sur  lequel  nous 
comptons beaucoup! »

Mais nous savons son nom; sans l'avoir voulu, il passe à la 
postérité,  car  les  archives  sont  impitoyables.  La  lettre  de 
l’Électeur  de  Bourbourg,  comme  celle,  quelques  jours  plus 
tard,  de  l’Électeur  de  Wormhoudt,  devraient  être  toutes  les 
deux signées : Androphile Randouin.

Les jours où le sous-préfet parlait sans masque, il ne tenait 
pas un langage bien différent.  Le 13 décembre il  raconte au 
préfet  qu'il  a  été  à  Bergues  fêter  l'installation  de  la 
municipalité, présidée par M. de Meezemaecker, et les progrès 
de « l'opinion constitutionnelle  ».  Bergues  attendait  alors de 
jour en jour le commencement des travaux de la voie ferrée de 
Lille à Dunkerque, que Lamartine réclama si énergiquement, et 
qui tardait  toujours :  « J'ai  eu,  écrit  le sous-préfet,  l'élection 
prochaine  en  vue...  en  exprimant  la  nécessité  d'un  loyal 
concours  en  faveur  du  gouvernement,  si  l'on  voulait  jouir 
bientôt des projets qu'il médite, et en particulier du chemin de 
fer. »

Il serait bon, pense-t-il, que M. le préfet fît insérer dans le 
Nord, sinon le discours entier, du moins « les passages relatifs à 
ces divers objets, et à la famille royale ». — La « famille royale 
» semble avoir été mise là par-dessus le marché!

Un autre point à retenir,  c'est  la pression exercée sur les 
fonctionnaires, et les rigueurs sollicitées contre eux. Ici nous 
retrouvons les anciens amis de Lamartine. Bien des fois déjà la 
sous-préfecture les a dénoncés; mais M. Méchin laissait dire. 
Aujourd'hui les jours de rémission sont passés. Plus de doute : 
il y a eu un complot légitimiste. L'Électeur de Wormhoudt écrit 
dans le Nord : « Depuis cinq ans M. de Lamartine garde à M. 
de Staplande sa placée la Chambre! » Aucun de ceux qui ont 



pris  pari  au complot  ne doit  être  épargné.  Les lettres  de M. 
Randouin  deviennent  si  vives  que le  Préfet  note  au coin  de 
l'une d'entre elles : « calmer ». Mais il donne pourtant suite aux 
plaintes.  Il  signale  au  garde  des  sceaux,  au  directeur  des 
contributions  indirectes,  au  ministre  des  finances,  M. 
Dekytspotter,  procureur  du  Roi,  M.  Huyghe,  directeur  de 
l'octroi,  M.  Leurs,  percepteur  à  Bollezeele,  M.  Debreyne, 
percepteur à Quaëdypre et jusqu'au bon vieux M. Delabaere, 
qui finit par donner sa démission.

M.  de  Staplande  fut  d'ailleurs  élu  sans  peine  le  3  mars 
1838,  par  262  voix  contre  192  au  général  Daullé  et  17  à 
Laurent de Coppens, perdant 120 voix sur le dernier résultat de 
son illustre prédécesseur. Lamartine avait ce qu'il désirait. Mais 
quand  il  entendait  raconter  toutes  les  petites  persécutions 
posthume exercées envers des gens dont la grande faute avait 
été de l'aimer trop, — je ne pense pas que son affection pour le 
gouvernement s'en soit trouvée augmentée.

D'ailleurs, il s'efforçait de prouver aux électeurs de Bergues 
qu'il ne les oubliait pas et qu'il était toujours leur député. Il est 
plus  chaud  que  jamais  à  s'occuper  des  affaires  qu'on  lui 
recommande, des protégés auxquels on veut l'intéresser. C'est 
de cette  époque,  où il  a cesse d'être  député de Flandre,  que 
datent certaines gracieusetés dont la Flandre a profité : tels les 
tableaux qu'on voit encore à Hondschoote. L'un est à l'église. Il 
représente  le  couronnement  de  la  Vierge,  et  n'est  pas  sans 
quelque grâce. Le peintre belge Decaisne qui l'a peint était un 
ami intime de M. et de Mme de Lamartine. Charles Alexandre, 
qui  parle  souvent  de  lui,  avait  vu  dans  l'atelier  de  Mme de 
Lamartine, une « énorme toile » peinte avec « le talent mou de 
Decaisne » et qui représentait Lamartine assis sous un arbre « 
avec ses lévriers à ses pieds ». Decaisne avait une réputation et 
était  en quelque sorte un peintre officiel.  Il avait peint Mme 
Malibran, et représenté le duc d'Orléans en colonel de la garde 



nationale. Lamartine l'admirait et ne lui trouvait pas un « talent 
mou ». Il l'avait recommandé à Ingres. Il ne faut pas oublier 
qu'une des plus belles pièces de ses  Recueillements,  écrite  à 
cette époque même, a pour sujet un tableau de Decaisne (10 
décembre 1838). Il voulut procurer à Hondschoote une œuvre 
de  choix.  L'autre  tableau,  qui  est  à  l'Hôtel  de  Ville,  est 
cependant meilleur. C'est une grande toile militaire d'Hippolyte 
Bellangé représentant la bataille d'Hondschoote.

Ces deux tableaux ne marquent pas seulement un souvenir 
de Lamartine à ses électeurs;  ils marquent un moment de sa 
carrière politique. Pas plus la Vierge que la Bataille ne sont des 
dons de Lamartine, mais bien du gouvernement. Et il faut le 
noter,  car  c'est  la  seule  trace  d'une  faveur  officielle  certaine 
accordée à Lamartine.

Le tableau de la Vierge arriva le 24 novembre et fut mis en 
place  le  22  mars  1839,  avec  cette  inscription  :  «  Donné  à 
l'église d'Hondschoote par le gouvernement, sur la demande de 
M. de Lamartine. » Donc l'ancien député du Nord avait trouvé 
occasion de faire acheter un tableau au peintre ami,  pour en 
gratifier la ville amie, — le tout par la faveur du pouvoir.

Le  tableau  de  bataille  lui  est  promis  par  le  ministre  de 
l'Intérieur  en  1839  et  commandé  à  Hippolyte  Bellangé 
moyennant 6000 francs. Le tableau fut destiné à occuper une 
belle  place  dans  le  délicieux  petit  Hôtel  de  Ville  de  style 
flamand  gothique,  en  regard  du  portrait  de  Jean-Josse  de 
Coppens.  Lorsqu'il  y  fut  placé,  deux  ans  après  la  promesse 
ministérielle,  il  y  a  beau  jour  que  Lamartine  n'était  plus  en 
mesure de solliciter ou d'obtenir  une faveur quelconque d'un 
quelconque des ministres de Louis-Philippe! Et même, en mars 
1839, lorsqu'il avait obtenu cette promesse-là, il n'était que bien 
juste temps!



XIII. « C'EST BIEN PIS
QUE LA REPUBLIQUE! »

Quel  est  ce  moment  où  Lamartine  eut  les  faveurs  du 
pouvoir,  ce  moment  où  il  fut  ministériel?  C'est  le  seul, 
assurément,  où  il  y  avait  quelque  risque  à  l'être.  C'est  le 
moment où il soutint le ministère Molé contre la Coalition.

La  Coalition reste  dans  l'histoire  une  des  plus  vilaines 
choses qui soient, un des symptômes putrides de la maladie qui 
mine la France depuis longtemps et dont elle a tant de peine à 
guérir.  Nous qui vivons les accidents successifs  de la même 
maladie nous ne pouvons pas cependant sans quelque surprise 
en  reconnaître  dans  l'histoire  du  passé  les  extraordinaires 
premiers symptômes. Ceux qui en furent responsables, ont dû, 
en eux-mêmes du moins. se fournir des prétextes, à défaut de 
raisons, et les trouvèrent suffisants, car ils n'étaient, certes, ni 
sots,  ni  volontairement  méchants,  ni  sciemment  ennemis  de 
leur  patrie.  Ils  nous  montrent  à  quel  point  d'aveuglement  la 
suite des révolutions peut porter les hommes politiques sous le 
nuage des ambitions et des intérêts. Penser que des ennemis ont 
oublié leur haine, que des doctrinaires ont oublié leur doctrine, 
se sont alliés à tous leurs adversaires personnels et politiques 
—  de  droite  et  de  gauche;  —  pour  faire  triompher  quel 
principe? ils n'en savaient rien; pour amener au pouvoir quel 
parti? ils n'auraient pas pu le dire.

Ces  hommes,  qui  ont  fait  cela,  sont  presque  des  grands 
hommes.  C'est  une des  choses  les  plus  invraisemblables  qui 
soient dans l'histoire!

Lamartine  fut  pour  Molé.  Il  soutint  pour  lui  la  lutte 



électorale,  lorsque  la  dissolution  survint  en  1839.  C'était  se 
montrer fidèle à ses principes conservateurs, et à sa politique 
rationnelle.  En  cela  il  s'écartait  de  ses  amis  légitimistes, 
toujours  disposés  à  tout  mouvement qui  pouvait  rendre plus 
instable  le  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Il  affronta  les 
candidats  des  coalisés  dans  une  circonscription  de  Saône-et-
Loire.  Dans  le  Nord,  tandis  que  son  successeur  Staplande, 
suivant  Berryer,  marchait  hardiment  contre  le  ministère  et 
emportait  à  Bergues  la  majorité,  Lamartine  acceptait  la 
candidature à Dunkerque-ville.

On ignore généralement cette candidature de Lamartine en 
1839, car sa correspondance publiée n'en dit qu'un mot incident 
presque dédaigneux : « J'ai gardé seulement, pour un autre, une 
ombre de candidature dans le Nord (On ne devine pas qui est « 
l'autre  ».  Peut-être  Laurent  de  Coppens?  — Lamartine  était 
toujours  en  relations  avec  Dunkerque.  En  1838,  il  avait 
défendu une pétition d'électeurs de Dunkerque contre la peine 
de  mort).  »  — Pour  les  gens  de  Dunkerque,  ce  ne  fut  rien 
moins qu'une «  ombre ». Et je pense, ma foi, qu'il n'eût pas 
déplu à Lamartine lui-même que ce fût une réalité. Car, à ce 
moment, on peut constater que l'enthousiasme de Mâcon, ville 
et  campagne,  dont  il  avait  été  enivré  eu  1837.  s'était 
singulièrement mélangé. Un  en-cas électoral sérieux n'eût été 
nullement à dédaigner.

Une lettre adressée à Debuyser, le 8 février, révèle tout son 
sentiment  à  cet  égard.  Il  fait  appel  à  l'amitié  «jamais 
interrompue » qui le lie à Debuyser, et qu'il promet d'aller « 
bientôt renouer à Rexpoede ». Il annonce sa candidature et prie 
Debuyser de la soutenir. Il  aurait  scrupule à se représenter à 
Bergues à cause de ses relations personnelles avec Staplande. 
On  le  sollicite  fort  à  Dunkerque.  Il  cède  et  en  a  prévenu 
loyalement le comte Roger.

Tout  le  reste  de  la  lettre  est  pour  faire  entendre,  sans 
cependant s'engager, qu'il pourrait bien finalement opter pour 



Dunkerque  et  retourner  au  pays  de  ses  premières  armes 
électorales. Avec un peu trop de cette ruse enfantine où il se 
laissait  parfois  aller,  il  cherche  à  suggérer  les  choses  sans 
cependant rien affirmer. Il révèle, dit-il, à son ami le « fond de 
sa pensée »; il le prie de la faire connaître « textuellement » 
autour de lui, mais « sans rien imprimer ».

Debuyser,  malgré  les  souvenirs  du  passé,  l'aimait  assez 
pour tout croire.

En  somme,  tout  en  servant  Molé  utilement,  Lamartine 
trouvait  occasion  de  se  raccrocher  quelque  peu  à  sa  vieille 
fidèle  Flandre.  La  chose  était  bien  un peu risquée.  Il  fallait 
réussir, et cela promettait d'être dur : c'était lutter ouvertement 
contre les puissants du lendemain, et leurs rancunes possibles.

L'adversaire à battre c'était un ami, l'ami d'un ancien ami. le 
comte Roger, l'alter ego de Thiers.

Cette  dernière  perspective  n'était  pas  pour  arrêter 
Lamartine. N'oublions pas que si Lamartine en 1831 a dit : « 
J'ai toujours aimé Thiers », — il ne le disait plus en 1839. Il 
s'était  mis,  après  diverses  alternatives,  à  le  détester 
cordialement, et, si je ne me trompe, à le jalouser : c'est sans 
doute  une  des  seules  animosités  de ce genre qu'il  ait  connu 
dans sa vie. Qu'il ne nous dise pas qu'elle lui était indifférente 
absolument, cette candidature qui le mettait en conflit presque 
avec Thiers lui-même.

On se demande comment,  dans ces bagarres improbables 
entre gens proches en somme par le rang social, et même au 
fond par les idées, le public pouvait bien se reconnaître. Mais 
surtout comment s'en tiraient donc les fonctionnaires? Voici M. 
Randouin,  condamné aujourd'hui à soutenir,  comme candidat 
du gouvernement, Lamartine, qu'il n'a jamais aimé, contre M. 
Roger, candidat officiel type de la veille, qu'il avait vu faire ses 
tournées entre M. Thiers, son patron, M. Humann, ministre des 
Finances, son cousin, le préfet du département et le trésorier-
payeur  général !  Dans  l'opposition  pour  une  heure,  Thiers 



pouvait si bien être le maître du lendemain! — « Il y a deux 
ministères  »,  dit  Balzac,  profond psychologue électoral,— « 
celui qui croit faire les élections, et celui qui croit en profiter »!

C'était un très bon appui que l'appui de M. Thiers, même 
contre  le  gouvernement.  Qui  sait  donc  si  sous  main 
l'administration ne soutenait pas le candidat de M. Thiers? La 
correspondance du préfet et du sous-préfet est singulièrement 
pauvre sur cette élection-là.

Ils n'ont pas multiplié ici leurs lettres « confidentielles » .
C'est  en  réfléchissant  au  détail  de  ces  choses  que  l'on 

conçoit  combien  alors  durent  se  trouver  faussés  les  ressorts 
mêmes de la vie du pays.

Tout  ce  qu'on  peul  dire,  c'est  que  Lamartine  eut  l'appui 
ostensible  de la préfecture.  Il  est  le  candidat du  Nord. Nous 
n'en saurons jamais davantage. Lui-même prit une part directe 
à la lutte. S'il ne parut pas à Dunkerque en personne, de loin du 
moins il se tint au courant, et il adressa plusieurs fois la parole 
aux électeurs.

On remarque aussi qu'il prit la peine de se faire défendre 
par  ceux  de  ses  amis  qui  pouvaient  avoir  l'oreille  des 
commerçants  de  Dunkerque.  Nous  retrouvons  ici  Michel 
Chevalier, non plus le jeune ingénieur mystique de 1830, mais 
un économiste déjà célèbre. La Dunkerquoise nous donne cette 
curieuse lettre qu'il adressait à un ami :

« Mon cher ami,
Je félicite vos concitoyens sur le candidat dont ils ont fait 

choix dans  la  circonstance actuelle.  La prochaine session va 
agiter les plus graves questions. Il s'agira de savoir si la France 
est gouvernée par une monarchie constitutionnelle ou par une 
vingtaine de marchands de paroles. Dieu me garde de vouloir 
l'amoindrissement  des  franchises  nationales.  Mais  le  danger 
n'est  pas  de  ce  côté  maintenant.  Il  est  du  côté  du  principe 
d'autorité  qui  est  gravement  compromis,  qui  est  violemment 
attaqué  par  les  hommes  que  l'on  supposait  ses  plus  fermes 



défenseurs.
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  ministère  actuel  est  le 

meilleur des ministères, ni même s'il a de l'avenir; la question 
se résume ainsi : Le pays est dans une situation critique : le 
principe d'ordre, le gage de la paix et de la sécurité est en péril; 
le devoir des hommes de cœur, d'intelligence et d'honneur est 
d'aller à son secours. Les ministères passent, mais la monarchie 
ne doit pas passer, l'ordre et la paix non plus.

L'homme qui a le mieux parlé le langage de la raison et du 
progrès,  en  même  temps  que  de  la  conservation,  dans  la 
discussion de l'adresse, c'est Lamartine. Lamartine a un grand 
avenir politique. Il fera triompher de grandes et utiles idées. Je 
puis l'affirmer. Je n'ai pas besoin de vous dire, à vous, qu'il est 
trop  haut  pour  s'inféoder  à  un  ministère  et  qu'il  est  le  plus 
indépendant  des  députés.  — Je vous serre  la  main.  Signé  : 
Michel Chevalier. »

La bibliothèque de Dunkerque possède toute une collection 
de factums pour ou contre Lamartine, au cours de cette élection 
de  1839.  Le  mouvement  en  sa  faveur  est  mené  par  un 
commerçant  dont  nous rencontrons  le  nom pour la  première 
fois,  M.  Adolphe  Alisse;  il  semble  professer  un  culte  pour 
Lamartine.  Les  adversaires  que  la  discussion révèle  ne nous 
sont  pas beaucoup plus  connus (M. Gourdin-Coquelle  et  M. 
Dagneau-Symonsen). On ne voit pas paraître les notables, les 
anciens députés, le maire de la ville : on ne se souciait pas sans 
doute de se produire dans la bataille étrange qui se poursuivait 
entre  un  candidat  officiel  d'hier,  aujourd'hui  combattu  par 
l'administration, et un opposant d'hier promu candidat officiel. 
Si l'on y prit part ce fut sous le voile de l'anonyme.

Les  journaux ont  une  attitude  équivoque.  Le  Journal  de 
Dunkerque ne combat pas ouvertement le comte Roger, mais il 
refuse  d'insérer  des  articles  favorables  à  sa  candidature.  La 
Dunkerquoise leur  donne l'hospitalité;  mais  elle  accueille  en 
même temps une foule de morceaux, en prose ou en vers, en 



faveur de Lamartine.
Oui vraiment,  en vers! Le poète Laurent  de Coppens,  sa 

Vigie étant  morte,  s'est  réfugié  où  il  a  pu.  C'est  la 
Dunkerquoise, l'ancienne Feuille détestée, qui publie le 2 mars 
une  ode  de  lui  à  Lamartine,  datée  du  20  février.  Le  poète 
rappelle Lamartine à la poésie, et maudit la politique qui l'en a 
détourné.  J'en  ferais  à  peine  mention.  —  comme  contraste 
amusant à la polémique électorale, — si elle ne contenait une 
allusion à un poème de Lamartine, à une époque où de pareilles 
mentions se font rares :

Le poète a repris sa harpe délaissée.
... 
Gloire à Dieu, le poète a dompté le tribun!

Qu'est-ce? — Je croirais simplement qu'il s'agit de la Chute 
d'un ange, laquelle vient de paraître; — mais je lis :

… sa tète
Se relève soudain au souffle de ces bois?

J'aurais envie de préciser et de dire : quels bois? — si je ne 
connaissais  l'extrême imprécision du barde dunkerquois.  Il  a 
mis  «  bois  »  tout  simplement  peut-être  parce  que  c'est  une 
image congruente à « faire des vers ».

En dehors de cela la poésie ne figure dans l'élection que 
comme élément de discussion. Les amis de Lamartine louent sa 
politique,  sa  résistance  à  la  coalition;  ils  distribuent  son 
discours  sur  l'adresse  (Et  aussi  une  sorte  de  discours-
programme  qu'il  a  prononcé  dans  la  réunion  des  députés 
ministériels, dite réunion Jacqueminot). Ils attaquent Roger sur 
la Coalition,  dont le  succès,  assurent-ils,  pourrait  causer  une 
guerre étrangère.

Et puis, suivant le mouvement donné par Michel Chevalier, 
ils  s'efforcent  d'intéresser  à  sa  candidature  le  monde  des 
affaires. Cela mena à un incident bruyant et pénible, et qui fit 



tort  à  Lamartine.  Dans  son  discours  sur  l'adresse,  il  avait 
reconnu que certains reproches adressés au ministère Molé, de 
pression,  de corruption électorale,  n'étaient  pas  sans  quelque 
réalité.  Et  lui-même,  l'irréprochable  Lamartine,  allait-il 
permettre une corruption véritable en sa faveur? Un industriel 
assez considérable, M. Célestin Malo a reçu une lettre à l'appui 
de la candidature Lamartine, et la publie avec les commentaires 
les  plus  désobligeants.  Elle  est  signée  de  qui?  D'hommes 
politiques?  Non  pas.  D'hommes  d'affaires,  d'un  comité  de 
filateurs de Paris; et elle a pour but, dit M. Malo. « de séduire 
les hommes intéressés à l'industrie du lin ». A ce moment dans 
le  Nord on sait  quel  développement  prenait  l'industrie  de la 
filature.

Lamartine  n'avait  pas  prévu que la  lettre  malencontreuse 
ferait  autant  de  bruit.  Il  mit  quelque  temps  sans  doute,  à 
distance, pour s'apercevoir de la vivacité de la lutte engagée.

Ses amis purent commettre des fautes; mais ses adversaires 
furent  violents  et  grossiers.  Tout  leur  effort  tend  à  tourner 
Lamartine en ridicule par des facéties plus ou moins neuves sur 
les poètes et la poésie. On voit repasser tous les bons mots usés 
sur la lyre, les muses, les ailes de séraphin, et autres. Ne va-t-
on pas jusqu'à ressortir la Némésis de 1831 et les « électeurs de 
Jéricho »? Comme on était donc lettré, dans notre pays, en ce 
temps-là!

A  vrai  dire,  quelques  articles  venaient  droit  de  Paris, 
coupures  du  Siècle ou du  Constitutionnel. Mais  il  en  est  de 
fabrique locale. Goûtez ceci :

« Ne  vaudrait-il  pas  mieux  cent  fois,  mille  fois,  un  bon 
agriculteur, ayant tant soit peu la langue déliée, qu'un orateur 
musqué,  qui  exhale  les  langoureux  soupirs  de  la  harpe 
éolienne?... »

Voilà  qui  va  bien  :  «  musqué  »  est  une  trouvaille.  Je 
continue : Lamartine est un « protée politique et littéraire .. être 
essentiellement fugitif,  comme son imagination vagabonde ». 



On raille les naïfs, qui « voyant un homme, la tète dans les 
cieux et les pieds sur la terre, s'écrient : « Voilà le Messie! »

Mais ceci est encore mieux : « Cet homme qui, enveloppé 
du drapeau blanc, au milieu du naufrage universel, exhale des 
cantiques parlementaires, en lâchant de s'accrocher aux pans de 
M. le comte Molé! »

Jamais  Lamartine  n'avait  été  à  pareille  sauce,  même  en 
1831. Mais ce que je remarque,  outre le style du document, 
c'est l'allusion au « drapeau blanc ». Quoi, encore et toujours, 
après cinq ans de vie publique, l'accusation de carlisme est plus 
tenace que jamais? C'est contre cette accusation-là que les amis 
de  Lamartine  se  mettent  le  plus  en  peine  de  le  défendre. 
Plusieurs  colonnes  de  la  Dunkerquoise  sont  consacrées  à 
reproduire les passages principaux de la  Politique rationnelle, 
les discours électoraux de 1834, à expliquer, pour la centième 
fois, l'attitude indépendante, mais loyale de Lamartine vis-à-vis 
du  gouvernement.  Donc  :  au  moment  même  où  Lamartine, 
pour une seule fois, était candidat d'un ministère, et encore, du 
ministère  le  plus  cher  à  Louis-Philippe,  neuf  ans  après  la 
Révolution, à moitié chemin entre 1830 et 1848, il lui fallait 
encore  se  défendre  d'être  resté  fidèle,  autrement  que  par  le 
cœur, à la monarchie de la branche aînée.

Voilà  pour  la  politique.  On  le  reprenait  encore  sur  les 
affaires,  sur  une  surtout,  l'affaire  des  sucres.  Le  lecteur  se 
rappelle comme il y avait triomphé en 1834; son cri de guerre 
résonne encore : « Je crois à l'avenir de la betterave! » Cela 
avait  enchanté  les  cultivateurs  et  les  sucriers,  dont  le  sucre 
indigène  était  tout  l'espoir.  Mais  les  ports  de  mer  avaient 
d'autres intérêts : ils prenaient fait et cause, bien naturellement, 
pour  le  sucre  colonial.  Et  puis  les  sucriers  eux-mêmes  n'y 
croyaient guère plus, ou du moins ils ne savaient que croire; 
alors commençait une crise où bien des fortunes sombrèrent. 
C'était pourtant, sans contredit, en 1836 que Lamartine avait en 
raison; mais l'on n'en savait rien, et l'avenir était sombre. Aussi 



on se retournait  avec ironie vers l'ancien député de Bergues. 
Qu’allait-il dire? « Apparemment, dit le Constitutionnel, M. de 
Lamartine va passer du parti de la betterave dans celui du sucre 
colonial?...  Un  nouveau  revirement  coûtera  si  peu  aux 
convictions  évolutionnistes  de  M.  de  Lamartine! »  Le 
Constitutionnel finit par cette gracieuseté : « Lamartine est un 
poète  déchu,  comme  l'ange  qui  est  le  héros  de  son  dernier 
poème! »

Ce  numéro  de  journal  était  répandu  par  centaines  à 
Dunkerque.  Les  amis  de  Lamartine  l'avertirent,  là-bas,  à 
Mâcon, et il écrivit une lettre de réplique, J'aurais voulu que le 
poète Clovis Hugues, si enthousiaste du discours sur les sucres 
de 1836, eût pu entendre les explications de 1839. Elles sont 
pénibles.  La  foi  dans  la  betterave  est  bien  loin.  Lamartine 
arguait : « Je n'ai consenti à défendre un peu les fabriques qu'à 
la condition de l'impôt. » On se moqua de ce restrictif : « Un 
peu »;  — et  l'on  n'eut  pas  tort.  La  vérité  est  qu'il  les  avait 
défendues beaucoup et passionnément. Aujourd'hui, il les traite 
d'  «  industrie  artificielle  ».  Il  ne  veut  cependant  pas  les 
condamner  tout  à  fait,  et  ne  consentirait  pas  à  ce  qu'on  les 
supprimât « sans indemnité ». Ce mot-là fait ouvrir l'œil aux 
hommes d'affaires qui le suivent pas à pas dans ces impressions 
un  peu  trop  journalières  sur  les  intérêts  économiques.  Ils 
disent  :  «  Vous  allez  au  monopole!  »  Et,  en  effet,  laissant 
paraître dans sa lettre la constante et dangereuse tendance de 
son  esprit  vers  les  monopoles,  il  a  écrit  cette  phrase  :  « 
L'équilibre est impraticable, si les fabriques restent aux mains 
des particuliers. »

Ces  questions  d'affaires,  soulevées  inopinément,  nuisent 
fort  au  succès  de  la  candidature,  qui,  au  premier  moment, 
paraissait  assurée  du  succès.  On les  fît  valoir  avec  habileté, 
insistance. Une autre chose vint nuire plus encore et ce fut le 
souvenir de l'option maladroite et peu franche de 1837. Cette 
fois  Lamartine  voulut  laisser  dans  l'incertitude  son intention 



finale,  et  ne  faire  aucune  promesse  ferme.  Il  dit,  dans  sa 
profession de foi, qu'il n'a pris aucun engagement nulle part : « 
Si  j'avais  consenti  à  en  prendre  quelque  part,  c'eût  été  à 
Dunkerque,  la  patrie  de  ma  reconnaissance  et  de  mes 
souvenirs... Si je n'avais pas un désir sincère et un espoir réel 
de pouvoir accepter vos suffrages, je ne me permettrais pas de 
les recueillir. »

Pour  que  ce  langage  pût  sonner  juste  à  l'oreille  des 
électeurs,  Dunkerque est  vraiment trop près de Bergues.  Les 
sincères  amis  de  Flandre  savaient  Lamartine  bien  léger  en 
pareille matière. Affaires de cœur! — avait-il dit; — oui! — et 
serments d'amoureux. — Les ennemis grinçaient des dents :

« M. de Lamartine est un enfant, et d'une humeur tant soit 
peu  bizarre,  —  quinteuse.  Après  avoir  renié  sa  mère,  son 
berceau  politique,  le  voilà  qui  se  remet  de  belle  et  bonne 
humeur,  et  ne craint  pas  de déserter  Mâcon pour passer par 
Bergues et planter son drapeau à Dunkerque! »

Il  y  avait  malheureusement  du  vrai  dans  ce  dernier 
reproche.  —  Et  puis...  Lamartine  n'était  pas  là;  le  charme 
irrésistible n'opérait  pas de loin.  Le comte Roger faisait  une 
active campagne; il avait peu de racines dans le pays; mais il 
avait rendu une foule de services, politiques, administratifs. Il 
était spirituel, remuant. Qui de ma génération ne se rappelle, à 
l'Assemblée  nationale  en  1871,  à  Versailles,  le  vif,  alerte, 
maigre, sémillant vieillard, à la physionomie mutine, à la voix 
grêle  et  aigre,  toujours  en  mouvement  autour  de  M. Thiers, 
auquel le liaient cinquante ans d'intime confidence? — Je me le 
représente bien, de trente ans plus jeune, déjà aussi vif, aussi 
sémillant, et jouissant déjà de ce bienfait des dieux, l'amitié du 
grand petit homme.

Il  triompha  le  5  mars  1839,  contrairement  à  l'attente 
générale.
Inscrits  : 360
Votants  : 329



Majorité absolue  : 165
M. le comte Roger  : 186 élu
M de Lamartine  : 140
Voix perdues  : 3

Lamartine  était  battu  et  la  Coalition  l'emportait.  Elle 
l'emportait dans le pays entier. Dans sa Profession de foi, la 
dernière parole qu'il  ait  adressée aux électeurs de la Flandre 
maritime,  Lamartine  leur  avait  déclaré  que  le  succès  de  la 
Coalition serait « le plus grand des périls ». Et il s'était écrié : « 
C'est bien pis que la République! »



ÉPILOGUE

La République seule devait le ramener plus tard devant ses 
électeurs flamands. Mais l'échec de 1839 fut le dernier contact 
direct  et  personnel  qu'il  eut  avec  l’arrondissement  de 
Dunkerque.  A-t-on  songé  à  l'émotion  douloureuse  que  cet 
échec  dut  causer  dans  plusieurs  maisons  de  Bergues  et 
d'Hondschoote. chez ses amis de la première heure, Debuyser, 
les  De  Laroière,  et  surtout  chez  Bernard  et  Eugénie  de 
Coppens?  Il  y  avait  six  ans  tout  juste  qu'ils  l'avaient  vu 
proclamer élu avec tant d'allégresse, dix-sept ans qu'ils l'avaient 
promené  pour  la  première  fois  à  travers  les  campagnes 
flamandes.

Assurément la place qu'ils avaient conquise pour lui restait 
au successeur qu'il s'était lui-même désigné. M. de Staplande 
était réélu avec onze voix de moins seulement que Lamartine 
n'en avait eu dans « l'élection modèle (311 voix contre 265 au 
général  Daullé)  ».  Ce  résultat,  quand,  au  loin,  Lamartine 
l'apprit, lui fit-il plaisir? Il y a vraiment lieu d'en douter. C'était 
encore une amertume. A la première heure, en 1838, Staplande 
avait bien siégé près de lui à la Chambre. Il compta un instant 
parmi « ces bons voisins de nos tristes bancs (Les députés que 
Lamartine  désigne ainsi,  sont  MM. le  marquis  de  Lagrange, 
Morangiès,  Pages,  Staplande)  ».  Mais cela  ne dura pas.  Les 
divisions atroces qui résultèrent de la Coalition, séparèrent les 
meilleurs.  Lamartine  garda,  à  l'égard  de  Staplande,  quelque 
dépit.

Alexandre rapporte ce fragment de dialogue, surpris dans 
un dîner d'amis en 1843 : « J'ai été maître, dit Lamartine, des 



collèges d'Hazebrouck, Bergues, Dunkerque...  Lorsque, jeune 
député, j'allais à Bergues, la garde nationale venait à une demi-
lieue  de  la  ville  et  m'introduisait  au  son  de  la  musique.  Je 
trouvais un dîner magnifique, et le soir des illuminations.
— On le faisait à vous, mais pas à d'autres! — dit Dargaud.
— Pardon, à tous!... à Staplande... : on le trouve sublime!

Quand il parlait ainsi, il semble bien que Lamartine avait 
quelques regrets. Comment n'en aurait-il pas eu? Il n'avait tenu 
qu'à lui de garder pour toujours ses fidèles électeurs du Nord, 
qui ne l'auraient jamais abandonné. Et alors, — qui sait? — lié 
à cette sage, modérée, intelligente population, eût-il été tout à 
fait  le  même  Lamartine?  Quelque  chose  me  dit  que  les 
banquets  de  Saône-et-Loire  ne  lui  furent  pas  salutaires.  On 
vient de suivre Lamartine, candidat ou député en Flandre, de 
1831 à 1839. Il est aisé de reconnaître que c'est là la période 
conservatrice de sa politique. On peut dire, à quelques nuances 
près,  qu'il  fut  un  député  de  doctrine  conservatrice  libérale, 
mettant  au-dessus  de  tout  l'ordre  et  la  paix,  redoutant  par-
dessus  tout  les  hommes  de droite  ou de gauche qui  veulent 
démolir.

Le  triomphe  de  la  Coalition  le  jette  dans  sa  période 
d'opposition.  Il  ne  change  pas  de  doctrine.  Il  sera  toujours 
foncièrement  conservateur.  Rien  d’important  dans  son  idéal 
social n'a varié sensiblement entre 1831 et 1848 Mais, à partir 
de  1839,  il  y  aura  dans  son  attitude  une  grande  différence 
pratique. La campagne pour Molé est son dernier effort pour 
fonder une politique conservatrice sous Louis-Philippe. Si cet 
effort-là manque, — il y renonce. Il reviendra à ses véritables 
sentiments à l'égard de la monarchie de Juillet. Il la croit sans 
base et sans avenir. Il est prêt à envisager la possibilité, bien 
plus, la nécessité d'une révolution.

Mais nous laisserons Lamartine continuer son chemin. Si 
nous le suivions plus loin, et l'écoutions de jour en jour, dans 
l'éclat  chaque  jour  plus  tumultueux  de  sa  prodigieuse 



abondance verbale, nous reconnaîtrions souvent encore le son 
et l'accent des paroles auxquelles la précédente période nous a 
habitués.  Bien  des  fois  il  renouvellera  l'expression  de  ses 
regrets pour la monarchie traditionnelle, de sa répugnance pour 
la monarchie occasionnelle « dont il n'estimait pas l'origine ». 
Il garde au cœur une animosité profonde, non contre le peuple 
qui a fait la Révolution, — car le peuple est toujours sublime! 
—  mais  pour  la  dynastie  qui  est  sortie  de  la  Révolution, 
dynastie  sans droit,  qu'on peut,  sans scrupule de conscience, 
soutenir  tant  qu'elle  rend des  services,  combattre  des  qu'elle 
n'en rend plus.

Telle avant toujours été sa pente naturelle, comme il va vite 
quand il  commence à se mêler aux partis  d'opposition! Le « 
château ». qu'il n'aime pas, mais qu il avait épargné jusque là, 
ne comprend rien à ses premières attaques. On dit : « Il a le 
transport  au cerveau.  » Guizot  ajoute :  « C'est  une machine 
détraquée. » — Hé! non. C'est toujours la même machine et 
elle  marche  toujours  dans  le  même  sens.  Mais  un  frein  la 
contenait,  l'amour  de  l'ordre et  de la  paix,  tant  qu'il  pensait 
pouvoir attendre ces biens du gouvernement. Il a perdu cette 
confiance : il a été jeté hors des gonds. Il a repris le mouvement 
en avant, bridé quelque temps par un sage patriotisme.

Où ce nouveau mouvement allait-il le conduire? C'est bien 
simple.  Il  avait  cru  qu'on  pouvait  se  tenir  à  l'écart  du 
gouvernement, sans le combattre, et même en le servant. C'était 
servir sa patrie et sauvegarder sa propre dignité. Il avait donc 
blâmé  très  sincèrement  les  légitimistes  qui  s'efforçaient,  par 
une opposition systématique, de rendre tout impossible. Il avait 
pensé  qu'il  pourrait  faire  autrement  qu'eux;  mais  il  finit  par 
faire  comme  eux.  Il  les  avait  blâmés  de  s'allier  aux 
républicains. Il les rejoignit dans cette alliance; un jour vint où 
il les dépassa. Il finit par être le lien entre les partis d'extrême 
droite et d'extrême gauche, qui marchaient au renversement de 
Louis-Philippe.



Ce ne fut, en somme, que la suite plus ou moins consciente 
de son mouvement initial. — Il faut bien reconnaître que M. 
Randouin n'avait pas eu tout à fait tort!

On ne pensait plus à tout cela, en 1848, quand les électeurs 
flamands  retrouvèrent  Lamartine,  et  que,  pour  la  quatrième 
fois, il devint, un court instant, leur député. On nageait en plein 
idéal.  D'ailleurs  on  votait  au  scrutin  de  liste,  et  par  vastes 
mouvements nationaux. Dix départements à la fois nommèrent 
Lamartine à la Constituante, dans une folie d'enthousiasme. Ce 
fut  le  triomphe de  toutes  les  oppositions  à  la  monarchie  de 
1830.  A Marseille,  Lamartine  passait  sur  la  même liste  que 
Démosthène Olivier, Cormenin, Lacordaire et Berryer. Dans le 
Nord, son nom apparut, sur diverses listes, associé à des noms 
aussi disparates.

La liste pour laquelle, avec un rare ensemble, votèrent les 
Flandres, fut celle d'un groupe qui s'intitulait : Association pour  
les libertés publiques. Le manifeste de l'Association est d'une 
note  à  la  fois  républicaine  et  ardemment  chrétienne,  qui  est 
bien celle que l'on attend à ce moment de l'histoire :

« Que la République soit  grande comme la Liberté,  juste 
comme  l'Égalité,  sainte  comme  la  Fraternité,  puissante  et 
généreuse comme le Christianisme! »

Je ne sais si les termes de la proclamation ont été soumis à 
Lamartine. En tout cas, ils n'étaient pas pour lui déplaire. Les 
candidats portés avec lui sont de diverses origines. Le général 
Négrier y représente l'armée. M. Wallon, père plus tard d'une 
autre République, l'Université, le vicomte de Melun la charité 
chrétienne. Plusieurs sont des légitimistes connus : notamment 
M.  de  Staplande,  que  l'on  qualifie  «  ancien  député  de 
l'opposition ».

Il y a, pour représenter le clergé, ce prêtre remarquable qui 
exerça  une  si  grande  influence  et  si  durable  sur  le  pays 
flamand, L'abbé Dehaene, principal du collège d'Hazebrouck. 



On justifie ainsi sa candidature : « L'esprit républicain de 1848 
appelant  une sainte  et  féconde alliance  avec  la  religion,  qui 
peut mieux seconder cette heureuse tendance qu'un prêtre? »

L'abbé  Dehaene  était  un  admirateur  passionné  de 
Lamartine. Il savait ses vers par cœur, et les récitait sans cesse 
à ses élèves. Près de lui, sur la liste, est un ami plus personnel 
encore : « M. Jean-Vaast De Laroière, médecin à Hondschoote, 
l'ami  de  M.  de  Lamartine  et  son  compagnon  de  voyage  en 
Orient. »

Bernard de Coppens et Debuyser eurent encore une fois la 
joie de voter pour leur dieu; j'ai plaisir à le penser! — Le dieu, 
à cet instant, éblouit toute la France. Ce fut un court instant. 
Ses anciens électeurs de Flandre, cela va sans dire, retrouvèrent 
les  amours  d'autrefois,  oublièrent  les  anciennes  querelles,  et 
revoyant l'astre à son apogée, s’enorgueillirent d'avoir été les 
premiers  à  le  saluer  à  son aurore.  On rêva pour  lui  plus de 
gloire encore. On le vit Président de la République, et on le 
supplia de ne pas se refuser à ce suprême devoir.

Quelques hommages plus intéressés allèrent saluer le soleil. 
On  trouve,  aux  Archives  nationales,  une  lettre  de  M. 
Androphile  Randouin  adressée  «  au  citoyen  Ministre  de 
l'intérieur » et datée du 17 mai 1848. Elle exhale une fois de 
plus les plaintes du fonctionnaire malchanceux, éloigné depuis 
dix-sept ans du but de toutes ses espérances. La veine n'a pas 
tourné à son profit, depuis que nous l'avons quitté en 1839. Il se 
plaint d'avoir été « disgracié par Louis-Philippe en 1846 ». La 
chose  est  exacte  :  M.  Randouin  était  resté  sous-préfet  de 
Dunkerque  jusqu'en  1845.  Son  protecteur,  le  baron  Méchin, 
étant mort, les préfets successifs n'ont pas semblé l'apprécier; 
ils ont garni son dossier de notes aigre-douces. En somme, on 
devait  lui  garder  rancune  d'avoir  été  le  sous-préfet  de 
Lamartine,  d'avoir  dû  même  un  jour  le  soutenir  comme 
candidat officiel. Était-ce sa faute? — C'est toujours un grand 
malheur pour un fonctionnaire d'avoir été mêlé, par mauvaise 



fortune,  à  des  circonstances  fâcheuses,  dont  tout  le  monde 
voudrait  que le  souvenir  fût  effacé.  C'en  est  un autre  de  se 
trouver mêlé à la carrière d'un grand homme : car ces gens-là 
brisent tout sur leur passage. Quel avenir pour le sous-préfet de 
Dunkerque,  quand  Lamartine  fut  devenu  la  terreur  du 
gouvernement de Juillet? Il paraîtra naturel qu'il se réclame de 
Lamartine en 1848, puisqu'il a été jusque là sa victime.

Il raconte donc son histoire au « citoyen ministre », mais 
non pas depuis Blaye et la duchesse de Berry.

A l'appui  de  sa  réclamation  il  évoque  des  souvenirs  qui 
nous surprendront un peu.

« M.  de  Lamartine,  qui  a  été  six  ans  député  de  mon 
arrondissement, connaît mes antécédents et mes principes, qui 
sont ceux d'un loyal défenseur de la république honnête et de la 
liberté pure. Ce grand citoyen a bien voulu me dire qu'il me 
réservait dans sa pensée une préfecture importante...

Salut et fraternité. »
Le  «  grand  citoyen  »  n'eut  pas  le  temps  de  tenir  sa 

promesse.  Son soleil  levant fut  trop vite  couché.  Sans doute 
pourtant  il  fit  quelque  chose  pour  son  ancien  sous-préfet, 
comme  il  le  lui  avait  promis.  Le  31  décembre  1848,  M. 
Randouin était nommé préfet de l'Oise par le prince-président 
Louis-Napoléon  Bonaparte.  Il  avait  enfin  trouvé  sa  voie.  Il 
administra  dix-sept  ans  le  beau  département  de  l'Oise,  et  y 
mourut en 1865. Il fut, disent ceux qui l'ont connu, le préfet 
modèle de l'Empire, et Mme Randouin la plus belle et la plus 
distinguée  des  préfètes,  dans  ce  département  où  la  famille 
impériale venait si souvent tenir cour. Il y fit beaucoup de bien, 
et y laissa le meilleur souvenir, ayant toujours eu une grande 
capacité  administrative;  le  temps et  l'expérience y ajoutèrent 
sans  doute'  un  peu de  ce  scepticisme de bon ton  qu'il  avait 
connu jadis à M. le baron Méchin.

Il  vint  un  temps  où  il  ne  craignit  plus  de  parler  de  ses 
relations lointaines avec la duchesse de Berry. C'est le temps, 



où  l'impératrice  Eugénie  avait  mis  à  la  mode  les  souvenirs 
légitimistes. Dans un document de 1858, M Randouin rappelle 
sa  disgrâce  de  1833  et  non  sans  quelque  satisfaction  :  « 
Quelques  complaisances,  dit-il,  que  l'on  me  reprochait  pour 
Mme la duchesse de Berry, alors détenue dans la citadelle de 
Blaye. ont motivé cette mesure qui est devenue pour moi une 
espèce  de  titre  d'honneur,  dont  j'ai  recueilli  les  marques 
flatteuses en plusieurs occasions. »

Le temps passe! — ce dit-on.
Mais M. Randouin ne parlait pas de Lamartine. Qui donc 

en parlait? On sait trop sa chute subite. Élu en 1848, par dix 
départements, en 1849 il ne fut plus élu par aucun (Il reparut le 
13  juillet  1819  à  une  élection  partielle,  comme  député  du 
Loiret).

Rien de plus lamentable que l'oubli profond, absolu, mortel, 
où  tomba  tout  à  coup  ce  grand  homme,  oubli  injuste  et 
inexplicable,  qui  enveloppa le  poète  en  même temps  que  le 
tribun.  Cela  reste  une  des  tristesses  du  dix-neuvième siècle. 
Quand Lamartine mourra, les gens ne sauront plus qu'il vivait; 
ils l'auront enterré depuis quinze ans.

Il ne sortait plus, de temps en temps, du silence. pendant 
ses  dernières,  solitaires,  lugubres  années,  que pour  crier  son 
dénuement, et ramasser quelques pauvres ressources (Jusqu'au 
jour  où  l'intervention  d’Émile  Olivier,  qu'il  en  faut  louer  à 
jamais, obtint pour lui une pension sur la cassette personnelle 
de  Napoléon  III).  L'excès  de  la  dépense,  l'imprévoyance,  la 
spéculation  imprudente  firent  la  misère  de  sa  vie,  d'ailleurs 
d'une probité inattaquable. Il courut toujours après l'argent qu'il 
lui  fallait  pour  solder  des  dettes  précédentes,  ayant  toujours 
mangé d'avance  le  prix  de  ses  livres  alors  qu'il  les  écrivait, 
dissipant  on  ne  sait  combien  d'héritages.  Il  lui  fallut  enfin 
tendre la main. On sait le sort de ces souscriptions à des œuvres 
complètes, avec les prospectus illustrés, les reçus autographes, 
tous les pauvres procédés de misère, de douloureuse, de noble 



mendicité.
Dans  le  pays  flamand.  tous  ces  appels  désolants  furent 

entendus. Ils le furent avec respect. On n'y aime certes pas le 
désordre, l'incurie, les dettes : la vie rangée et l'économie sage 
y sont estimées comme des vertus. Mais la pitié, quand il s'agit 
de Lamartine, domina tout, et en cela comme en tout, on lui fut 
doucement  indulgent.  Plusieurs  des  amis  d'autrefois  avaient 
disparu.  Debuyser  était  mort.  Les  Coppens  avaient  quitté 
Hondschoote pour n'y plus revenir; Eugénie était à Mâcon ou à 
Saint-Point, où Lacretelle l'a vue animant la solitude du grand 
oublié. Mme Angebert, retirée depuis des années dans son pays 
natal à Provins, rompit le silence et écrivit en vers touchants un 
appel en faveur de l'ancien grand ami de sa jeunesse. Il restait 
des  cœurs  sensibles  en  Flandre  parmi  ses  anciens  électeurs 
pour  accueillir  la  plainte  du  héros  déchu.  Les  aumônes 
tombèrent au casque de Bélisaire!

Dans  plus  d'une  maison,  on  garde  encore  aujourd'hui 
l'édition  complète  de  la  «  souscription  nationale  ».  les 
lamentables prospectus, les humiliants autographes.

Parfois l'aumône eut un caractère public.  Voici une pièce 
qui  paraîtra  touchante.  C'est  une  délibération  du  conseil 
municipal d'Hondschoote, à la date du 8 mai 1858 :

« Le  conseil  municipal,  voulant  donner  une  marque  de 
reconnaissance pour les bienfaits que la commune a reçus de M 
Alphonse  de  Lamartine,  et  en  même  temps  manifester  sa 
gratitude pour les services qu'il  a rendus à la France et  à la 
civilisation, vote à l'unanimité une somme de 500 francs pour 
la souscription ouverte en son nom. »

Le préfet de l'Empire approuva la délibération, et la somme 
parvint bien à Lamartine. Je rouvre le registre à la date du 8 
février 1859 :

« M.  le  maire  donne  lecture  au  conseil  d'une  lettre  par 
laquelle  M.  de  Lamartine  adresse  ses  remerciements  à 
l'occasion de la  participation de la  ville dans la  souscription 



ouverte en son nom.
Le maire, c'était l'ami des temps passés, le compagnon du 

voyage  super  flumina,  le  docteur  Jean-Vaast  De  Laroière. 
Vingt-sept ans s'étaient écoulés depuis la première campagne 
électorale. La ville d'Hondschoote fut fidèle dans le malheur au 
grand homme qu'elle  avait  su,  la première du pays flamand, 
honorer et aimer dans sa gloire.

Lamartine avait dit vrai : c'était bien une affaire de cœur.

Reste-t-il  quelque  souvenir,  encore  aujourd'hui,  de 
Lamartine dans la plaine flamande? Oui, un souvenir vague, — 
comme une légende. Tout autre nom de candidat, d'élu, jadis 
aimé, que l'on prononce aujourd'hui après cinquante ans dans 
ces campagnes, ne réveille rien dans les mémoires. Le nom de 
Lamartine  réveille  quelque  chose;  je  l'ai  souvent  éprouvé, 
tandis que, depuis des années, je prenais plaisir, au jour le jour, 
à poursuivre l'enquête qui se termine ici.

A  son  nom,  bien  des  gens  s'arrêtent,  hochent  la  tête, 
réfléchissent. Peu à peu les souvenirs se précisent; les pères, les 
grands-pères ont parlé de lui; une anecdote repasse, un épisode, 
un geste, un mot : on garde tel papier, tel menu objet. — Qu'est 
cela? — Des riens, si vous voulez, mais des riens qui viennent 
de lui.

Dans les campagnes flamandes, la trace n'est  pas effacée 
tout à fait du passant prodigieux qui les a traversées!



ANNEXES

A M. DE LAMARTINE, CANDIDAT A LA DÉPUTATION 
DE TOULON ET DE DUNKERQUE.

Ode publiée dans la 13e livraison de la Némésis, 3 juillet 1831

Je me disais : Donnons quelques larmes amères 
Au poète qui suit de sublimes chimères, 
Fuit les cités, s'assied aux bords des vieilles tours, 
Sous les vieux aqueducs prolongés en arcades, 
Dans l'humide brouillard des sonores cascades, 
     Et dort sous l'aile des vautours. 

Hélas! toujours au bord des lacs, des précipices, 
Toujours comme on le peint devant ses frontispices, 
Drapant d'un manteau brun ses membres amaigris. 
Suivant de l'œil, baigné par les feux de la lune, 
Les vagues à ses pieds mourant l'une après l'une, 
     Et les aigles dans les cieux gris. 

Quelle vie! et toujours, poète suicide,
Boire et boire à longs flots une existence acide;
Ne donner qu'à la mort un sourire fané; 
Se bannir en pleurant loin des cités riantes, 
Et dire comme Job en mille variantes : 
    O mon Dieu! pourquoi suis-je né? 

Oh! que je le plaignais! ma douleur inquiète 
Demandait aux passans : Où donc est le poète? 
Que ne puis-je donner une obole à sa faim! 



Et lui dire : Suis-moi sous mes pins d'Ionie, 
Là tu t'abreuveras d'amour et d'harmonie; 
    Tu vivras comme un séraphin. 

Mais j'étouffai bientôt ma plainte ridicule; 
Je te vis une fois sous tes formes d'Hercule, 
Courant en tilbury, sans regarder le ciel; 
Et l'on disait : Demain il part pour la Toscane, 
De la diplomatie il va sonder l'arcane 
    Avec un titre officiel. 

Alors je dis : Heureux le géant romantique
Qui mêle Ezéchiel avec l'arithmétique! 
De Sion à la Banque il passe tour à tour; 
Pour encaisser les fruits de la littérature, 
Ses traites à la main, il s'élance en voiture 
  En descendant de son vautour.

D'en haut tu fais tomber sur nous, petits atomes, 
Tes Gloria Patri délayés en deux tomes, 
Tes Psaumes de David imprimés sur vélin; 
Mais quand de tes billets l'échéance est venue, 
Poète financier, tu descends de la nue 
    Pour régler avec Gosselin.1 

Un trône est-il vacant dans notre Académie, 
A l'instant, sans regrets, tu quittes Jérémie 
Et le char d'Elisée aux rapides essieux; 
Tu daignes ramasser avec ta main d'archange 
Des titres, des rubans, joyaux pétris de fange, 
     Et tu remontes dans les cieux. 

On dit même aujourd'hui, poète taciturne, 
Que tu viens méditer sur les chances de l'urne; 



Que, le front couronné d'ache et de nénuphar, 
Appendant à ton mur le cithare hébraïque, 
Tu viens solliciter l'électeur prosaïque, 
     Sur l'Océan et sur le Var. 

Oh! frère, cette fois j'admire ton envie, 
Et tu pousses trop loin le dégoût de la vie : 
Nous avons bien permis à ton modeste orgueil 
D'échanger en cinq ans tes bibliques paroles 
Contre la croix d'honneur, l'amitié de Vitrolles 
     Et l'académique fauteuil; 

Mais qu'aujourd'hui, pour prix de tes hymnes dévotes, 
Aux hommes de Juillet tu demandes leurs votes,
C'en est trop, l'Esprit-Saint égare ta fierté; 
Sais-tu qu'avant d'entrer dans l'arène publique, 
Il faut que, devant nous, tout citoyen explique 
     Ce qu'il fit pour la liberté? 

On n'a point oublié tes œuvres trop récentes, 
Tes hymnes à Bonald en strophes caressantes, 
Et sur l'autel Rémois ton vol de séraphin;
Ni tes vers courtisans pour les rois légitimes, 
Pour les calamités des augustes victimes 
     Et pour ton seigneur le Dauphin. 

Va, les temps sont passés des sublimes extases, 
Des harpes de Sion, des saintes paraphrases; 
Aujourd'hui tous ces chants expirent sans écho; 
Va donc, selon tes vœux, gémir en Palestine 
Et présenter sans peur le nom de Lamartine 
    Aux électeurs de Jéricho. 

1. Quatrième et dernier libraire de M. de Lamartine.



A NÉMÉSIS

Non, sous quelque drapeau que le barde se range
La muse sert sa gloire et non ses passions !
Non, je n'ai pas coupé les ailes de cet ange
Pour l'atteler hurlant au char des factions !
Non, je n'ai point couvert du masque populaire
Son front resplendissant des feux du saint parvis,
Ni pour fouetter et mordre, irritant sa colère,

Changé ma muse en Némésis!

D'implacables serpens je ne l'ai point coiffée !
Je ne l'ai pas menée une verge à la main,
Injuriant la gloire avec le luth d'Orphée,
Jeter des noms en proie au vulgaire inhumain;
Prostituant ses vers aux clameurs de la rue,
Je n'ai pas arraché la prêtresse au saint lieu
A ses profanateurs je ne l'ai pas vendue

Comme Sion vendit son dieu!

Non, non : je l'ai conduite au fond des solitudes
Comme un amant jaloux d'une chaste beauté
J'ai gardé ses beaux pieds des atteintes trop rudes
Dont la terre eût blessé leur tendre nudité !
J'ai couronné son front d'étoiles immortelles,
J'ai parfumé mon cœur pour lui faire un séjour,
Et je n'ai rien laissé s'abriter sous ses ailes

Que la prière et que l'amour!

L'or pur que sous mes pas semait sa main prospère
N'a point payé la vigne ou le champ du potier;
Il n'a point engraissé les sillons de mon père,
Ni les coffres jaloux d'un avide héritier :



Elle sait où du ciel ce divin denier tombe.
Tu peux sans le ternir me reprocher cet or!
D'autres bouches un jour te diront sur ma tombe

Où fut enfoui mon trésor !

Je n'ai rien demandé que des chants à sa lyre,
Des soupirs pour une ombre et des hymnes pour Dieu!
Puis quand l'âge est venu m'enlever son délire,
J'ai dit à cette autre âme un trop précoce adieu :
Quitte un cœur que le poids de la patrie accable!
Fuis nos villes de boue et notre âge de bruit!
Quand l'eau pure des lacs se mêle avec le sable,

Le cygne remonte et s'enfuit !

Honte à qui peut chanter pendant que Rome brûle,
S'il n'a l'âme et la lyre et les yeux de Néron!
Pendant que l'incendie en fleuve ardent circule
Des temples aux palais, du cirque au Panthéon!
Honte à qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,
Que chaque citoyen regarde si la flamme
Dévore déjà son foyer!

Honte à qui peut chanter pendant que les sicaires
En secouant leur torche aiguisent leurs poignards,
Jettent les dieux proscrits aux rires populaires,
Ou traînent aux égouts les bustes des Césars!
C'est l'heure de combattre avec l'arme qui reste!
C'est l'heure de monter au rostre ensanglanté!
Et de défendre au moins de la voix et du geste

Rome, les dieux, la liberté!

La liberté ! ce mot dans ma bouche t'outrage?
Tu crois qu'un sang d'ilote est assez pur pour moi,



Et que Dieu de ses dons fit un digne partage,
L'esclavage pour nous, la liberté pour toi?
Tu crois que de Séjan le dédaigneux sourire
Est un prix assez noble aux cœurs tels que le mien,
Que le ciel m'a jeté la bassesse et la lyre,

A toi l'âme du citoyen?

Tu crois que ce saint nom qui fait vibrer la terre,
Cet éternel soupir des généreux mortels
Entre Caton et toi doit rester un mystère,
Que la liberté monte à ses premiers autels?
Tu crois qu'elle rougit du chrétien qui l'épouse?
Et que nous adorons notre honte et nos fers
Si nous n'adorons pas ta liberté jalouse

Sur l'autel d'airain que tu sers?

Détrompe-toi, poète! et permets-nous d'être hommes!
Nos mères nous ont faits tous du même limon!
La terre qui vous porte est la terre où nous sommes,
Les fibres de nos cœurs vibrent au même son!
Patrie et liberté, gloire, vertu, courage,
Quel pacte de ces biens m'a donc déshérité?
Quel jour ai-je vendu ma part de l'héritage,

Ésaü de la liberté?

Va! n'attends pas de moi que je la sacrifie
Ni devant vos dédains ni devant le trépas !
Ton Dieu n'est pas le mien, et je m'en glorifie;
J'en adore un plus grand qui ne te maudit pas!
La liberté que j'aime est née avec notre âme
Le jour où le plus juste a bravé le plus fort,
Le jour où Jéhova dit aux fils de la femme ;

Choisis, des fers ou de la mort!



Que ces tyrans divers dont la vertu se joue
Selon l'heure et les lieux s'appellent peuple ou roi,
Déshonorent la pourpre, où salissent la boue,
La honte qui les flatte est la même pour moi!
Qu'importe sous quel pied se courbe un front d'esclave?
Le joug d'or ou de fer n'en est pas moins honteux?
Des rois tu l'affrontas, des tribuns je le brave;

Qui fut moins libre de nous deux?

Fais-nous ton dieu plus beau si tu veux qu'on l'adore,
Ouvre un plus large seuil à ses cultes divers!
Repousse du parvis que leur pied déshonore
La vengeance et l'injure aux portes des enfers!
Écarte ces faux dieux de l'autel populaire
Pour que le suppliant n'y soit pas insulté!
Sois la lyre vivante et non pas le cerbère

Du temple de la liberté

Un jour de nobles pleurs laveront ce délire,
Et ta main, étouffant le son qu'elle a tiré,
Plus juste arrachera des cordes de ta lyre
La corde injurieuse où la haine a vibré!
Mais moi j'aurai vidé la coupe d'amertume
Sans que ma lèvre même en garde un souvenir :
Car mon âme est un feu qui brûle et qui parfume

Ce qu'on jette pour la ternir ! 
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